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Buch

In London herrscht eine angespannte Stimmung: Es stehen Wahlen 
zum Premierminister bevor, die aller Wahrscheinlichkeit nach zuguns-
ten des konservativen Edgar Carlton ausgehen werden, eines jungen, 
snobistischen Konservativen und Cambridge-Absolventen mit »Up-
per Class«-Allüren und den entsprechenden Verbindungen. Zu seinem 
Schattenkabinett gehören sein Bruder Xavier und sein Schwager Chris-

tian Holyrod, der Bürgermeister von London.
Nach einer Nachtschicht kehrt Inspector John Carlyle todmüde zur 
Wache in Charing Cross zurück. Dort wurde ein anonymer Brief für 
ihn abgegeben: In einem Hotel in der Nähe liege eine Leiche. Obwohl 
er eigentlich keinen Dienst mehr hat, geht Carlyle dem Hinweis nach 
und findet in Zimmer 329 des Hotels tatsächlich einen Toten. Die 
Leiche ist von Messerstichen durchbohrt und entstellt, die Klinge der 
Tatwaffe steckt im Anus. Die Identität des Toten ist schnell geklärt: Es 
handelt sich um Ian Blake, Chef einer Consultingfirma und ein Mann 
mit Beziehungen. Bei seinen Recherchen stößt Carlyle immer wieder 
auf einen Club namens »Merrion« und eine Liste von acht Männern, 
darunter Edgar und Xavier Carlton, der Bürgermeister und Blake, die 
während ihrer Studienzeit diesem exklusiven Club junger reicher Män-

ner angehörten.
Wenig später wird in einer Garage ein zweites Opfer gefunden – eben-
so zugerichtet wie Blake. Wieder hat der Täter einen Hinweis auf per-
versen Sex hinterlassen, und wieder ist der Tote ein ehemaliges Mit-
glied des elitären Studentenzirkels. Carlyle läuft die Zeit davon, denn 
es sind nur noch drei Tage bis zu den Parlamentswahlen – und sowohl 
Edgar und Xavier Carlton als auch der Bürgermeister stehen auf der 

Liste des Mörders …

Autor

James Craig ist gebürtiger Schotte und lebt seit dreißig Jahren in Lon-
don. Er arbeitete als Journalist und Fernsehproduzent, bevor er sich 
ganz dem Schreiben von Romanen widmete. »Die Verbindung« ist sein 
erster Thriller und der Beginn einer Serie um Inspector Carlyle von der 
Londoner Metropolitan Police. Weitere Inspector-Carlyle-Thriller sind 

bei Goldmann in Vorbereitung.
www.james-craig.co.uk



James Craig
Die 

Verbindung

Thriller

Aus dem Englischen 
von Jochen Stremmel



Die Originalausgabe erschien 2011 
unter dem Titel »London Calling« 

bei Constable & Robinson, London.

Verlagsgruppe Random House FSC-DEU-0100 
Das FSC®-zertifizierte Papier München Super für dieses Buch 

liefert Arctic Paper Mochenwangen GmbH. 
 
 

1. Auflage 
Deutsche Erstveröffentlichung August 2012 

Copyright © der Originalausgabe 2011 by James Craig 
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2012 

by Wilhelm Goldmann Verlag, München, 
in der Verlagsgruppe Random House GmbH 

Umschlaggestaltung: UNO Werbeagentur München 
Umschlagfoto: Head Design 

Redaktion: Gerhard Seidl 
BH · Herstellung: Str. 

Satz: DTP Service Apel, Hannover 
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck 

Printed in Germany 
ISBN: 978-3-442-47769-2 

 
www.goldmann-verlag.de



»Wo es keine Öffentlichkeit gibt, 
gibt es keine Gerechtigkeit.«

Jeremy Bentham
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Eins

George schlurfte in die winzige Küche seiner Zweizimmer-
wohnung in Tufnell Park im Norden Londons, öffnete einen 
Hängeschrank und holte eine große Dose Baked Beans her-
aus. Nachdem er sie geöffnet hatte, schüttete er ungefähr die 
Hälfte des Inhalts in einen kleinen Topf, der auf dem Herd 
stand. Der Rest in der Dose wanderte in den kleinen Kühl-
schrank, der sonst fast leer war; er enthielt nur einen halben 
Liter Milch und zwei Flaschen Bier, die im nächsten Super-
markt im Sonderangebot gewesen waren.

George nahm eine Schachtel Streichhölzer von der Ar-
beitsplatte, machte das Gas an und begann zu rühren. Als die 
Bohnen seiner Schätzung nach allmählich warm genug wa-
ren, fischte er die beiden letzten Scheiben Weißbrot aus ihrer 
Verpackung und steckte sie sorgfältig in einen uralten Toas-
ter. Er schaltete ihn behutsam ein und machte einen schnel-
len Schritt zurück, als rechnete er fest damit, dass das Gerät 
jeden Moment explodieren würde. Dann wandte er seine 
Aufmerksamkeit wieder dem Herd zu, behielt aber gleichzei-
tig das Brot im Auge. George wusste, dass es nicht zu seinen 
Stärken gehörte, mehrere Dinge gleichzeitig zu tun, und es 
war schon oft vorgekommen, dass ihm etwas angebrannt war. 
Es war tatsächlich mit einigem Stress verbunden. Er rührte 
die Bohnen noch einmal um und probierte kurz. Obwohl 
sie ganz schön vor sich hin blubberten, waren sie immer 
noch ziemlich kalt. Dann beschloss er, den Toast herauszu-
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holen; das Brot hatte kaum Farbe angenommen, aber das 
war seiner Ansicht nach besser, als zu lange zu warten und 
es schwarz werden zu lassen. Geh auf Nummer sicher, lau-
tete sein Motto. Oder hatte es zumindest jetzt seit Langem  
gelautet.

Glücklich darüber, dass er sich jetzt ausschließlich dem 
Topf widmen konnte, entspannte sich George. Während er 
die Bohnen umrührte, lauschte er auf die Hintergrundge-
räusche des Stadtlebens. George lauschte gern.

An diesem Abend konnte er den Fernseher in der Woh-
nung unter ihm hören, der das allgegenwärtige Brummen 
des Verkehrs von der Straße draußen übertönte. Nach ein 
paar Augenblicken nahm er Schritte wahr, die die Treppe 
hochkamen. Vor seiner Wohnungstür brach das Geräusch ab. 
Nach ein paar Sekunden erklang der Türsummer – schroff, 
monoton, hartnäckig.

Zunächst reagierte George nicht. Er konnte sich nicht vor-
stellen, aus welchem Grund irgendjemand bei ihm klingeln 
wollte. Wann hatte er zum letzten Mal einen Besucher emp-
fangen? Ohne jede Absicht, die Tür aufzumachen, spießte er 
sorgfältig eine Bohne auf und ließ sie auf seine Zunge gleiten 
– immer noch nicht heiß genug.

Wieder ertönte der Summer: noch ein kurzes, gebiete-
risches Schrillen. George zögerte. Vielleicht sollte er nach-
sehen, wer es war. Aber hätte er Zeit genug, an die Tür zu 
gehen, ohne dass die Bohnen anbrannten? Er machte sich 
Vorhaltungen, weil er es überhaupt in Erwägung zog. War-
um sollte er sich die Mühe machen? Es wäre sowieso nur ein 
Klinkenputzer, ein unangemeldeter Besucher, der ihn dazu 
bringen wollte, dass er den Stromversorger wechselte oder 
etwas in der Art.

Er legte den Toast auf einen fast sauberen Teller und fragte 
sich, ob er ihn mit Butter bestreichen sollte. Der Summer er-
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tönte erneut, diesmal länger, als wüsste die Person vor der 
Tür ganz sicher, dass er zu Hause war.

»Zieh Leine!«, zischte George leise, während er die Boh-
nen ein letztes Mal umrührte. Er stellte das Gas ab, entschied 
sich gegen die Butter und schüttete die Bohnen direkt über 
den Toast. Dann hielt er die Pfanne unter den Wasserhahn, 
ließ sie halb mit Wasser volllaufen und stellte sie ins Spül-
becken.

Er war auf der Suche nach Messer und Gabel, als der Sum-
mer noch einmal schrillte, eine Reihe kurzer Stakkatotöne, 
deren Botschaft lautete: Komm schon, mach die verdammte 
Tür auf. Ich lasse mich nicht mit einem Nein abspeisen.

»Schon gut, schon gut, ich komme ja.« George ließ sein 
Abendessen stehen und schlurfte in die kleine Diele. Ge-
wohnheitsmäßig schaute er durch den Spion. Draußen stand 
niemand. Typisch, dachte er. Diese verdammten Kinder. Sie 
verstecken sich auf der nächsten Etage und halten das hier für 
einen Riesenspaß. Mit einem Seufzen drehte er sich wieder 
zu seinem Teller um. Bevor er auch nur einen Schritt ge-
macht hatte, erklang der Türsummer wieder, viel lauter dies-
mal, denn der Resonanzkörper saß direkt über der Tür, und 
der Summton bohrte sich grob in seinen Schädel.

»Ihr kleinen Scheißer.« Er machte auf dem Absatz kehrt, 
öffnete schwungvoll die Tür und trat auf den Treppenflur 
hinaus, wo sein Kinn ein perfektes Ziel für die Faust abgab, 
die auf ihn zuflog.

Als er aufwachte, hatte George einen scheußlichen Ge-
schmack im Mund und pochende Kopfschmerzen, sodass er 
am liebsten geweint hätte. Er saß im Wohnzimmer auf dem 
einzigen Stuhl, seine Hände und Beine waren daran festge-
bunden. Sein Oberkörper war ebenfalls mit Klebeband an 
die Rückenlehne gefesselt, um dafür zu sorgen, dass er sich 
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nicht bewegen konnte. Ein weiterer Klebestreifen verschloss 
ihm den Mund. Weil ihm klar war, dass selbst Versorgungs-
unternehmen nicht so weit gehen würden, um Kunden da-
von zu überzeugen, dass sie den Anbieter wechseln sollten, 
geriet er langsam in Panik, nagte mit den Zähnen an dem 
Klebeband und versuchte verzweifelt, sich von dem Stuhl 
zu erheben.

»Ganz ruhig, ganz ruhig.« Die Stimme war leise, besänfti-
gend. »Versuch einfach weiterzuatmen.« Aber die Hand auf 
seiner Schulter trug nicht dazu bei, ihn zu beruhigen. Sie 
steckte in einem Gummihandschuh von der Art, wie Ärzte 
sie tragen, oder wie die, die man Mörder in Filmen überzie-
hen sieht, kurz bevor sie ihre Opfer abschlachten.

Während George sich zwang, ein paar tiefe Atemzüge zu 
machen, bemerkte er, dass der Teller auf dem Wohnzimmer-
tisch vor ihm inzwischen bis auf ein paar Brotkrümel und 
zwei vereinsamte Bohnen leer war. Sein Magen knurrte pro-
testierend, obwohl das Abendessen im Moment die gerings-
te seiner Sorgen war. Neben dem Teller lag ein großes Kü-
chenmesser mit einer übel aussehenden gezackten Schnei-
de. George wusste, dass das Messer nicht aus seiner Küche 
stammte. In einem Augenblick der Klarheit, bei dem ihm 
das Blut in den Adern gefror, begriff er, dass man ein solches 
Messer nicht mitbringen würde, wenn man nicht vorhatte, 
es zu benutzen.

George schüttelte den Kopf und begann zu weinen. 
Große, dicke Tränen rollten ihm die Wangen hinab und über 
das Klebeband, das seinen Mund bedeckte. Das hier konn-
te doch nicht das Ende sein? Seine Zeit war so schnell abge-
laufen. Er hatte solches Schindluder damit getrieben. Es war 
nicht mal so viel Aufregendes in seinem Leben passiert, dass 
es jetzt vor seinen Augen ablaufen konnte. Was er sah, war 
eher eine kurze Schleife, die sich dauernd wiederholte, wie 
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der Trailer für einen Film, von dem man weiß, dass er wirk-
lich eine ziemliche Enttäuschung sein wird.

»Nimm dich zusammen«, sagte die Stimme.
George schniefte. Er konnte das Dröhnen von Töpfen in 

der Küche nebenan hören. Ein junges asiatisches Paar. Es er-
klangen Stimmen, Gelächter. Er wusste nicht, wie sie hießen, 
aber er hatte ihnen ein- oder zweimal auf der Treppe zuge-
nickt. Ein paarmal hatte er durch die papierdünnen Wände 
mitbekommen, wie sie Geschlechtsverkehr miteinander hat-
ten. Einmal hatte er sich sogar zum Rhythmus des verhal-
tenen Stöhnens der Frau einen runtergeholt. Das war der 
beste Sex, den er seit langer Zeit gehabt hatte. Die Erinne-
rung daran löste einen Anflug von Erregung in ihm aus, der 
wiederum seine Kampfeslust aufflackern ließ. Er schaukelte 
auf seinem Stuhl hin und her und fing an, durch das Klebe-
band zu schreien. Es kam allerdings nicht mehr heraus als ein 
gedämpftes Stöhnen, gar nicht unähnlich den Geräuschen 
der Frau nebenan, denen er so gerne zugehört hatte, wenn 
er die Gelegenheit dazu bekam.

»Das reicht.« Die Hand legte sich wieder auf seine Schul-
ter. »Mach dich nicht kaputt.«

George nickte und ließ den Kopf sinken.
Einen Augenblick lang herrschte Stille. Dann fuhr die 

Stimme fort. »Du hast hier eine sehr bescheidene Bleibe, 
George, nicht wahr? Bei all der Ausbildung. All dem Geld. 
All den Gelegenheiten. All den … Privilegien. Wie bist du 
hier gelandet?«

George zuckte mit den Achseln. Er wollte sich unbedingt 
die Nase putzen. Das war eine Frage, die er sich selbst oft 
gestellt hatte.

Die Hand griff an ihm vorbei und nahm sich das Messer. 
George fühlte, wie er würgte. Die Spitze der Klinge kitzelte 
ihn im Nacken. »Du weißt, weshalb ich hier bin?«
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George nickte.
»Du weißt, was ich tun werde?«
Wieder versuchte George zu schreien.
Die Klinge erschien neben seiner linken Wange und reflek-

tierte das Licht der Sechzig-Watt-Birne an der Decke. »Es 
kann entweder passieren, wenn du tot bist, oder während du 
noch am Leben bist, aber ich würde dir das Erstere empfeh-
len.« Sein Gast trat endlich vor ihn und legte ihm die Spit-
ze der Messerklinge an die Nasenspitze. George merkte, wie 
er schielte, als er versuchte, die Klinge im Blick zu behalten. 
Das Messer wurde ein paar Zentimeter zurückgezogen, als 
wollte der Mann, der es hielt, Georges Augen entlasten. »Du 
hast die Wahl. Ich bin kein Sadist. Nicht wie du.«

George schüttelte mit weit aufgerissenen Augen heftig den 
Kopf. Außer den Gummihandschuhen trug sein Besucher ei-
nen dünnen, durchsichtigen Plastikregenmantel, wie Touris-
ten sie tragen, die von einem Schauer überrascht werden. Er 
reichte bis ganz auf den Boden und sah lächerlich aus.

»Oh, das sagst du jetzt. Aber damals … als du die Chan-
ce hattest.«

George spürte, wie sich etwas in sein Fleisch presste, dann 
ein brennendes Gefühl, dann die Höllenqual, wie sich das 
Messer zwischen seine Rippen bohrte. Er holte ganz tief 
Luft und brüllte. Der Laut, der zu hören war, klang wie der 
eines Mannes, der an Verstopfung leidet und versucht, einen 
Cricketball auszuscheiden.

»Je schwerer du es mir machst, desto schlimmer wird es 
für dich. Ich bin kein Fachmann in diesen Dingen, aber ich 
müsste es eigentlich schaffen, dir vernünftig die Kehle durch-
zuschneiden. Jetzt halt mal still …«

George versuchte, noch ein letztes Mal tief Luft zu holen, 
während er das Messer unter seinem Kinn verschwinden sah. 
Er schaute nach unten und wurde von dem Geräusch abge-



lenkt, mit dem etwas gegen den Regenmantel seines Mörders 
spritzte. Das Messer blitzte ein zweites Mal vor ihm auf, aber 
inzwischen war ihm der Kopf auf die Brust gesunken, als ob 
er von dem Blut fasziniert wäre, das seinen Teller bis zum 
Überlaufen gefüllt hatte.
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Zwei

Inspector John Carlyle von der Metropolitan Police warf die 
Vogue auf den niedrigen Tisch vor ihm und gähnte. In der 
Ecke schnarchte sein Sergeant Joe Szyszkowski friedlich vor 
sich hin. Über Joes Kopf stand ein Nachrichtenreporter auf 
einem großen Fernsehbildschirm vor dem Buckingham Pa-
lace und stellte Vermutungen darüber an, dass der Premier-
minister endlich die seit Langem erwarteten Neuwahlen an-
setzen würde. Alle möglichen wichtigen Dinge fanden in der 
Außenwelt statt, und er saß hier in einer Privatklinik an der 
Harley Street und wartete auf einen italienischen Gauner, bei 
dem eine Fettabsaugung vorgenommen wurde.

»Wie lange wird das noch dauern?«, fragte er.
Die griesgrämige Empfangsdame blickte von ihrem Com-

putermonitor hoch und schaute ihn verärgert an. Wenn man 
einen Haufen Polizisten im Empfangsbereich der Klinik her-
umsitzen hatte, hob das nicht unbedingt die Atmosphäre. 
Ganz davon zu schweigen, dass sie den Vormittag schlecht 
damit verbringen konnte, mit ihren Freundinnen zu telefo-
nieren, während sie ihre Facebook-Seite auf den neuesten 
Stand brachte. »Der Doktor meinte, Mr Boninsegna würde 
in den nächsten Minuten wieder zu sich kommen«, sagte sie 
langsam, als spräche sie mit einem besonders begriffsstutzi-
gen Kind, dem man alles mehrfach wiederholen musste. »Er 
wird sich bei Ihnen melden, sobald sein Patient das Bewusst-
sein wiedererlangt.«
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»Sie sind sehr freundlich. Vielen Dank.« Commissario Ed-
mondo Valcareggi von der italienischen Staatspolizei blickte 
die junge Frau wie ein Wolf an, der das für das Mittagessen 
vorgesehene Lamm ins Auge fasst.

Du schmutziger alter Scheißer, dachte Carlyle säuerlich. Du 
musst noch älter sein als ich. Babysitter für diesen alten Lust-
molch aus Rom spielen zu müssen, ging ihm gewaltig auf 
den Sack. Mit seinem weißen Haarschopf und seinem scharf 
geschnittenen Gesicht sah Valcareggi wie aus einer Ralph-
Lauren-Reklame entsprungen aus. Die lässig wirkenden Sa-
chen, die er trug, machten den Eindruck, als hätten sie viele 
von Carlyles Monatsgehältern gekostet. Wie viel verdienten 
italienische Polizisten überhaupt? »Sind Sie sicher, dass der 
Mann dort drinnen tatsächlich Ferruccio Pozzo ist?«, fragte 
er zum x-ten Mal. Der Mann, der sich einige Zimmer den 
Gang hinunter von seiner Operation erholte, war unter dem 
Namen Furio Boninsegna registriert.

Valcareggi lächelte nachsichtig. »Daran besteht kein Zwei-
fel. Er hat sich einer Schönheitsoperation unterzogen und 
reist natürlich mit einem falschen Pass …«

»Natürlich«, schaltete Joe sich ein, der aufgewacht war 
und sich aus der Kanne am Empfangstresen eine frische Tas-
se Kaffee eingoss. Er nahm einen Schluck und lächelte die 
Empfangsdame an, die ihn bewusst ignorierte. Er zuckte mit 
den Achseln und setzte sich neben Carlyle.

»… aber wir haben eine DNS-Übereinstimmung«, fuhr 
Valcareggi fort. »Er ist eindeutig der richtige Mann, und es 
lohnt sich sehr, ihn aus dem Verkehr zu ziehen. Pozzo hat 
Verbindungen zu den diversen Verbrecherclans der ’Ndran-
gheta. Er ist mittlerweile seit zwei Jahren auf der Flucht, und 
das hier ist seine zweite Fettabsaugung. Wir hätten ihn beim 
ersten Mal in einer Klinik in Nizza fast erwischt, aber er hat 
sie ungefähr eine Stunde, bevor wir eintrafen, verlassen.«



16

»Kann passieren«, sagte Joe voller Verständnis.
»Dieses Mal haben wir ihn.« Valcareggi strahlte. »Kein 

Problem.«
»Die Narkosemittel bremsen sie immer«, sagte Carlyle. 

»Ich weiß nicht, warum wir sie nicht öfter einsetzen.« Er 
griff nach unten, nahm sich eine andere Zeitschrift und blät-
terte die Seiten rasch durch, bis er zu einem großen Foto von 
zwei gut gekleideten Männern kam, die sich an der Schwel-
le der mittleren Jahre befanden. Die beiden strahlten ihn an, 
als hätten sie gerade eine Goldmedaille bei den Olympischen 
Spielen gewonnen, das Kasino in Monte Carlo um zehn Mil-
lionen Dollar erleichtert und Scarlett Johansson gründlich 
durchgefickt, alles am selben Tag.

Die Bildlegende lautete: Besser als du, und das wissen sie.
Wichser, dachte Carlyle. Aber er fing trotzdem an zu le-

sen.

DIE GOLDENEN ZWILLINGE STEHEN IM MITTELPUNKT

Die Carlton-Brüder werden bald das Land regieren;
Eamonn Foinhaven porträtiert die neue politische

Aristokratie.

Einer ist als »Sonnenkönig« bekannt, der andere als »der 

dunkle Prinz«, Spitznamen, die sie auf ihrer legendären 

Reise von den Spielfeldern Etons, wo seit Jahrhunderten 

Führungspersönlichkeiten geschmiedet werden, über die 

Cambridge University bis ins Unterhaus erhielten, einer Rei-

se, die sie jetzt bis an die Pforten der Macht geführt hat, vor 

das Haus Downing Street Nr. 10.

 Wenn man in Westminster zu der Auffassung neigt, dass 

Edgar Carlton der Premierminister in Wartestellung ist – die 

Quoten der Buchmacher für Wetten, dass er den Job über-
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nimmt, werden mit jedem Tag niedriger, mit jeder neuen 

Stümperei und Fehleinschätzung des derzeitigen Amtsinha-

bers –, so kann man kaum sagen, dass sein um zwei Minu-

ten jüngerer Bruder Xavier in seinem Schatten lebt.

 Die politischen Klassen sind sich inzwischen einig, dass 

Edgar Carlton alle notwendigen Fähigkeiten für das höchs-

te Amt hat: den Charme, den Schwung, das Verlangen, die 

Führung zu übernehmen. Xavier dagegen, den man genau-

so leicht in den Klatschspalten erwähnt findet wie in Par-

lamentsberichten, ruft mehr Kritiker auf den Plan. Er hat 

von seinem Bruder bereits den Posten des Außenministers 

im Schattenkabinett erhalten und wird mit großer Wahr-

scheinlichkeit die Gelegenheit bekommen, diese Kritiker Lü-

gen zu strafen. Man munkelt sogar, dass die Zwillinge ein 

geheimes Abkommen getroffen haben, wonach Edgar als 

PM zugunsten seines Bruders zurücktritt, sobald eine zwei-

te Amtsperiode gesichert ist.

 Die Carltons passen perfekt in die augenblickliche Stim-

mungslage, zum neuen Geschmack, den das Land am 

nüchternen Glanz findet. Ihre Geschichte ist mittlerweile 

gut bekannt: Sie sind die Söhne der gefeierten Verbindung 

zwischen dem kenianischen Model Hamisi Michuki, die in 

den Sechzigerjahren die Londoner Gesellschaft im Sturm 

eroberte, und Sir Sidney Carlton, einem unternehmungs-

lustigen Industriemagnaten, der Anfang der Sechzigerjahre 

verschiedenen Regierungen als Paymaster General diente, 

bis seine politischen Ambitionen durch einen unglücklichen 

Vorfall zum Scheitern gebracht wurden, in den zwei Strip-

perinnen des Cowshed Clubs verwickelt waren, eines be-

rüchtigten Treffpunkts von Gangstern und anderen zwie-

lichtigen Erscheinungen aus der Zeit vor den Swinging Six-

ties.

 Glücklicherweise haben die Jungen die besten Gene bei-
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der Elternteile geerbt, das blendende Aussehen ihrer Mut-

ter und den politischen Sachverstand ihres Vaters. Jetzt sind 

sie bereit, sowohl den Trübsinn der »neuen Sparsamkeit« als 

auch den geisttötenden Kult des Gauners der Arbeiterklas-

se, des »frechen Prolls« wegzufegen, die sich beide in den 

letzten Jahren zur Landplage auswuchsen. In der Klassenge-

sellschaft des 21. Jahrhunderts sind die Carltons die ultima-

tiven »Anti-Prolls« und beziehen Stellung gegen alles, was 

gemein, vulgär und hässlich ist. Sie reiten auf einer popu-

lären Welle von Optimismus und Glamour und haben ganz 

einfach die routinemäßige Politik hinter sich gelassen. »Sie 

stehen dermaßen in Verbindung mit dem Zeitgeist, dass 

es schon beängstigend ist«, verkündet Stilguru Sally Plank, 

die in Chelsea lebt. »Sie umgeben sich eher mit Fußballern, 

Popstars und Mitgliedern des Königshauses als mit anderen 

Politikern. Ihnen ist klar, dass sie neunzig Prozent ihrer Auf-

gabe erfüllt haben, wenn sie als Prominente glaubwürdig 

sind; denn wenn du zur Prominenz gehörst, verzeiht dir die 

Öffentlichkeit, dass du Politiker bist.

 Als erstes Bruderpaar, das seit der Zeit vor dem Ausbruch 

des Zweiten Weltkriegs möglicherweise gemeinsam Spit-

zenämter in der Regierung bekleidet, sind die beiden von 

bedingungsloser Loyalität zueinander. »Es ist fast wie eine 

politische Schwulenehe«, bemerkte ein Kollege, der unge-

nannt bleiben möchte. »Sie verstehen sich blind und halten 

sich dauernd gegenseitig den Rücken frei.«

 Dabei müssen sie sich momentan in dieser Hinsicht kaum 

Sorgen machen, denn welche Vorbehalte normale Partei-

mitglieder auch gegen sie und ihre parteiinterne Rolle ha-

ben mögen – sie werden durch die derzeitigen Meinungs-

umfragen mehr als aufgewogen. Nach vielen Jahren in der 

Wüste lockt wieder mal die Macht. Glücklich oder nicht, 

Edgar und Xavier Carlton sind zur rechten Zeit am rechten 
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Ort. Sie sehen jung und modern aus und haben einen gu-

ten Draht zur Öffentlichkeit.

»Sie werden gewinnen, so viel steht fest«, sagt Demoskop 

Martin Max von pressyourbutton.co.uk, dem führenden 

Meinungsforschungsinstitut des Vereinigten Königreichs, 

»die Frage lautet nur, mit welchem Abstand. Die Carltons 

könnten mit der größten Mehrheit der neueren Geschichte 

dastehen und die 232-Sitze-Mehrheit der Regierung Spen-

cer zu Beginn des 19. Jahrhunderts in den Schatten stel-

len.«

Joe Szyszkowski tippte ihn auf den Arm. »Schau mal …«
Carlyle blickte gerade rechtzeitig zum Fernseher hoch, 

um zu sehen, wie ein schnittiger Jaguar mit dem derzeitigen 
Premierminister darin durch das Tor des Buckingham Pa-
lace fuhr.

»Jetzt geht’s los«, sagte Joe. »Neuwahlen.«
»Große Überraschung«, knurrte Carlyle. »Der dämliche 

alte Scheißer hat so lange wie möglich damit gewartet. Es 
wird ihm allerdings nichts nützen.«

»Für wen werden Sie stimmen?«, fragte Valcareggi unver-
blümt.

»Das geht nur mich und die Wahlurne was an, Edmondo«, 
sagte Carlyle steif. Er hielt die Zeitschrift hoch, damit der 
commissario sehen konnte, welchen Artikel er gelesen hatte. 
»Aber Sie können mit Sicherheit davon ausgehen, dass ich 
nicht diese beiden überprivilegierten Windhunde unterstüt-
zen werde.«

»Der Inspector ist ein echter umgekehrter Snob«, sagte 
Joe und lachte, worauf Valcareggi ihn mit einem Blick be-
dachte, dem zu entnehmen war, dass er mit der Wendung 
nichts anfangen konnte. Bevor der Sergeant sie ihm erklä-
ren konnte, tauchte ein nervös wirkender Mann in einem 



weißen Mantel auf. Reflexartig griff Joe nach seinen Hand-
schellen.

»Gentlemen«, sagte der Arzt leise. »Mr … äh, der Patient 
wird gerade wach.«

»Ausgezeichnet!« Carlyle stemmte sich auf die Beine. »Ge-
hen wir los und verhaften das nicht mehr ganz so fette Arsch-
loch.«
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Drei

Kitty Pakenham alias Catherine Sarah Dorothea Wellesley, 
Herzogin von Wellington (1773 – 1831), Ehefrau von Field 
Marshal Arthur Wellesley, dem ersten Herzog von Welling-
ton, KG, KP, GCB, GCH, PC, FRS, schaute wohlwollend von 
ihrem Platz über dem offenen Kamin der Bibliothek hinab, 
und ihr sanftes, amüsiertes Lächeln verdankte sich zweifel-
los dem Umstand, dass der Herrenklub in St. James’s, der 
ihren Namen trug, nie zugelassen hatte – und nie zulassen 
würde –, dass Frauen Mitglieder wurden. Unter Kittys Blick 
nippte Edgar Carlton, MP, Oppositionsführer Ihrer Majes-
tät, langsam an seinem Cognac de Grande Champagne Ex-
tra Old und betrachtete eine Reihe vertrauter Bilder, die auf 
dem Fernsehbildschirm vor ihm flackerten. Der Ton war ab-
gestellt – Klubmitglieder mochten keinen Lärm, besonders 
wenn ihn die Nachrichten machten –, aber das spielte kei-
ne Rolle, denn Edgar kannte alles auswendig. Nachdem er 
sich so lange wie möglich verbissen an die Macht geklam-
mert hatte, verkündete der Premierminister – der Mann, des-
sen Platz in Downing Street Nr. 10 Edgar innerhalb eines 
Monats einnehmen würde – endlich, dass am 5. Mai Unter-
hauswahlen stattfinden würden. Die Königin hatte der Auf-
lösung des Parlaments in der nächsten Woche zugestimmt. 
Der Wahlkampf hatte begonnen.

Edgar nahm einen großen Mundvoll Cognac und ließ ihn 
im Mund kreisen. Eine Woge der Trostlosigkeit ergriff ihn, 
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weil er die Aussicht, die nächsten drei Wochen damit zu ver-
bringen, sich durch das Land zu drängen und in randstän-
digen Wahlkreisen »normale Menschen« zu treffen und um 
ihre Stimmen zu buhlen, außerordentlich unattraktiv fand. 
Es war eine solche verdammte Drecksarbeit. Er wusste aller-
dings, dass kein Weg daran vorbeiführte. Zumindest musste 
er sich keine Sorgen machen, dass er am Ende als Verlierer 
dastand.

Endlich ließ er den Branntwein die Kehle hinunterrinnen, 
wobei er seinen Gegner auf dem Bildschirm studierte. Sein 
Blick wurde von einem müden, geschlagenen Mann mitt-
leren Alters erwidert, der nicht mehr erreicht hatte, als ein 
paar armselige Jahre lang sein Ego zu füttern. Selbst mit aus-
geschaltetem Ton konnte Edgar die Lippenbewegungen des 
Mannes interpretieren: »Diese Wahl ist eine wichtige Entschei-
dung. Das britische Volk ist der Boss, und es dürfte wissen, wel-
che Entscheidung es treffen wird.«

»Ich glaube, es hat seine Entscheidung schon getroffen, 
mein Freund.« Edgar lächelte. Wie abgesprochen erschien 
eine Grafik mit dem Ergebnis von vier Meinungsumfragen 
auf dem Bildschirm, die früher am Tag veröffentlicht worden 
waren. Sie bestätigten, dass Edgar seine Führung auf zehn 
bis sechzehn Prozent ausgebaut hatte. Solange ich nicht mit 
zwei Messdienern in flagranti erwischt werde, kann ich einfach 
nicht verlieren, dachte er. Völlig ausgeschlossen.

Er hob sein Glas Kitty entgegen, wandte dem Fernseher 
den Rücken zu und genoss den Frieden des leeren Raums. 
Mit leichtem Schaudern wurde ihm klar, dass er von jetzt an 
nicht mehr viel von diesem Klub zu Gesicht bekommen wür-
de. Pakenham’s war fast zweihundert Jahre alt, und eine Zeit 
lang war der Klub das Hauptquartier der politischen Partei 
gewesen, deren Vorsitzender er jetzt war. Zu den früheren 
Mitgliedern hatten mehrere Prinzen von Wales, der Schrift-
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steller Evelyn Waugh und der Medienmogul Joseph White 
gezählt, der bis zur Nummer 238 auf der Reichenliste der 
Sunday Times aufstieg, bevor er wegen Betrugs und Behin-
derung der Justiz verurteilt wurde und in einem Gefängnis 
in Florida landete. Wenn er für solche Leute gut genug war, 
dann war er gut genug für ihn, dachte Edgar. Pakenham’s 
war eins der wenigen Dinge im Leben, die ihm ein Bewusst-
sein der eigenen Identität vermittelten. Mit Sicherheit war es 
einer der wenigen Orte, wo er ein bisschen Frieden fand.

Als sein Blick auf sein Ebenbild in einem Spiegel in der 
Nähe fiel, lächelte Edgar. Black don’t crack, wie der lako-
nische Spruch lautete, schwarze Haut kriegt keine Falten, 
und das traf auf ihn zu. Das verdankte er seiner kenianischen 
Model-Mutter. Die Audrey Hepburn Afrikas war sie genannt 
worden, und sie hatte ihm die guten Gene gegeben, das 
gute Aussehen und das volle Haar. Seinem Vater Sir Sidney 
 Carlton verdankte er alles Übrige. Seinen Spitznamen »Son-
nenkönig« hatte er wahrlich verdient. Er ließ den Blick noch 
ein wenig auf dem Bild im Spiegel verweilen und nickte ihm 
knapp anerkennend zu. Die wallenden Locken waren ver-
schwunden und hatten einem Kurzhaarschnitt hinten und an 
den Seiten sowie einem Bürstenschnitt oben auf dem Kopf 
Platz gemacht, wobei er sich von dem neuen amerikanischen 
Präsidenten hatte inspirieren lassen. An der Grenze zum Ex-
tremen war seine Frisur gerade richtig, sodass er nicht wie 
ein Hooligan oder ein Rekrut wirkte: zweckmäßig, sportlich, 
ein nüchterner Haarschnitt, der Kontrolle und Konzentra-
tion zum Ausdruck brachte. Er passte auch gut zu den Sa-
chen, die er heute anhatte: schlichter grauer Anzug mit zwei 
Knöpfen, weißes Hemd und zartrosafarbene Krawatte, abge-
rundet von einem Paar schicker, gut polierter Chelsea-Boots. 
Nicht umsonst hatte er in den vergangenen zwei Jahren auf 
der Liste der bestangezogenen Männer im Magazin Modern 
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