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VORWORT

»Ich bin für immer vom Zorn der Götter verfolgt, 
weil ich versucht habe, das mir anvertraute Feuer zu löschen. 
Dieses Feuer, das bist natürlich Du.«
– Richard Burton

»Schon als kleines Mädchen glaubte ich, ein Kind 
des Schicksals zu sein. Wenn das stimmt, dann war 

Richard Burton ganz sicher mein Schicksal.«
– Elizabeth Taylor

Vom Time-Magazin vor einigen Jahren nach den fünf größten 
Liebesgeschichten aller Zeiten gefragt, musste die (legendäre) 

Klatschkolumnistin Liz Smith nicht lange überlegen, welcher davon der 
erste Platz gebührt. Der Geschichte der Burtons natürlich. Richard und 
Elizabeth waren für sie »das Paradebeispiel für eine öff entliche Liebesaff ä-
re«. Und nicht nur das: »Die Burtons, das entführte Lindbergh-Baby und 
die Ermordung John F. Kennedys – das sind die größten Geschichten 
unserer Zeit. Wenn jemand sagt: ›Der oder die ist ein großer Star‹, frage 
ich: ›Und? Wurden sie auch vom Vatikan verdammt?‹«

Über keine andere Liaison wurde damals so viel geschrieben, keine war 
in der Öff entlichkeit so bekannt, wurde so gefeiert und so diff amiert wie 
die dreizehn Jahre dauernde Burton-Saga. Als »Jahrhundertehe« bezeich-
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nete die Presse ihre Ehegeschichte – die Heirat, die Scheidung nach zehn 
Jahren, die erneute Heirat und die endgültige Trennung. Genau dreißig 
Jahre zuvor hatte der Herzog von Windsor seine Eheschließung mit der 
geschiedenen Amerikanerin Wallis Simpson vollzogen und damit auf den 
Th ron verzichtet. Eine ganze Nation weinte. Trotzdem regierten der Her-
zog und die Herzogin von Windsor weiter ihr Schattenreich aus Jet-Set-
tern, Aristokraten, Gigolos und internationalen Playboys in einer turbu-
lenten Welt der Yachten, Tanzparketts, Kasinos, Häuser und Hotels der 
Superreichen. Einzig mit diesem Paar ist das Schicksal der prominenten 
Burtons in den 1960ern und 1970ern vergleichbar. Nur sie wussten 
ebenfalls, wie es sich anfühlt, von der Gesellschaft vorübergehend versto-
ßen zu sein, einen hohen Preis für die getroff ene Wahl zu bezahlen und 
den Rest des Lebens in der Einsamkeit eines goldenen Käfi gs zu verbrin-
gen. Immerhin aber fanden die berühmt-berüchtigten Burtons aufgrund 
ihres Talents, harter Arbeit, einer guten Portion Chuzpe und ihrem Gla-
mour den Weg zurück in die Herzen der amerikanischen Öff entlichkeit. 
»Oberfl ächlich betrachtet war Elizabeth Taylor einfach nur anmaßend. 
Sie ging in Caprihosen, mit Kleopatra-Make-up und Kopftuch in irgend-
ein Lokal im Ort und gab sich mit Burton die Kante. So etwas fasziniert(e) 
das Publikum: ihr vulgäres Benehmen, ihre Arroganz und das Geld. Oh, 
und ihre Liebesgeschichte besaß reichlich von alledem«, erinnert sich die 
Kolumnistin Smith.

Diese Geschichte brachte gleichzeitig die Schattenseiten der modernen 
Popularität mit sich: die erbarmungslosen Paparazzi, die dauernde Prä-
senz der Presse, die öff entliche Darstellung persönlichen Kummers. Kurz, 
sie brachte uns »Liz and » – ein Kürzel der Boulevardblätter, das die bei-
den nicht leiden konnten, jedoch für die ganze Extravaganz und Über-
spanntheit ihres allzu öff entlichen Lebens stand. 

Tatsächlich könnte man von zwei verschiedenen Ehen sprechen: Da 
war das Tamtam um »Liz and Dick« und dann die private Ehe zwischen 
Richard und Elizabeth. Häufi g gewannen »Liz and Dick« die Oberhand 
über die private Ehe, hielten sie in ihrer Gewalt und trugen schließlich zu 
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ihrem Scheitern bei. Die Yachten, die glamourösen Häfen wie Monte 
Carlo und Portofi no, die Grandhotels in aller Welt, die legendären Juwe-
len, die Häuser in London, Gstaad, Céligny und Puerto Vallarta, der 
freundschaftliche Umgang mit den Rothschilds, Ari Onassis, dem jugos-
lawischen General Tito und natürlich den Windsors. Die Burtons waren 
das Königspaar Hollywoods. Andererseits mussten die beiden wie jedes 
x-beliebige Ehepaar ihr Leben meistern, sich mit ihren in den »wilden« 
Sechzigern aufwachsenden Kindern auseinandersetzen und zwei Karrie-
ren zusammenbringen (auch wenn die darin bestanden, einige der be-
merkenswertesten Filme dieser Zeit zu drehen) – kurz gesagt, ein echtes 
gemeinsames Leben leben.

Selbst wenn Richard Burton die Verbindung aus nicht nur ehrenhaf-
ten Motiven eingegangen sein sollte, war er doch bald völlig verzaubert. 
Elizabeth verkörperte für ihn all die walisischen Frauen zusammen, die er 
geliebt oder begehrt hatte: von seiner engelsgleichen Schwester, die ihn 
großzog, bis zu den »Schlampen«, deren Bekanntschaft er als triebgesteu-
erter junger Mann in Pontrhydyfen oder Port Talbot gemacht hat. »Sehn-
süchtig warten meine blinden Augen darauf, dich zu sehen«, schrieb er 
ihr noch, als sie längst verheiratet waren. »Du, E. B., weißt natürlich 
nicht, wie unglaublich schön Du schon immer warst und dass sich da-
rüber noch ein besonderer, ein gefährlicher Reiz gelegt hat. Deine Brüste, 
die von dem schläfrigen, trägen Körper in die Höhe ragen, der abwesende 
Blick, die halb geöff neten Lippen.«

Für Elizabeth war dies die einzig wahre Ehe. Als sie sich einverstanden 
erklärte, uns die Briefe zu zeigen, die Richard Burton ihr in den letzten 
Jahren ihres gemeinsamen Lebens schrieb, wollte sie damit zeigen, wel-
chen Platz er in ihrem Herzen bis zuletzt einnahm. Sie schrieb uns:

Richard war phänomenal in jedem Sinne des Wortes … genau 
wie alles, was er tat. Er war phänomenal auf der Bühne, im 
Film, im Bett … jedenfalls für mich. Er war der liebste, lustigs-
te und einfühlsamste Vater, den man sich vorstellen kann. All 

20012_Kashner.indd   920012_Kashner.indd   9 20.01.12   06:4720.01.12   06:47



10

meine Kinder verehrten ihn. Aufmerksam, liebevoll – so war 
Richard. Die Verbindung zu uns allen blieb bis zu seinem letz-
ten Atemzug bestehen. Wir wussten, dass er vollkommen für 
uns da sein würde, komme, was da wolle. In meinem Herzen 
glaube ich fest, dass wir eines Tages ein drittes und letztes Mal 
geheiratet hätten … Von den ersten Augenblicken in Rom ver-
band uns eine wahnsinnige, starke Liebe. Wir hatten noch et-
was mehr Zeit zusammen, aber nicht genug.

Von den beinahe vierzig Briefen, die Richard an Elizabeth schrieb, war 
der wichtigste vielleicht jener, den er kurz vor seinem viel zu frühen Tod 
am 5. August 1984 im Alter von 58 Jahren schrieb. Richard befand sich 
im Arbeitszimmer unter dem Dach seines schweizerischen Hauses in Cé-
ligny, in dem er gemeinsam mit seiner vierten Frau, Sally Hay Burton,
lebte, als er den, wie sich herausstellen sollte, letzten Brief an Elizabeth 
schrieb. Er hatte unmittelbar zuvor mit einem kurzen, aber beein-
druckenden Auftritt die Mitarbeit an Michael Radfords Adaption von 
George Orwells 1984 – ironischerweise Burtons Todesjahr – beendet. 
Sein Filmpartner, der britische Schauspieler John Hurt, war ein paar Tage 
bei Richard und Sally zu Gast. Trotzdem gelang es Richard, sich in sein 
Arbeitszimmer zurückzuziehen. Umgeben von den tausend Bänden sei-
ner geliebten Everyman’s Library – ein Geschenk von Elizabeth –, schrieb 
er ihr nach Bel Air in Los Angeles, wo sie lebte.

Als Elizabeth den Brief erhielt, war Richard Burton schon tot. Er war 
mit fürchterlichen Kopfschmerzen zu Bett gegangen und hatte in der 
Nacht eine Hirnblutung erlitten. Richards Witwe verbot Elizabeth aus 
Angst vor den Menschenmassen und den Paparazzi, die ihr immer noch 
auf Schritt und Tritt folgten, zu seiner Beerdigung in Céligny zu erschei-
nen. Aus diesen, alles in allem, dreizehn Jahren ihres Liebes-Orkans wur-
de Richards letzter Brief zum wichtigsten Erinnerungsstück überhaupt.

Doch was stand in diesem Brief?
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1

LE SCANDALE

»Ich wollte nicht bloß eine weitere Kerbe
in seinem Bettpfosten sein.«

– Elizabeth Taylor

»Woher sollte ich wissen, 
dass diese Frau so verdammt berühmt war?«
– Richard Burton

A ls Richard Burton Elizabeth Taylor das erste Mal sah, hätte er 
beinahe laut gelacht. 

Das war 1953. Burton war in London, wo man ihn schon als den gro-
ßen Nachfolger Sir John Gielguds und Sir Laurence Oliviers bejubelte, 
von der Bühne weggeholt worden, um drei Dramen für 20th Century 
Fox zu drehen – Meine Cousine Rachel, Das Gewand und Die Wüstenrat-
ten. Er war mit seiner walisischen Frau Sybil in Hollywood einmarschiert, 
hatte dort eine Menge williger Damen fl achgelegt und sich einen Ruf als 
unwiderstehlicher Liebhaber, großartiger Erzähler, raubeiniger, scharfer 
Waliser und gestandener Trinker erworben. Auf einer Party bei Stewart 
Granger und Jean Simmons in Bel Air überbot sich der 28-jährige Schau-
spieler im Trinken und Geschichtenerzählen selbst. Burton war zum ers-
ten Mal in Kalifornien, zum ersten Mal in einem »Schickimicki-Haus« 
und heiß auf die sonnengebräunten Schönheiten am Pool, der größer war 
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als alle, die er je zuvor gesehen hatte. Die heiße Wüstenluft wurde durch 
das Klirren von Eiswürfeln in Gläsern gekühlt. Bloody Marys, Herrenge-
decke und eiskaltes Bier hielten die Party in Gang. »Das war ein Mords-
jahr«, schrieb Burton später in einem seiner schillernd-freimütigen No-
tizbücher für eine geplante Autobiographie. »Drei große Filme, Trinken 
mit Bogie, Flirten mit Gabo …« Und weiter:

Ich genoss diesen kleinen gesellschaftlichen Triumph, doch 
dann legte ein Mädchen auf der anderen Seite des Pools sein 
Buch nieder, nahm die Sonnenbrille ab und sah mich an. Sie 
war so unfassbar schön, dass ich beinahe lachen musste … Sie 
war einfach hinreißend … und überaus sinnlich. Dunkle, un-
erbittliche Sinnlichkeit. Sie war, kurz gesagt, einfach eine 
Nummer zu groß, und nicht nur das: Sie ignorierte mich auch 
noch völlig.

Na ja, vielleicht nicht völlig. Kühl nahm sie einen Mann ins Visier, der 
ihr damals großmäulig und vulgär erschien. Von so einem wollte sie 
nichts wissen. Außerdem war die damals 21-Jährige seit einem Jahr mit 
ihrem zweiten Ehemann, dem englischen Schauspieler Michael Wilding, 
einem guten Freund der Gastgeber, verheiratet. (Elizabeth selbst glaubte, 
die erste Begegnung habe bei ihr und Michael in den Hollywood Hills 
stattgefunden; ihrer Erinnerung nach war sie damals neunzehn.) Aber 
Burton war bereits, nun ja, neugierig geworden. Als er diesen ersten Blick 
auf die junge Elizabeth Taylor später im Geiste noch einmal durchlebte, 
beschrieb er sie als »die aufs Erstaunlichste unabhängige, schöne, unnah-
bare, entrückte Frau, die ich je gesehen hatte … Hatte sie bloß schlechte 
Laune? Ich glaube nicht. In ihrem göttlichen Gesicht fand sich keine 
Spur von Missmut.« Und dann folgte noch: »Ihre Brüste waren apoka-
lyptisch, sie konnten ganze Imperien ins Wanken bringen …« Also auch 
Burton.

Doch er sollte sie erst neun Jahre später wiedersehen.
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Als sie sich 1962 am Set von Cleopatra trafen – nach langen und kost-
spieligen Produktionsverzögerungen und einem teuren Umzug von den 
London Pinewood-Studios in die Cinecittà in Rom sowie einem ständi-
gen Kommen und Gehen von Studiobossen, Produzenten, Regisseuren, 
Autoren und Schauspielern –, hatten Elizabeth Taylor und Richard Bur-
ton jeweils schon mehrere Leben hinter sich. Elizabeth hatte die Jahre als 
Kinderstar zwischen hohen Anforderungen und Luxusleben überstan-
den. Sie wurde von ihren hingebungsvollen Eltern aus einer ländlichen 
Kindheitsidylle (mit Pony!) im englischen Hampstead gerissen, um dem 
heraufziehenden Zweiten Weltkrieg zu entkommen. Die Familie ließ sich 
in Los Angeles nieder und Elizabeth wurde von ihrer überambitionierten 
Mutter, der früheren Bühnenschauspielerin Sara Sothern Taylor, ins 
Filmgeschäft gebracht. Im zarten Alter von zehn Jahren wurde sie als der 
Kinderstar in Heimweh – Lassie komm zurück berühmt – ein Jahr später 
folgte Kleines Mädchen, großes Herz. (Sie hatte immer eine Schwäche für 
Tiere gehabt, besonders für Pferde. Bereits als Fünfj ährige konnte sie 
ohne Sattel mit dem Pferd über kleine Hindernisse springen.) Zwar lern-
te sie schon früh den Wert ihrer außergewöhnlichen Schönheit und ihres 
erstaunlich erwachsenen Gesichts einzuschätzen, ging gleichzeitig jedoch 
vollkommen ungezwungen damit um und zeigte keinerlei Hang zu Eitel-
keit. Sie lernte, wie es in diesem Business läuft: Hairstylisten, Kostüm- 
und Maskenbildner wuseln um einen herum, dazwischen die Publicity-
Manager der Studios, dazu die ständige Kriecherei, die Machtkämpfe 
und das ewige Auf und Ab der Popularitätswerte. Sie gewöhnte sich an 
eine wahre Gefolgschaft aus Mitarbeitern – groß genug, um Schiff e zum 
Kentern zu bringen – und hielt sie auch bald für unentbehrlich. (Ihr 
noch hübscherer Bruder Howard wollte mit alldem nichts zu tun haben. 
Als er mit fünfzehn für einen Junge-mit-Pferd-Western im Studio vor-
sprechen sollte, rasierte er sich einen Tag zuvor den Schädel kahl und si-
cherte sich so ein ganz normales Leben.) Elizabeths Belohnungen – 
Ruhm, Geld, Aufmerksamkeit, Studiotiere, mit denen sie spielen konn-
te – waren der Ausgleich für die unerbittliche Kontrolle durch ihre Mut-
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ter, die Regisseure und den tyrannischen Studioboss Louis B. Mayer so-
wie den vollständigen Verzicht auf Privatsphäre und Unabhängigkeit. 
»Man behielt mich andauernd im Auge, ich konnte nicht mal allein auf 
die Toilette gehen«, erinnerte sie sich. Ihr wurde beigebracht, wie sie aus-
sehen, sprechen, gehen, stehen und atmen sollte. Aber dadurch lernte sie 
auch etwas über Macht: wer sie hatte, wie man sie bekam und behielt. Als 
Louis B. Mayer in einem Wutanfall Elizabeths Mutter einmal wüst be-
schimpfte, schrie die elfj ährige Elizabeth ihn an: »Zum Teufel mit Ihnen 
und Ihrem Studio!« Und obwohl sie sich weigerte, sich zu entschuldigen, 
wurde sie – erstaunlicherweise – von Mayer nicht auf der Stelle gekün-
digt. Dies war die Geburtsstunde einer Diva. 

Bei ihrem zweiten Treff en mit Burton zeigte sich Elizabeth in vollende-
ter, tiefschwarz glänzender Schönheit, wirkte aber älter als ihre 29 Jahre. 
Sie war inzwischen dreimal verheiratet gewesen und einmal verwitwet. 
Ihre erste kurze Ehe mit dem spielsüchtigen Hotelerben Conrad Nichol-
son »Nicky« Hilton jr. im Alter von 18 Jahren war vom Studio arrangiert 
worden und von Anfang an eine Katastrophe. Wenn er sie nicht für den 
Kartentisch sitzen ließ, schlug er sie. Später behauptete Elizabeth, er habe 
sie sogar in den Bauch getreten, als sie schon ein paar Monate schwanger 
war, und eine Fehlgeburt ausgelöst. Das Studio hatte sie überredet, den 
attraktiven, aber verrufenen Playboy als Publicity-Aktion zu heiraten für 
den MGM-Film Vater der Braut aus dem Jahre 1950 mit Elizabeth Taylor 
als junger Braut und Spencer Tracy als ausgenutztem Vater. Sara Taylor 
war mit den Plänen des Studios einverstanden. Sie wusste, dass sie Eli-
zabeth helfen würden, ein Star zu werden. Außerdem sollte ihre Tochter 
reich heiraten. 

»Als ich Nicky Hilton kennenlernte, war ich bereit zu heiraten. Ich war 
geblendet von seinem Charme und seiner scheinbaren Reife, gelenkt von 
Gefühlen, die außerhalb der Ehe nicht ausgelebt werden konnten und 
voller Sehnsucht nach einem Leben, unabhängig von meinen Eltern und 
dem Studio, also verschloss ich die Augen vor allen Problemen und trat 
strahlend vor den Traualtar.« Die groß angekündigte Hochzeit war von 
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MGM geplant und vermarktet worden. Sie wurde von einer Menge Fans 
verfolgt und erfüllte ihren Zweck: Vater der Braut war ein großer Erfolg 
für das Studio. Die Ehe hielt sechs Monate.

Sie wurde am 1. Februar 1952 aufgrund seelischer Grausamkeit ge-
schieden. Für sein Verhalten machte Nicky den Druck, auf einmal wie 
ein Goldfi sch im Glas leben zu sollen, verantwortlich. Als eine Legion 
von Reportern und Fotografen in ihre Hotelsuite einfi el – was häufi g 
geschah –, zielte einer der Fotografen mit der Kamera auf Elizabeth und 
herrschte den jungen Ehemann an: »He, Kumpel, aus dem Weg, ich will 
ein Foto machen.« Das war zu viel für den unreifen, eigensinnigen Play-
boy. Conrad Hilton bestätigte die Sicht seines Sohnes: »Sie hatten keine 
Chance. Elizabeth ist eine Prinzessin, die kein normales Leben führen 
darf, und damit auch die Leute in ihrem näheren Umfeld nicht. Wäre sie 
kein Filmstar gewesen, sondern hätte bei Macy’s an der Kasse gearbei-
tet …«

Als Elizabeth 1962 den Kopfschmuck der Königin vom Nil anlegte, 
war sie bereits dreifache Mutter. Ihre beiden Söhne Michael und Christo-
pher wurden in ihrer zweiten Ehe mit Michael Wilding, dem kultivierten 
englischen Schauspieler, geboren, der vom Alter her näher an Elizabeths 
Vater war als an ihr selbst. Auch diese Heirat wurde von MGM befördert, 
um die Wogen nach der kurzen Episode mit Nicky zu glätten. Elizabeth 
fühlte sich jedoch wohl auch zu Wilding hingezogen, da er ihr off ensicht-
lich Stabilität und Schutz bieten konnte. 

Mike Todd, Elizabeths dritter Ehemann, war der Inbegriff  eines Self-
mademans: Er wurde in eine arme Rabbinerfamilie hineingeboren, besaß 
keinerlei Ausbildung im eigentlichen Sinne und hatte sein Geld als Stra-
ßenhändler und auf dem Bau verdient, bevor er unabhängiger Filmpro-
duzent wurde. Er steckte sein beachtliches Publicity-Talent in den Kino-
hit In 80 Tagen um die Welt. Er war Entertainer, Gauner und Genie und 
wurde in den einschlägigen Zeitschriften als »Elizabeths große Liebe« 
verkauft. Sie schwelgte in seinem Machogehabe. Er war das komplette 
Gegenteil ihres Mannes Michael Wilding und demnach auch ihres 
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freundlichen und etwas unmännlichen Vaters, des Kunst- und Antiquitä-
tenhändlers Francis Taylor. 

Der Autor und Satiriker S. J. Perelman schrieb das Drehbuch für Todds 
großen Film und bekam – noch vor Elizabeths Zeiten – einen weniger 
guten Eindruck von ihm: »Todd versucht, seiner Legende gerecht zu wer-
den«, schrieb er 1955 in einem Brief an seine Frau. »Er steht ein paar 
Schritte neben sich und bewundert seine selbst geschaff ene napoleoni-
sche Figur, die Krieg und Frieden und Th e Life of Toscanini produziert hat, 
zugleich Oklahoma! in die Kinos bringt, In 80 Tagen um die Welt vorbe-
reitet, abwechselnd mit 16 verschiedenen Frauen schläft, aus Las Vegas 
zurückjettet, morgen nach Paris aufbricht und gestern aus London wie-
derkommt.« Aber Todds extreme Männlichkeit und vollkommene Hin-
gabe waren genau das, was Elizabeth wollte. Ihr Leben war von anderen 
kontrolliert worden – dem Studio und ihrer Mutter – und sie fühlte sich 
durch seine Großtuerei und Stärke beschützt. Außerdem konnte er ihr als 
unabhängiger Produzent helfen, von MGM loszukommen. Mit Todd an 
ihrer Seite konnte sie alle zum Teufel schicken. 

Todd lebte von Chuzpe und Hype und machte Elizabeth prächtige 
Geschenke, darunter einen 27-Karat-Diamanten. Er bezauberte sie mit 
seiner Aufmerksamkeit, aber er schlug sie auch mehrfach. Trotz ihrer Er-
fahrung mit Nicky Hilton gestand Elizabeth, sie hätte ihn dazu sogar 
angestachelt, weil das in der damaligen Vorstellung seine Leidenschaft für 
sie bewies. Sie brauchte jemanden, der noch mehr Herr der Lage war als 
sie. Sie hatte schon versucht, Wilding dazu zu bringen, sie herumzukom-
mandieren, aber der hatte schlicht und einfach keine Lust dazu.

Eines Morgens im dritten Ehejahr mit Wilding hatte Elizabeth ihm 
das Kreuzworträtsel aus der Hand gerissen und ihn provoziert: »Na los, 
schlag mich! Warum schlägst du mich nicht?« Aber er ging nicht darauf 
ein, dafür war er zu sehr Gentleman. Oder zu passiv. Nicht nur der Al-
tersunterschied war ein großes Problem in dieser Ehe, sondern auch die 
Tatsache, dass Wildings einst in England rasant verlaufende Karriere als 
leichtfüßiger romantischer Held in Hollywood ein Ende fand und Eli-
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zabeth buchstäblich die Familie ernährte. Aber Elizabeth war ein altmo-
disches Mädchen. Sie wollte das Weiblichkeitsideal der 1950er-Jahre le-
ben, was die Umstände und ihre dominante Persönlichkeit jedoch nicht 
zuließen. Sie war zur Herrscherin geboren, wollte aber zugleich einen 
echten Mann – und mit Mike Todd bekam sie endlich einen. 

Doch durch ein tragisches Ereignis wurde ihr diese Freude allzu früh, 
am 2. März 1958, wieder genommen – nach nur dreizehn Monaten stür-
mischer Ehe und acht Monate nach der Geburt ihres dritten Kindes, 
Elizabeth Frances Todd, bekannt als Liza. Todd war anlässlich einer Pu-
blicity-Reise mit der Liz, einer Lockheed Lodestar mit elf Plätzen, an die 
Ostküste gefl ogen. Elizabeth hatte eigentlich vor, ihren Mann zu beglei-
ten, aber plötzliches Fieber hielt sie davon ab. Die Liz geriet über der 
Nevada-Wüste in einen Sturm, an den Flügeln bildete sich Eis, die Trieb-
werke fi elen aus und das Flugzeug ging mit einer Explosion zu Boden. 
Todd, der Pilot und der Co-Pilot sowie ein Autor namens Art Cohn, der 
Todds Biografi e schreiben sollte, starben bei dem Absturz. Als Elizabeth 
die Nachricht erhielt, wurde sie krank vor Kummer und weigerte sich zu 
essen. MGM befürchtete, dass sie nicht in der Lage sein würde, ihre Rol-
le als Maggie in Die Katze auf dem heißen Blechdach zu spielen, dem 
Drama von Tennessee Williams, in dem sie mit Paul Newman und Burl 
Ives auftrat. Aber sie ging wieder an die Arbeit, und Richard Brooks, ihr 
Regisseur, half ihr, wieder auf die Beine zu kommen. Die freundschaftli-
che Atmosphäre am Set und die Verpfl ichtung, die Dreharbeiten zu Ende 
zu führen, retteten ihr wahrscheinlich die Gesundheit und das Leben.

Nach Todds Tod suchte Elizabeth Trost bei dessen engstem Freund 
und Protegé, dem Schlagersänger Eddie Fisher, der damals allerdings 
noch mit Debbie Reynolds verheiratet war. Die Fishers waren zu der Zeit 
Amerikas Sweethearts und ihr Ehekrach brachte das ganze Land in Auf-
ruhr. Reynolds, deren püppchenhaftes Aussehen über ihre toughe Per-
sönlichkeit hinwegtäuschte (»Sie ist so wehmütig wie eine Eisengießerei«, 
scherzte Oscar Levant einmal), war nun der Prototyp der verlassenen 
Frau, das Opfer der »Anderen«, deren Rolle wiederum Taylor zum Ent-
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setzen ihrer Publicity-Manager nur zu gut stand. Nach einem gewaltigen 
Zeter und Mordio der Presse heirateten Elizabeth und Eddie Fisher über-
stürzt am 12. Mai 1959, 14 Monate nach Todds Tod. 

Warum solche Eile? Vielleicht konnte Elizabeth, die von Kindesbeinen 
an in den Studios immer von Speichelleckern umgeben war, schlicht und 
einfach nicht allein sein. Die Ehe mit Fisher war auch ein Weg, an Mike 
Todd festzuhalten, wie Richard Meryman, Verfasser ihrer 1964 erschie-
nenen Memoiren Liz Taylor über Liz Taylor, einmal sagte. Als Todds bes-
ter Freund war Fisher (der sogar seinen Sohn nach seinem Helden nann-
te) ein Leichtgewicht-Ersatz, aber wenigstens war er überhaupt ein Ersatz 
– außer im Bett, da übertraf er seinen Vorgänger um einiges. Einigen 
Berichten zufolge (darunter Fishers eigenem) war er ein nimmersatter, 
enthusiastischer Liebhaber, der seine Frau oft drei- oder viermal an einem 
Tag liebte. Im Gegensatz zu anderen Filmstars wie Greta Garbo und 
Marlene Dietrich war Elizabeth wirklich eine Sexgöttin – sie liebte Sex, 
sie liebte es, Lust zu wecken und zu befriedigen, sie liebte Aufmerksam-
keit, Aufregung und Gefahr. (Gefahr hatte sie immer angezogen, seit sie 
als Kind reiten und springen gelernt hatte.) Fisher schrieb später über 
ihre Beziehung: »Sie war eine Frau, die Männer so liebte wie die Männer 
sie, und sie schämte sich dessen nicht.«

Elizabeth wurde dafür beschimpft, dass sie die Fisher-Reynolds-Ehe 
zerstört hatte, obwohl allen Beteiligten sonnenklar war, dass das eheliche 
Feuer schon längst erloschen war (wenn es überhaupt je gebrannt hatte). 
Fisher gab später zu, dass seine Ehe mit der quirligen blonden Schauspie-
lerin, deren Mädchen-von-nebenan-Image ihrer Härte im echten Leben 
widersprach, hauptsächlich vom Studio gewollt und keine Liebesheirat 
gewesen war. Bei Elizabeths Hochzeit mit Todd war sie ihre Trauzeugin 
gewesen und hatte der Braut am Tag vor der Eheschließung liebevoll die 
Haare gewaschen. Trotzdem überrascht es nicht, dass Reynolds nun der 
Linie des Studios folgte, die Elizabeth als Ehezerstörerin darstellte. Auf 
Geheiß der Presseabteilung des Studios pinnte sie sich sogar für die Zei-
tungsreporter Windelnadeln an den Pullover (und fragte angeblich: »Was 
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ist eine Windelnadel?«). Amerika war defi nitiv auf der Seite der sitzen-
gelassenen Blondine, ohne zu wissen, dass ihre Ehe mit Eddie Fisher – 
genau wie Elizabeths Ehe mit Nicky Hilton und die mit Michael Wilding 
wahrscheinlich auch – eine fi lmreife Inszenierung war. Auf dem Höhe-
punkt des Skandals bekam Eddie Fisher 7000 Schmähbriefe in der Wo-
che. Elizabeth wurde als Hure und Schlange verunglimpft. In einer 
Schlagzeile hieß es »Blutrünstige Witwe Liz saugt Eddie aus« und sie wur-
de von allen Kanzeln niedergemacht. Als die moralisierende Klatschex-
pertin Hedda Hopper sich einmischte, wehrte sich Elizabeth (den ver-
zweifelten Aufschrei ihrer Figur Maggie in Die Katze auf dem heißen 
Blechdach aufnehmend) mit den unvergesslichen Worten: »Mike ist tot, 
aber ich lebe!« Hopper warf Elizabeth unmoralisches Verhalten vor – zy-
nisch, wenn man bedenkt, dass die Kolumnistin den Kinderstar einst 
hochgejubelt hatte. 

Der Skandal um die Fisher-Ehe hallte noch Jahre nach, als Jacqueline 
Kennedy 1965 ihre eigene PR-Schlacht um die Veröff entlichung von 
William Manchesters Buch Th e Death of a President führte. Die Kenne-
dys hatten es nach der Ermordung selbst in Auftrag gegeben, doch dann 
fand Jacqueline, es enthülle zu viel Persönliches. In dem Kampf gegen 
den Autor und seinen Verleger wurde Jackie Kennedy auf dem Cover des 
Esquire abgebildet – darunter der reißerische Satz: »Jeder, der gegen mich 
ist, wird schlecht dastehen – es sei denn, ich laufe mit Eddie Fisher da-
von …«

Es spielte keine Rolle, dass Fishers Ehe mit Debbie Reynolds nie eine 
Herzensangelegenheit war. Die Ehe mit Fisher brachte Elizabeth die erste 
wirklich schlechte Presse. Manche vermuten sogar, der Skandal habe sie 
um den Oscar für ihre Darstellung der Maggie in Die Katze auf dem hei-
ßen Blechdach gebracht, eine wirklich großartige schauspielerische Leis-
tung, die sie aus der Tiefe ihrer Trauer gemeistert hatte.

Fisher hatte seine Karriere als Schlagersänger im Grossinger’s, einem 
Resort in den Catskill Mountains, begonnen. Einer seiner frühen Songs 
in der Hitparade war »Oh! My Pa-Pa«. Auf dem Höhepunkt seines Er-
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folgs bekam er im Fernsehen sogar eine eigene Musikshow, nach ihrem 
Sponsor Coke Time genannt. Abgesehen von den Negativschlagzeilen 
über seine gescheiterte Ehe ging die Ära der Schlagersänger ohnehin zu 
Ende und die von Rock-’n’-Roll-Stars wie Elvis Presley und Buddy Holly 
begann. Seine Karriere kam nie wieder in Gang, aber das schien ihm 
nichts auszumachen – er war schrecklich verliebt in die trauernde, schöne 
Liz. Für ihn war es eine Herausforderung, in Todds Fußstapfen zu treten. 
Todd war alles, was Fisher sein wollte – Respekt einfl ößend, extrovertiert, 
ein echter Mann und Macho. Ein Kellner des Chasen’s in Beverly Hills 
erinnert sich, dass Eddie immer genau dasselbe bestellte wie Todd: »Wenn 
Todd sein Steak medium rare haben wollte, wollte Eddie es genauso. 
Bestellte er Seezunge, tat Eddie es auch … Fisher aß sogar wie Todd – 
schnell.« Doch obwohl Todd und Fisher einen ähnlichen Hintergrund 
hatten (beide stammten aus jüdischen Arbeiterfamilien) und denselben 
Ehrgeiz (Fisher wäre gern Produzent geworden, wie sein Idol), war Fisher 
eben nicht Mike Todd. Andererseits – wer hätte schon in dessen Fußstap-
fen treten können? Mike Todd war lauter, überschwänglicher, leiden-
schaftlicher, großspuriger und fordernder als alle anderen, denen Eliz-
abeth je begegnet war. 

Als Elizabeth in einer 14 Zimmer großen Villa in der Via Appia in 
Rom mit ihren drei Kindern, einigen Bediensteten und Mitarbeitern so-
wie diversen Haustieren einquartiert wurde, um sich für eine Rolle vor-
zubereiten, für die sie rekordverdächtige eine Million Dollar erhielt (plus 
beträchtliche Gewinnbeteiligungen), war ihr selbst vermutlich schon 
klar, dass Eddie nicht der Ehemann war, den sie brauchte. Nachdem sie 
bereits Louis B. Mayer die Stirn geboten und gelernt hatte, Alphamänner 
wie Todd zu bändigen, war das Letzte, was sie wollte, einen, den sie her-
umkommandieren konnte. Nachdem seine Karriere als Schlagersänger 
vorbei war, stand Fisher noch bei der 20th Century Fox als Produzent auf 
der Gehaltsliste – in Wirklichkeit war er nur einer von vielen, der dafür 
sorgen sollte, dass Elizabeth pünktlich war. Seine eigenen Pläne, Filme 
mit seiner Frau zu produzieren, stießen nicht auf Resonanz. Also wartete 
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er ab, räumte hinter Elizabeths zehn Hunden her und rutschte in die 
Rolle des »Mr. Elizabeth Taylor«.

Elizabeth hatte gelernt, ihren Willen durchzusetzen und ihrem enor-
men Lebenshunger in jeglicher Form – Essen, Liebe, Sex, Juwelen, Alko-
hol, Aufmerksamkeit, Drama, Freude – nachzugeben. Was sie brauchte, 
war jemand, der ihr Paroli bieten konnte und sie gelegentlich auf ihren 
Platz verwies. Und der ihre Rabelais’sche Lebensfreude teilte. All das 
konnte Fisher nicht. 

Wie sie jedoch bald herausfi nden sollte, gab es jemanden, der das 
konnte: Richard Burton.

Walter Wanger, der elegante, neu berufene Produzent von 20th Cen-
tury Fox, hatte von dem damaligen Studioboss Spyros Skouras den Auf-
trag bekommen, Cleopatra zu produzieren. Skouras glaubte, ein Remake 
des erfolgreichen Stummfi lms von 1917 mit Th eda Bara würde dem Stu-
dio, das gerade schwere Zeiten durchmachte, die dringend benötigten 
Einnahmen bescheren. Wanger hatte bereits über sechzig Filme erfolg-
reich produziert, darunter Johanna von Orleans aus dem Jahr 1948 und 
das Drama Laßt mich leben mit Susan Hayward von 1958, um nur die 
berühmtesten zu nennen. Obwohl sein Privatleben etwas heikel war (er 
hatte eine Haftstrafe verbüßt, weil er Jennings Lang, einem Star-Mana-
ger, in die Leiste geschossen hatte, als er herausbekam, dass dieser eine 
Aff äre mit seiner Frau Joan Bennett hatte), war Wanger der Richtige für 
den Job. Wie schwer konnte es schon sein, dem Stummfi lmskript ein 
paar Dialoge hinzuzufügen, einige attraktive Namen zu verpfl ichten und 
mit dem Film zwei Millionen Dollar einzuspielen?

Der Traum, einen moderat budgetierten Film zu drehen, platzte, als 
die Favoritin für die Rolle der Kleopatra – Elizabeth – eine Million Dol-
lar Gage forderte, und das nur, weil sie eigentlich überhaupt keine Lust 
auf den Film hatte. Ihre normale Gage lag damals bei 125 000 Dollar (das 
entspricht heute fast 900 000 Dollar, infl ationsbereinigt). Skouras war 
außer sich und sagte Wanger, er solle Elizabeth fallen lassen und stattdes-
sen Susan Hayward engagieren. Da hatte Elizabeth sich aber schon mit 
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