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Das Buch

Emma Adriansen ist 43 Jahre alt und Landtierirztin. Nach
dem Studium zog sie von Paris in die Provinz, dort lebt und
genief3t sie ihr autarkes und freies Dasein, umgeben von der
Natur und ihren Biichern. Doch eines Abends wird sie aus
ihrem geordneten Leben gerissen: Vor ihrer Tir steht Gio,
der fast funfzehnjihrige Sohn von Emmas grofler Liebe
Raphaél. Bei seinem Anblick kehrt mit einem Schlag ein
endlich Giberwunden geglaubter Schmerz zuriick. Denn vor
vielen Jahren verlor Emma Raphaél an die faszinierende
Kunststudentin Micol. Die beiden heirateten, und Emma
war die Erste, der Micol von ihrer Schwangerschaft er-
zihlte. Nun ist Gio beinahe erwachsen, zehn Jahre hat sie
ihn nicht gesehen, er ist schén, sinnlich und intelligent.
Und er will bei ihr bleiben. Was als unbeholfene Annihe-
rung beginnt, entwickelt sich zu einer zirtlichen, aber auch
fieberhaften Liebe, die anfangs der Reiz, schon bald aber

auch die Schwere des Verbotenen umgibt.

»Eine bewegende Geschichte und eine poetische Sprache,
die auslotet, was gesagt werden kann und wo man schwei-
gen muss.« Le Figaro Magazine

Die Autorin

Simonetta Greggio, 1961 in Padua geboren, lebt seit Gber
dreiig Jahren in Frankreich. Als Journalistin und Autorin
hat sie Reportagen, Portrits, Gastrokritiken und Reisefiih-
rer verfasst und mehrere Romane geschrieben. Mir nackten
Hinden eroberte sofort die franzosischen Bestsellerlisten
und wurde von der Kritik hoch gelobt.
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Frir Yamileht, Alessandra und Anna,
diese wunderbaren Frauen,
denen meine Briider zu ihrem Gliick begegnet sind.






Jules erinnerte Jim nicht an das »Die nicht, Jim!«.
Er sagte zu Jim: »Geben Sie acht, Jim, auf sie und auf sich!«
>Natiirlich geb’ ich acht«, dachte Jim. »Aber wozu?-

Henri-Pierre Roché, Jules und Jim
An Pferden gefiel ihm, was ihm auch an Menschen gefiel:
Rasse und das feurige Blut, das sie trieb. Seine Verehrung,
seine Liebe, seine ganze Neigung galt den HeifSherzigen,

und so wiirde es immer bleiben und sich niemals dndern.

Cormac McCarthy, A/] die schonen Pferde






uch heute Nacht schlafe ich nicht, wie so

oft. Ich blicke zurtick und denke wieder

einmal an uns, daran, wie es mit uns hitte
sein sollen, wie es mit uns gewesen ist. Ich versuche zu
begreifen, was uns dazu gebracht hat, so zu handeln, wie
wir es getan haben. Wann das Leben uns die Wahl lief3
und warum wir sie verschmiht haben. Ein Richtungs-
wechsel hitte aber bedeutet, sich selbst zu verleugnen.
Das haben wir nicht getan.

Am Tag, als alles anfing — besser gesagt, von Neuem an-
fing —, ahnte ich nicht, dass noch vor dem Abend je-
mand, der geradewegs dem Herzen meiner Geschichte
entsprungen war, gleich einem Vipernnest in meinem
Winterholzvorrat, mit der Fingerspitze meine Wange
streifen wiirde, und diese einfache Geste sollte sich, so
unentrinnbar wie eine Zeitbombe, nicht allein auf meine
Zukunft auswirken, sondern auch auf meine Sicht der
Vergangenheit.

Es war im Juni, inzwischen ist das etwas tiber vier Jah-
re her. An welchem Tag genau, weifd ich nicht mehr. Al-



les andere weif} ich in- und auswendig, alles andere wer-
de ich nie vergessen. Blof der Tag fillt mir nicht ein,
selbst wenn ich in einem Kalender nachsehe. Sagen wir
zum Monatsanfang, weil das Kalben, das im Januar ein-
setzt, in der Regel mit dem Weidebeginn im April auf-
hort, und das trichtige Rind, dessentwegen man mich
gerufen hatte, sehr spit dran war.

Als ich im Bauernhof ankam, lugten bereits zwei Bei-
ne heraus, aber das Becken war zu eng, um das ganze Tier
durchzulassen. Es war zu spit fiir einen Kaiserschnitt, zu
spit fiir eine Rettung des Kalbs. Ich hatte die Embryo-
tomie der toten Frucht so schnell wie méglich ausgefiihrt,
mir brannten Augen und Wangen, mit Schulter und
Arm wischte ich dartiber und dachte dabei an die buschi-
gen Augenbrauen vom Chef, die jeden Schweifitropfen
schluckten. In Fillen wie diesen fehlte er mir schrecklich.

Der Rest des Tages war ruhig verlaufen, aber das Ge-
witter lag schon in der Luft, als ich den Anruf eines jun-
gen Viehzichters erhielt. Eine von seinen Milchkiihen
war nicht zum Melken heimgekehrt. Wir hatten sie auf
der Wiese liegend gefunden, reglos, das Atmen fiel ihr
schwer. Im Licht der Autoscheinwerfer legte ich einen
mit Elastoplast befestigten Katheter an die Jugularvene,
dann spritzte ich Herzmittel und Vitamin C. Ich sah
zum Himmel, wo sich schwarze Wolkenmassen sammel-
ten und von innen her aufloderten. Die Gewitterfront
stief} die ersten Boen hervor, so heftig wie Schlige auf
die Schulter. Die Infusion floss langsam durch den Tropf.
Ich durchquerte die Wiese ein weiteres Mal, um eine
wasserdichte Decke aus dem Auto zu holen. Der Bauer
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hatte mich unentwegt angesehen, als ich auf ihn zukam
und sie ihm reichte. Ein Licheln, das erste, zeigte sich
auf seinem Gesicht. Sehr tief liegende Augen, so schwarz,
dass die Pupille mit der Iris verschwamm. Hohle Wan-
gen, Hemd und Hose schlotterten um ein schmichtiges
Gerippe. Offenbar kiimmerte sich niemand um ihn.
Einsamkeit auf dem Land. Verédung. Es hatte gerade
zweiundzwanzig Uhr geschlagen, als ich durch das schla-
tende Dorf fuhr. Ich 6ffnete das Schiebedach und atme-
te in vollen Zigen die feuchte Luft ein, die nach frischen
Platanentrieben duftete, diesem strengen Geruch, der
dem von Sperma auf seltsame Art dhnelt. Das Gefiihl,
hinter der taubeschlagenen Windschutzscheibe allein
auf der Welt zu sein.

Als ich nach Hause kam, war ich so erschépft, dass ich
trotz quilenden Hungers nur noch davon trdumte, unter
die Dusche und dann ins Bett zu gehen. Beim Offnen
des Gatters war mir das Licht in der Kiiche aufgefallen.
Am Morgen war es noch so dunkel gewesen, als ich aus
dem Haus ging, dass ich womdglich vergessen hatte, es
auszuschalten. Hinter meinen Augen himmerten diffu-
se Kopfschmerzen. Den Nacken an die Kopfstiitze ge-
lehnt, fuhr ich mir mit beiden Hinden tbers Gesicht
und driickte mit den Fingern gegen die Schlifen, bevor
ich aus dem Auto stieg. Ich hatte weiche Knie. Ich war
vollig erledigt. Die Tir war nicht abgeschlossen. Das
Adrenalin schoss mir durch den ganzen Kérper, mit dem
gleichen Schauder, den man verspiirt, wenn man eine
Stufe verfehlt und sich mit knapper Not am Gelidnder
festhalten kann, bevor man die Treppe hinuntersegelt.
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Im Haus hatte sich nichts geriithrt, kein Laut drang aus
der hell erleuchteten Kiche.

Dann tauchte im Gegenlicht eine Gestalt auf und be-
wegte sich stumm auf mich zu. Ich konnte gerade noch
schlucken, als mich jemand in die Arme schloss und so
fest an sich driickte, dass es mir den Atem nahm.

12



it noch immer zitternden Knien saf$ ich

auf den Stufen, die zum Haus hinauf-

fuhrten, unter dem Vordach mit den
Scheiben voller Klebestreifen, wihrend das Gewitter uns
nach wie vor umkreiste, ohne wirklich auszubrechen. Ich
folgte ihm mit den Augen, als er sich reckend und stre-
ckend aufstand, um mir eine Zigarette aus der Kiiche zu
holen; genauso grof3 wie ich, hager, mit iberlangen
Gliedmaflen, wie diese Hunde, die zu schnell gewachsen
sind. Ich zupfte gerade ein paar Strihnen zurecht, die
sich von meinem Haarknoten gelést hatten, als er zu-
rickkam und sich vorbeugte, um mir die Zigarette zwi-
schen die Lippen zu schieben; er hatte mich mit erhobe-
nen Armen erwischt, in der Haltung eines Menschen,
der sich ergibt. Im Stehen sprach er zu mir, hektisch und
nervos, sah mich dabei von oben an, und wihrend er den
Mund auf- und zumachte, hatte ich das Gefiihl, einen
groflen Fisch im Aquarium zu betrachten. Ich horte
ihm nicht zu. Ich dachte an Milliarden Dinge. An das
letzte Mal, als ich ihn gesehen hatte. An seinen Vater.
An seine Mutter. Auch an Mama, iiber einen merkwiir-
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digen Umweg. Ich schopfte wieder Atem und bat ihn,
noch einmal von vorn anzufangen. Er nahm seinen letz-
ten Satz auf:

»Du hast dich nicht verindert, Emma, weif3t du das?
Du bist genau so, wie ich dich in Erinnerung habe.«

Obwohl ich kein Wort glaubte, obwohl meine Au-
gen inzwischen von Filtchen umgeben und meine
Haare von weiflen Fiden durchzogen waren, hatte ich
gespurt, dass es fir ihn der Wahrheit entsprach. Dass
ich noch ein Weilchen dieselbe war, der er als Dreijih-
riger beteuert hatte: »Ich werde dich seit immer lieben,
dieselbe, die ihn dazu bringen konnte, die widerlichsten
Sifte zu schlucken und sich die Zehennigel schneiden
zu lassen — etwas, das ihm mehr als alles andere verhasst
war. Dieselbe, der er ernsthaft vorgeschlagen hatte zu
warten, bis er grof} genug war, um sie zu heiraten. Ich
hatte mich an die Welle erinnert, die mich durchstrom-
te, als ich ihn das erste Mal im Arm hielt, an seine Stif-
te und Hefte, seine Schwimmreifen und Feuerwehrau-
tos, und auch daran, wie er abends, vom Spielen miide,
an meiner Brust einschlief, sabbernd, mit dem Dau-
men zwischen den Lippen. All diese ersten Male hat-
ten sich in meinem Gedichtnis entfaltet, wihrend ich
ihn jetzt, mit durchgestrecktem Rucken und brum-
mendem Kopf, aufmerksam musterte. Die Form des
Mundes, die der Schlifen, die linglichen dunklen Au-
genbrauen und die exakte Neigung des Wirbels am
Hinterkopf waren mir zutiefst vertraut. Ich wusste im
Voraus alles tiber ihn, bis hin zu seinem Geruch, zu sei-
ner Angewohnbheit, beim Warten unmerklich zu wip-
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pen, sowie seinem eigentiimlichen Selbstvertrauen, ohne
Spur von Dreistigkeit oder Unverfrorenheit, das er am
Tag seiner Geburt als Geschenk erhalten hatte. Wie
hitte ich mit ihm auch weniger vertraut sein kénnen?
Giovanni ist die vollkommene Verbindung zweier We-
sen, die ich geliebt, verloren und zu vergessen versucht
habe, ohne dass es mir jemals restlos gelungen wire. Ich
hatte ihn seit iber zehn Jahren nicht mehr gesehen,
aber binnen Sekunden war mir jedes Detail seines Ge-
sichts, seines Korpers, seiner Hinde wieder gegenwiir-
tig, als hdtte ich ihn in all den Jahren keinen einzigen
Tag verlassen.

Seine tiefe Stimme war hingegen ganz neu:

»Du musst mich ja nicht dabehalten, Emmanuel-
le. Sag es gleich, wenn du nicht willst, dass ich hier-
bleibe.«

Pause, dann hatte er mit zirtlicher Ironie hinzuge-
setzt: »Ich bin im Handumdrehen wieder weg, wirklich.
Wir rufen ein Taxi, ich steige in den nichsten Zug, und
damit hat es sich. Aber ich méchte wenigstens heute
Abend hierbleiben und genug Zeit haben, dir zu erkla-
ren, warum ich gekommen bin. Und danach entschei-
dest du. Ich werde deine Entscheidung verstehen und
respektieren, egal, wie sie ausfallt.«

»Nenn mich nicht Emmanuelle. Keiner nennt mich
mehr so.«

Er schwieg. »Wie hast du mich gefunden?«, fragte ich
ihn.

»Das war nicht schwer. Internet. Gibt nicht gerade
viele Tierirztinnen, die Emma Adriansen heiflen.«
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»Hast du deine Eltern angerufen? Wissen sie wenigs-
tens, wo du bist?«

Er schiittelte den Kopf, ich seufzte. »Dann mach es
jetzt, auf der Stelle.«

»Nicht jetzt«, protestierte er. »Ich bin zu hungrig. Erst
essen wir.«

»Keine Minute Aufschub. Sofort. Und dann gibst du
sie mir.«

Er lichelte spottisch. »Ich sag’s ja, ganz die alte.«

Seinen Bauarbeiterstiefeln zum Trotz, den auf Knie-
hohe abgeschnittenen Jeans und dem zu weiten T-Shirt
wirkte er frisch und sauber, wihrend ich so zerknittert
und zerzaust war und dazu noch in Kleidern steckte, die
nach altem Mist und Medikamenten stanken, dass ich
mich auf einmal schimte. Ohne ein weiteres Wort zu
verlieren, verzog ich mich unter die Dusche. Danach
ging ich, gehillt in meinen Bademantel, wieder in die
Kiche hinunter, wo ich ihn mit den Topfen klappern
horte.

»Hast du dir vorher die Hinde gewaschen?«

»Hor mal, Emma. Weift du, wie alt ich bin?«

»Ja. Du bist im Katastrophenalter.«

Seine langen Haare fegten iiber mein Gesicht, als er
sich neben mir an den Tisch setzte. Dabei war mir ein
kleiner schwarzer Stern aufgefallen, der in seine Na-
ckengrube titowiert war. Ein paar Sekunden lang be-
dugte er kritisch das Omelett, dann nahm er seine Ni-
ckelbrille ab, putzte sie mit der Serviette und sagte, bevor
er tber seinen Teller herfiel:

»Und was machen wir jetzt?«
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Gio war nur ein paar Stunden alt, als ich ihn zum ersten
Mal sah, winzig in den Armen seines Vaters, mit glattem
Schidel, die weit aufgerissenen Augen noch blind, die
Fduste um Nigel geschlossen, die nicht grofier waren als
Reiskorner. Ein Stein war mir vom Herzen gefallen und
eine Trianenflut tiber die Wangen geflossen, Mund und
Hals waren ganz nass geworden.

Raphaél hatte verlegen in seiner Tasche gewiihlt und
mir den Zipfel eines Taschentuchs gereicht. Mir wire es
lieber gewesen, wenn er mich an sich gedriickt und mich
getrostet hitte, aber er hatte weggesehen.

Am selben Abend, da lag Micol noch im Kranken-
haus, war er bei mir zu Hause aufgetaucht und hatte da-
rauf bestanden, mit mir Gios Geburt feiern zu gehen.
Wir zogen die ganze Nacht von einem Tresen zur nichs-
ten Hotelbar, um schliefllich an der Theke eines diisteren
Bistros zu landen, wo kein Morgenlicht eindrang. Im
Auto hatte er mich dann gekiisst. Wir hielten uns hinter
den beschlagenen Scheiben lange umarmt, zerknitterten
uns Kleidung und Gesicht, schweifigebadet, halb von
Sinnen. Er wollte, dass ich ihm verzeihe und zu ihm zu-
riickkehre. Noch nie hatte er mich darum gebeten, seit
Micol in unser Leben getreten war, seit er mich verlassen
hatte.

Unsere Geschichte endete in einer Silvesternacht drei
Jahre zuvor. Allerdings nicht klaglich. Ich hatte die Zih-
ne zusammengebissen und den Ungliicksort verlassen,
bevor ich auf die Knie sank. Aber ich hatte nicht die
Kraft, in meine Dachkammer zuriickzukehren. Ich ver-
brachte die erste Nacht des Jahres in Mamas Bett und
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lauschte ihrem Atem, ihr Herz schlug sanft und gleich-
mifig unter meiner Armbeuge.

Ich musste Schneid aufbringen, um mein Selbstwert-
gefihl und meine Wunden zu verarzten; auf’erdem
musste ich mir eine Riistung anlegen, weil ich auf Schritt
und Tritt beiden zusammen begegnete, Raphaél und ihr.
Wir hatten ja gemeinsame Vorlieben, dieselben Bekann-
ten und Treffpunkte ... dieselben Bars, Klubs, denselben
Tagesablauf, denselben Lebensstil. Langsam, zunichst
tiber grofle Umwege, dann immer engere Kreise ziehend,
hatte Micol sich mir gendhert. Geduldig, beharrlich hat-
te sie mich schlieflich gezahmt. Das war ihr nicht schwer
gefallen. Sie und Raphaél waren in meinen Augen die
Einzigen, die wirklich vorhanden waren.

Vermutlich war ich jung und in gewisser Hinsicht ge-
schmeidig genug, um mich damals zwischen die Liebe,
die ich seit jeher fir Raphaél, und die Faszination, die
ich fiir Mlicol empfand, einzupassen.

Micol war wie ein junger Boxer, der noch nie einen
Kampf verloren hatte. Sie war alles, was ich nicht bin,
Gatsbys Daisy und die Erbin der Finzi Contini, die in
einem lingst verschwundenen Garten ihrem Tennisball
nachjagt. Ich weif’ nicht, ob Raphaél so wie ich emp-
finglich gewesen war fiir die freche Anmut derer, die al-
les fiir sich in Anspruch nehmen dirfen. Ich weif nicht,
ob er, mit dem blinden Besitzinstinkt aller Minnchen, in
Micol blof8 eine schlanke Flut blonder Locken gesehen
hat, eine zierliche Natter mit glithenden Kohlenaugen,
oder ob ihn blitzartig die Erkenntnis traf, einem Men-
schen gegeniiberzustehen, der sein Leben von Grund
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auf verindern wirde. Ich hatte nicht zwangsliufig ge-
dacht, dass Raphaél und ich fiir immer zusammenblei-
ben wiirden, die Frage war mir gar nicht in den Sinn ge-
kommen, aber ich liebte ihn. Liebhaber hatte ich vor
ihm gehabt und auch danach, aber er war mein Kerl,
mein Liebster, dem ich alles M6gliche und der mir alles
Mogliche versprochen hatte, und wire Micol nicht in
unsere Geschichte hineingeplatzt, wire meine Ge-
schichte anders verlaufen.

Fast zwanzig Jahre spiter schlug ihr Sohn, der eines
Abends unerwartet bei mir aufgetaucht war, Eier in die
Pfanne und fragte mich, was wir denn jetzt machen wiir-
den, wihrend das erste Gewitter des Sommers sich tber
einen schwarzen Himmel wilzte, so driickend schwer,
dass man sich voller Ungeduld wiinschte, es mége end-
lich ausbrechen.

Manche Ereignisse, die mehrere Jahrzehnte zurticklie-
gen, sind so frisch, als zdhlten sie erst wenige Stunden.
Manche Minuten prigen sich fiir immer ins Gedichtnis.
Ich sitze im Dunkeln, bei offenem Fenster, in eine alte
Decke gewickelt und mit einem Glas Whisky in Reich-
weite, und denke an das Paris von damals zurtick, an das
schwarze, verfallene und feuchte Marais der Achtziger-
jahre. Lange haben Micol, Raphaél und ich im Herzen
dieses Viertels zusammengewohnt. Vier Salons mit Ka-
minen in einer Zimmerflucht und eine verrufite Kiiche,
hohe Decken und abgenutzte Béden. Dieser unglaubli-
che Ort, von einem Freund meiner Eltern untervermie-
tet, der zu anderen Ufern aufgebrochen war, bildete eine
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Nische des Widerstands, laut 1948er-Mietgesetz war
das Mietverhiltnis unbefristet, ein Zustand, den An-
waltsbriefe beliebig verlingerten. Die Fenster waren mit
Papyruspflanzen voll gestellt. Fleckige Spiegel, so riesig,
dass man den Eindruck hatte, sie seien vor Ort montiert
worden, nahmen in der Wohnung mehrere Winde ein.
Die breiten Kamine mit Marmoreinfassungen voller
Haarrisse heizten auf Hochtouren bis Ende Mai, wenn
schlagartig die Hundstage einsetzten.

Ich hatte meine Dachkammer am Bois de Vincennes
aufgegeben und ging nicht mehr zur Uni. Vier Abende
die Woche jobbte ich in einer Bar und verbrachte so viel
Zeit wie moglich bei Mama, um Papa zu entlasten und
den Zeitplan der Krankenschwester. Ohne grofs nachzu-
denken, bewegte ich mich in der eigentiimlichen Atmo-
sphire, die inzwischen entstanden war. Unser Zusam-
menleben hatte sich ganz selbstverstindlich ergeben,
und auch wenn Raphaél und Micol beide ihre Bude be-
halten hatten, allen wir abends immer bei mir, zu dritt
oder mit Freunden, und verbrachten bei mir die meisten
Nichte. Micol war hinreiffend, blond und verzogen. Sie
war jinger als Raphaél und ich, studierte Kunstgeschich-
te und lief} sich gern auf etwas schrige Abenteuer ein.
Wir schliefen in Rdumen, die wie Berberzelte herge-
richtet waren, auf Lagern, die die Salons in ihrer ganzen
Breite einnahmen. Am frithen Morgen ging Raphaél
unter die Dusche und schliipfte in seinen schwarzen
Anzug mit weiflem Hemd, um ins Biiro zu gehen, bei
Tag war er so niichtern, akribisch und streng wie zért-
lich, ausgelassen und sprithend bei Nacht. Er arbeitete in
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einer Anwaltskanzlei, die sich auf die Wahrung der Men-
schenrechte spezialisiert hatte.

Micol und ich standen spiter auf. Fir unser Frih-
stiick, das immer endlos dauerte, rollte sie sich in einen
abgewetzten Ledersessel ein, Tee fiir sie, flir mich Kaffee.
Die erste Zigarettenschachtel des Tages ging dabei drauf.
Die Pulloverirmel bedeckten ihre Hinde bis zu den
Fingerspitzen, die Shorts, die Raphaél zum Squashspie-
len trug, reichten ihr bis zur Oberschenkelmitte; ihre
kurzen Haare lockten sich im Nacken, streichelten ihren
langen Hals. Wir waren so verschieden, dass man uns
zwei unterschiedlichen Arten hitte zuordnen konnen.
Sie faszinierte mich mit ihrem aristokratischen Kopf, ih-
rem genussvoll heimtiickischen, frohlich giftigen Wesen.
Ein Zauber, den sie mit grausamer Unschuld einsetzte,
ohne Riicksicht auf das Gliick oder das Leid, das sie an-
deren zuteilwerden liefs.

Nachdem er sein Omelett vertilgt hatte, musterte Gio
mich wortlos, wihrend ich in meinem fast unbertihrten
Teller herumstocherte. Ich hatte ihn schliefilich zur Sei-
te geschoben, um mir einen Schluck Whisky einzu-
schenken.

Gio hatte mir keine Zeit gelassen, mit seinen Eltern
am Telefon zu sprechen. Ich beharrte nicht darauf, im
Grunde war ich erleichtert und verschob das Gesprich
auf einen spiteren Zeitpunkt. Ich hatte Muskelkater,
war mide und verwirrt. Ich fragte mich, was er wohl
Uber unsere Geschichte wusste, ob ihm jemand etwas
verraten hatte? Aber wer wire dazu imstande gewesen?
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Von uns dreien abgesehen, wusste keiner davon, und ich
konnte mir nicht vorstellen, wie Raphaél oder Micol
Gio von unserer merkwiirdigen Beziehung erzihlten; er
dirfte mich blof} als leicht sonderbare Freundin der Fa-
milie, die seine friheste Kindheit aus nichster Nihe
miterlebt hatte, in Erinnerung behalten haben. Tatsich-
lich konnte die Rolle, die ich gespielt hatte, in seiner
Wahrnehmung nur zu diesen Legenden zihlen, die im
Familienkreis entstehen. Ein paar Fotos, ein paar Video-
aufnahmen, Kommentare, die im Lauf der Zeit fallen.
Ich hatte nicht den Mut gehabt, ihn zu befragen. Ich
dachte wieder an die Jahre vor seiner Geburt, an das, was
uns so flichtig erscheint, aber dann auf schwer fassbare
Weise ewig anhilt.

An ihrem Hochzeitstag stellte Micol ihre langen Beine
mit den knochigen Knien zur Schau, die schon recht
rundliche Taille von einem midchenhaften Babydoll-
Kleid kaschiert, das tiber und iiber mit Schwanenfedern
besetzt war. Auf schwindelerregenden Absitzen postiert,
lichelte sie wie eine Katze mit Griibchen und hatte den
einfiltigen sowie unglaublich erotischen Ausdruck einer
Puppe, die von einem durchgeknallten Couturier einge-
kleidet wurde. Ich hatte mein tibliches Outfit aus Jeans,
Boots, Hemd und Lederweste gegen eine Tunika und
eine Hose mit pseudo-indischer Anmutung einge-
tauscht. Fiir Ende April war es zu heifs. In Paris sind die
Ubergiinge von einer Jahreszeit zur nichsten nicht so
wie andernorts, manchmal sind es nur Fieberanfille,
eisige oder brennende Abschnitte, die sich keinen Deut
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um den Kalender scheren. Die Zeremonie, schlicht und
chic, war nach dem Weggang der Familienangehori-
gen in eine denkwiirdige Sause ausgeartet. Jemand hatte
ein wildes Picknick im Park Buttes-Chaumont vorge-
schlagen.

Ein Dutzend Freunde aus dem engsten Kreis waren
losgezogen, um Champagner, Pizza und sonstiges Knab-
berzeug zu kaufen und Decken und Tucher zu holen.
Wir hatten gesungen, Verstecken gespielt, gegessen, ge-
trunken. Der Abend brach an, aber niemand hatte Lust,
nach Hause zu gehen. Wir lieflen uns im Park einschlie-
fen. Die Nacht erhitzte sich zunehmend durch Gefliis-
ter und Kussgeriusche, ersticktes Geldchter und leise
Unterhaltungen, die von Eulengeschrei unterbrochen
wurden. Bei Morgenanbruch sprangen wir iiber die noch
verschlossenen Parkgitter. Verstrubbelt, mit roten Augen
und einem ziemlichen Schwips hatte Micol Federn ge-
lassen, ihr Babydoll war vom Moos griin verfirbt; ein
Blatt und ein paar Zweiglein waren am Schleier, den sie
hinter sich herflattern lief}, hingen geblieben. Ihr nagel-
neuer Ehering, mit winzigen Brillanten besetzt, funkelte.
In diesem Moment waren wir uns alle sehr nah, wie Kin-
der, die zum Baden zusammen in eine enge Wanne ge-
zwingt werden.

Zwei Monate danach war Gio zur Welt gekommen,
so mithelos, wie man einen schneebedeckten Abhang hi-
nuntergleitet. Und noch am selben Abend hatte sein Va-
ter mich gebeten, ihm zu verzeihen. Aber was sollte ich
ihm verzeihen?
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Eine verhangnisvolle Liebe, die Grenzen lberschreitet

Emma liebt die Einsamkeit, die Verbundenheit mit der Natur, die Stille. Sie hat das Leben in
Paris hinter sich gelassen, ist als Landtierérztin sesshaft geworden und hat endlich auch den
Verlust ihrer gro3en Liebe Raphaél Gberwunden. Bis eines Tages sein Sohn vor der Tir steht:
Gio. Emma ist entsetzt, zu schmerzhatft ist die Erinnerung an damals, als Raphaél sich fir eine
andere entschied. Doch Gios Offenheit und Neugier faszinieren Emma jeden Tag mehr, und aus
dem ungelenken Verfuhrungsspiel wird eine zértliche, aber auch leidenschaftliche Beziehung.
Vielleicht ist der Reiz des Verbotenen die treibende Kraft, doch Emma trifft ihre Entscheidung fiir
Gio bewusst und stellt sich den Konsequenzen.



