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PROLOG

Die vierjährige Mia erwachte in vollkommener Finsternis.
Sie versuchte, sich zu bewegen, doch es gelang ihr nicht. 

Ihre Hände waren aneinandergefesselt, ihre Füße auch.
Wo befand sie sich?
Harter Untergrund. Sie lag gekrümmt. Mit dem Kopf 

stieß sie irgendwo an, ebenso mit den Spitzen ihrer Schuhe.
Nicht ihr Bett. Auch nicht das, in dem sie schlief, wenn 

sie bei ihrer Großmutter übernachtete.
Ach ja, ihre Großmutter.
Das Letzte, woran sie sich erinnerte, war, dass sie im 

Sandkasten spielte, mit ihrer Schaufel und ihren Förmchen.
Ihre Großmutter beobachtete sie vom Wohnzimmer aus 

durch die Fensterscheibe.
Sie hatte ihr versprochen, sie würde ein Auge auf sie ha-

ben und sie beschützen.
Mia spürte etwas Raues, Elastisches an ihrer Wange. Und 

wenn sie mit den Füßen wackelte, dann bewegte sich etwas.
Sie fühlte, dass es eine Decke sein musste, die da auf ihr 

lag.
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Abgesehen von der muffigen Wolle kitzelte auch ein 
leicht scharfer Geruch in ihrer Nase.

Er erinnerte Mia an die Arztpraxis, in der ihre Mutter ar-
beitete.

Mit den Schuhspitzen bekam sie eine Falte zu fassen und 
zog ein wenig. Die Wolle strich langsam an ihrem Gesicht 
entlang. Sie wiederholte dies so oft, bis endlich der Saum der 
Decke über ihre Augen rutschte.

Immer noch lag sie in Dunkelheit.
Ihre Verwirrung wich der Angst, ihre Verwunderung der 

Panik.
Sie strampelte, so gut es ging.
Sie schluchzte.
Sie heulte.
Bis sie Mühe hatte, weiterzuatmen.
Der Sauerstoff in ihrem kleinen Gefängnis ging zur 

Neige.
»Mama?«, flüsterte Mia kläglich.
Dann sank sie in die Finsternis.
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1

Damals

Heinrich und Thomas stützten Erik. Zu beiden Seiten seines 
leblosen Körpers hatten sie sich untergehakt. So schien es, als 
liefe der tote Freund zwischen ihnen. Eriks Kopf baumelte 
kraftlos nach vorn, seine Füße schleiften leicht über den 
schneebedeckten Bürgersteig. Für einen zufällig Vorüber-
gehenden mochte es aussehen, als führten zwei Männer ei-
nen Betrunkenen mit sich. Dunkelheit und dichtes Schnee-
treiben verhinderten, dass die merkwürdige Truppe, die sich 
die Warschauer Straße entlangbewegte, genauer hätte inspi-
ziert werden können.

Kathrin führte die Gruppe an. Sie wusste, dass Amelie 
den Männern in der gleichen Langsamkeit folgte. Doch die 
Sicht war so schlecht, dass sie ihre Freundin nicht mehr er-
kennen konnte. Eriks beigefarbener Trenchcoat zog ihren 
Blick auf sich, dann wandte sie sich beschämt ab und blickte 
wieder nach vorn.

Ihre Tränen unterdrückte sie. 
Sie musste stark bleiben.
Eine Stimme riss sie aus ihren Gedanken.
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»Na, komm. Das wird schon wieder. Wir bringen dich 
nach Hause.«

Heinrich war es, der gesprochen hatte, und Kathrin ent-
deckte auch die Ursache dafür: Ein junger Mann ging an 
ihnen vorüber. Seine grasgrüne, mit Schnee bedeckte Sweat-
shirtkapuze hatte er tief ins Gesicht gezogen. Er beachtete 
die fünf Freunde gar nicht.

Die Straße führte stetig bergauf. An der höchsten Stelle 
wartete der Zielpunkt auf die Freunde: die Warschauer Brü-
cke.

Ein starker Windstoß versuchte, Einfluss zu nehmen auf 
das schändliche Tun. Mit kalter Schärfe drückte er gegen 
Kath rins Gesicht und presste die letzte Wärme aus ihm. Ih-
ren Körper jedoch stemmte sie gegen den Widerstand; sie 
schritt unbeirrt weiter, so wie die Freunde hinter ihr.

»Vorsicht!«, warnte sie, als sich die Schemen vor ihr in 
Menschen verwandelten.

Sie stoppte, drehte sich erneut um.
Heinrich und Thomas wurden langsamer, gingen ein 

Stück nach links und hielten ebenfalls an. Amelie tauchte 
aus der Dunkelheit auf.

Schon hörte sie lautes Lachen. Mehrere Menschen näher-
ten sich. Sie unterhielten sich, machten Scherze, kümmerten 
sich weder um das Schneetreiben noch um die Leute, die sie 
passierten.

Dann waren die Fremden vorüber.
Die stumme Prozession setzte ihren Weg fort.
Anstatt in Kürze anzuhalten, wäre Kathrin lieber weiter-

gegangen. Denn an ihrem Ziel erwartete sie die Kon sequenz 
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aus der gemeinsamen Entscheidung. Immer weiterzugehen 
und die Konsequenz bis in alle Ewigkeit hinauszuschieben, 
erschien ihr erträglicher.

Doch die Umstände erforderten es, zu handeln.
Entschlossen ballte sie die rechte Hand, die in einem 

schwarzen Lederhandschuh steckte, zu einer Faust.
Es existierte keine Alternative, als die Sache nun zu Ende 

zu bringen.
Warschauer Brücke.
Endstation.
Kathrin legte ihre Hände aufs Brückengeländer. Sie 

stützte sich ab und sah nach unten.
Heinrich und Thomas hielten ebenfalls an. Kathrin hörte 

die beiden laut schnaufen, als sie Eriks Körper gegen das Ge-
länder lehnten.

Schwitzten die beiden?
Trotz der Eiseskälte?
Ihre Wangen schienen gerötet. Kathrin sah zu Erik. Seine 

Gesichtsfarbe konnte sie nicht erkennen, da der Oberkörper 
über das Geländer hing. Hätten Heinrich und Thomas ihn 
nicht nach wie vor festgehalten, wäre er wohl ganz von selbst 
nach unten auf die Gleise gefallen.

Kreidebleich war es inzwischen sicherlich, Eriks Gesicht. 
Kathrin brauchte es nicht zu sehen.

»Okay. Da wären wir«, sagte Heinrich.
Keiner antwortete.
Kathrin hörte, wie eine S-Bahn unter ihnen anfuhr. Sie 

verließ den Bahnhof Warschauer Straße in Richtung des 
Bahnhofs, der seit kurzem wieder Ostbahnhof hieß.
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Kathrin sah der Reihe nach in die Gesichter ihrer Freunde. 
Während Heinrich ihrem Blick auswich, schien Thomas 
durch sie hindurchzusehen und wirkte wie in Trance. Ledig-
lich Amelie hielt ihrer Musterung stand. Über ihre vor Kälte 
geröteten Wangen rannen Tränen.

Sie litt am meisten, sie hatte ihre große Liebe verloren.
Amelie nickte Kathrin sachte zu. Die Kopfbewegung 

glich einer Bestätigung: Alles sei so in Ordnung, wie es ab-
lief.

Doch Kathrin wusste, dass für Amelie nichts mehr in 
Ordnung war.

Gar nichts.
Sie nickte zurück.
Erneut ging jemand – gegen das Wetter kämpfend – vor-

über. Ein älterer Herr, den Kragen seines edlen Mantels 
nach oben geschlagen.

Kathrin erschrak, denn er sah zu ihnen herüber.
Heinrich reagierte prompt und drehte sich zu Erik.
»Ja, einfach raus damit. Danach wird es dir sicher besser 

gehen.«

Welche Stiche mochte das in Amelies Herz verursachen?
Der ältere Herr wandte den Blick wieder ab und setzte 

seinen Weg fort.
Schon war er im Schneetreiben verschwunden.
»Ob er was gemerkt hat?«, fragte Thomas leise.
»Glaube nicht«, meinte Heinrich. »Sind wir überhaupt an 

der richtigen Stelle?«
Wie zur Bestätigung näherten sich aus der Ferne Lichter. 
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Schnell war zu erkennen, dass diese zu einem Regional-
express gehörten, nicht zu einer S-Bahn.

Kein Bremsen am Bahnhof Warschauer Straße, der Zug 
verlangsamte nur für seinen nächsten Halt am Ostbahnhof.

»Jetzt!«, sagte Kathrin, doch die beiden Freunde zögerten.
»Zu spät«, entgegnete Heinrich. »Wir warten auf den 

nächsten.«
Thomas zitterte.
»Stehst du das durch, Thomas?«, fragte Kathrin.
»Denke schon.«
Der Klang von Thomas’ Stimme signalisierte das Gegen-

teil.
»Wenigstens wissen wir nun, dass wir an der richtigen 

Stelle stehen. Wir werden es gemeinsam tun. Amelie, wir 
fassen mit an, sobald der nächste Zug kommt.«

Amelie schien sich wehren zu wollen, doch im Moment 
erforderte es weniger Kraft, einfach das zu tun, was man ihr 
sagte.

Wieder nickte sie.
Dankbar registrierte Kathrin, dass ihre eigenen Gefühle 

immer mehr abstumpften. Die Minusgrade schufen eine 
Taubheit, die von Trauer und Schuld ablenkten.

So standen sie da, die vier. Ihr Freund war tot.
Lange Minuten vergingen.
Einsame Nachtstreuner, feierndes Partyvolk und Be-

trunkene, die vorüberkamen. Niemand schöpfte Verdacht.
Lichter näherten sich aus der Ferne, sie wurden langsa-

mer: ein Regionalexpress.
»Amelie, du packst ihn auch unten an der Hose.«
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Kathrin bückte sich bereits, griff mit einer Hand nach 
Eriks Hosensaum, mit der anderen nach seiner Wade.

Amelie folgte ihrem Beispiel.
»Ich gebe das Kommando«, sagte Heinrich.
Kathrin schloss die Augen, wartete.
»Jetzt.«
Mit einem Ruck zog sie Eriks Bein nach oben.
Es war viel, viel einfacher, als sie befürchtet hatte. Kaum 

hatte sie angehoben, zog Eriks Eigengewicht ihn auch schon 
übers Geländer und nach unten.

Mit dem dumpfen Geräusch, das der Körper beim Auf-
treffen verursachte, begriff sie, dass Hinsehen besser für sie 
gewesen wäre.

Denn mit einem Mal tobten Bilder in ihr.
Erik, der in der Dunkelheit verschwand.
Erik, der vor dem Zug zu Boden ging und dann von den 

Rädern des Zugs zerhackt und zermalmt wurde.
Erik, der direkt auf die Frontscheibe knallte.
Erik, der zwischen Waggons geriet und mitgeschleift 

wurde.
Körperteile.
Blut.
Ein Gesicht, das nicht mehr als Eriks Gesicht erkennbar 

war.
Bilder, die nie mehr verschwinden sollten.
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