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1. KAPItEL

Gabriela blies die fast herabgebrannte Kerze aus. Bald 
würde es wieder hell werden. Er war wieder einmal nicht 
gekommen. Müde blickte sie auf das kalte Mahl. Ein Brot 
war frisch gebacken und ein huhn geschlachtet. Sie strich 
sich eine Strähne ihres schwarzen haars aus der Stirn und 
ließ sich leise seufzend auf der grob gezimmerten Bank ne-
ben dem tisch nieder. Wieder hatte sie eine nacht ver-
gebens auf ihn gewartet. Dabei war der Weg von der klei-
nen Grenzstadt Orschowa bis zu ihrem Gehöft nicht weit. 
Kaum mehr als zwei Meilen … 

Sie sah zu der Bettstatt hinüber, oben auf dem großen, 
gemauerten Ofen. Es war lange her, seit sie dort zum letz-
ten Mal beieinandergelegen hatten. Sie hatte frisches Lei-
nen aufgezogen für diese nacht. Wehmütig erinnerte sie 
sich, wie alles angefangen hatte. immer hatte Janosch ein 
Kompliment für sie auf den Lippen gehabt. Matt  lächelnd 
dachte sie daran, wie ihr Mann die Farbe ihrer Augen 
einst mit dem dunklen Grün eines Bergsees an einem no-
vembermorgen verglichen hatte. Am tag der hochzeit 
schien seine poetische Ader versiegt zu sein. nur selten 
fand  Janosch von dort an noch ein gutes Wort für sie und 
heute Morgen … Sie ballte die hände zu Fäusten. Eine ha-
gere, störrische Ziege hatte er sie genannt. 

Gabriela blickte auf ihren flachen Bauch. Wenn sie nur 
ein Kind von ihm empfangen könnte! Vielleicht würde 
dann alles wieder gut. Seine Gleichgültigkeit und die Ein-
samkeit hier draußen könnte sie nicht mehr lange ertra-
gen. Wenn wenigstens ihr Vater noch leben würde … Mit 
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einem Kind würde alles besser werden! Einen Sohn … Vor 
zwei Sommern erst, im Jahr des herren 1753, hatte die 
Kaiserin, Maria theresia, ihr dreizehntes Kind geboren. 
Warum sollte ihr, Gabriela, der Frau des Oberstzollmeis-
ters Janosch Plarenzi, dann nicht das Glück vergönnt sein, 
wenigstens ein einziges Mal zu empfangen?

im Stall neben dem niedrigen haus schnaubte unruhig 
das Pferd. Sollte er doch noch kommen? Die junge Frau 
lauschte nach Schritten auf dem Lehmweg, den die Juli-
sonne so hart wie Stein gebrannt hatte. Eine halbe Stun-
de brauchte man darauf bis zur Stadt. irgendwo draußen 
im Zwielicht erklang das ausgelassene Lachen einer Frau. 
Vielleicht ein Zigeunerweib, das sich auf den Feldern mit 
einem Bauerssohn vergnügte.

Müde begann Gabriela den tisch abzutragen. Das Brot 
schlug sie in Leinen ein und legte es in einen topf, damit 
es nicht zu schnell hart wurde. Anschließend goss sie sich 
einen Becher Wein ein und prostete stumm dem leeren 
Platz auf der anderen Seite des tisches zu. Es war wohl 
ein Fehler gewesen, Janosch zu heiraten, dachte die junge 
Frau bitter. Durch den Einfluss ihres Vaters war ihr Mann 
zum obersten Zollbeamten in Orschowa aufgestiegen. 
Seit ihr Vater tot war, fand Janosch kaum noch durch ihre 
tür. immer häufiger blieb er über nacht in der  kleinen 
Stadt. 

Wieder ertönte das Frauenlachen in der Dämmerung. 
Diesmal viel näher. Auf dem Lehmweg waren Schritte zu 
hören, die sich dem haus näherten. 

Gabriela blickte zu dem Kasten aus poliertem nuss-
holz, in dem sie die Pistolen ihres Vaters verwahrte. Das 
haus lag nur wenige Meilen von der Grenze entfernt, und 
manchmal kamen Räuber über den großen Fluss, um eines 
der einsamen Gehöfte zu überfallen. Doch Plünderer wür-
den nicht so viel Lärm machen und wären beritten gewe-
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sen. Auch hatte der hund nicht angeschlagen. Ob es doch 
Janosch war?

Wie zur Antwort polterte es vor der tür, und eine ihr 
nur zu vertraute Stimme lallte etwas unverständliches. Er 
war also wieder einmal betrunken! Ein Schlüssel wurde 
im Schloss umgedreht, dann flog die tür auf und der helle 
Schein einer Laterne fiel in die Stube. 

»Finster wie in der hölle ist’s hier«, brummte Janoschs 
tiefe Stimme, und mit einem tritt beförderte er einen Sche-
mel zur Seite. hinter ihm erschien eine zweite Gestalt im 
türrahmen. Eine Frau!

Fassungslos starrte Gabriela den Schatten an. Sie war 
wie gelähmt. Plünderern wäre sie mit zwei geladenen Pis-
tolen in der hand entgegengetreten, doch das hier … Das 
helle Licht der Laterne fiel auf ihr Gesicht.

»Schau nur, des teufels Großmutter ist auch hier!« Das 
Weib lachte prustend. »ist das Gerippe da deine Magd?«

Janosch hielt sich an der tischkante fest und blickte 
zu ihr hinüber. Gerade hatte er eine Kerze am Licht der 
Blendlaterne entzündet. Sein Gesicht war rot vom Wein. 
Der Dreispitz saß ihm schief auf dem Kopf, und die ge-
puderte Perücke, die er im Dienst trug, lugte aus einer der 
taschen seines grauen überrocks. Seine Weste und auch 
das feine Leinenhemd darunter waren halb aufgeknöpft.

Janosch grinste schief. »ich hoffe, du hast uns schon 
das Bett vorgewärmt. ich will in dieser nacht meinen 
Spaß  haben. Kannst ja zusehen. Vielleicht lernst du noch 
was …«

Gabriela wollte etwas antworten, doch ihr versagte die 
Stimme. Stumm starrte sie zu der Frau, die nun an die 
 Seite ihres Mannes getreten war. Sie trug ihr langes, blon-
des haar offen. ihr Gesicht war rund, so wie alles an ihr. 
ihr weiter roter Rock war mit Flecken besudelt, und die 
Schnur ihres tief ausgeschnittenen Mieders war geöffnet, 
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sodass ihre drallen Brüste hervorquollen. ihr Arsch war 
so riesig wie der eines Brauereipferdes. Offenbar war das 
Miststück eine Dirne oder eine Magd aus einer der Ka-
schemmen bei den Anlegeplätzen am Fluss.

»Glotz nicht wie ’ne Kuh! Dich zu nehmen, macht so 
viel Spaß, als würde ich es mit einem Astloch in ’nem Brett 
treiben. Was glaubst du, warum ich nicht mehr nach hau-
se komme?« Janosch griff der Dirne ins Mieder und hol-
te ihre Brüste hervor. »So soll eine Frau aussehen!« Das 
Weib kicherte hämisch.

»Raus aus meinem haus! Pack deine hure und lass 
dich hier nie wieder sehen!« 

»Dein haus? Du bist mein Weib! Alles, was du mit in 
die Ehe gebracht hast, gehört jetzt mir. Wie redest du 
überhaupt mit deinem herrn? Auf die Knie und entschul-
dige dich … Kannst dankbar sein, dass so ein hässliches 
Knochengestell wie du überhaupt einen Mann abbekom-
men hat. Weißt du, wie sehr ich mich habe verstellen müs-
sen, um dir und deinem Vater vorzumachen, dass ich dich 
liebe? Jedes Mal hat es mich überwindung gekostet, mit 
dir ins Bett zu gehen. Damit ist jetzt Schluss! heute wer-
de ich zum ersten Mal mit einem Weib in meinem Ehebett 
liegen, an dem ich meinen Spaß habe!«

Gabriela schluckte hart. Kalte Wut stieg in ihr auf. Die-
ser Bastard! Sie biss sich auf die Lippen. Wenn er geglaubt 
hatte, sie würde seinetwegen in tränen ausbrechen, hatte 
er sich getäuscht. »Raus, du hurenbock! Scher dich zum 
teufel!«

Janosch lachte. »Einen Dreck werde ich!« Er griff nach 
dem langen Brotmesser, das noch auf dem tisch lag, und 
prüfte mit dem Daumen die Spitze. »Es sind oft Räuber 
in der Gegend, nicht wahr? haben dich nicht alle nach-
barn gewarnt, immer allein auf dem hof zu bleiben, mein 
dummes Mädchen? Vielleicht sollten wir einfach unseren 
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Streit beenden. Für immer!« Der Zöllner richtete sich auf 
und machte schwankend einen Schritt in ihre Richtung.

»Leg das Messer weg!« Gabriela tastete nach dem Kas-
ten aus nussholz, der hinter ihr auf der Kommode stand.

»nicht, Janosch! Mach dich nicht unglücklich!« Die 
Schankhure fiel dem Zöllner in den Arm.

»unglücklich … hah, glücklich werde ich mich ma-
chen, wenn ich dieser Furie den hals durchschneide.« Er 
stieß die Dirne zur Seite. »ich bin der Zollobermeister von 
Orschowa, und wenn ich sage, ich habe die nacht bei ei-
ner hure verbracht, als irgendwelche Strauchdiebe mein 
haus niedergebrannt und mein Weib ermordet haben, 
dann wird es keine weiteren Fragen geben. Du hast hier 
keine Freunde, die dich vermissen werden.«

Gabriela schob mit dem Daumen den kleinen Bronze-
haken zurück, der den nussholzkasten verschloss. Dann 
hob sie den Deckel an. ihre Finger streiften das kalte Me-
tall der Pistolenläufe. Sie stand so, dass sie mit ihrem Kör-
per den Pistolenkasten verdeckte. Janosch hatte noch 
nichts bemerkt.

»Geh und schlaf deinen Rausch aus!« Gabriela  bemühte 
sich, ruhig zu klingen. »Morgen werden wir in aller Ruhe 
über die Sache reden.«

Der Zöllner hob das Messer und schüttelte bedächtig 
den Kopf. »nein, mein Liebchen! Zwischen uns ist alles 
gesagt.«

Gabrielas hand schloss sich um den Griff der vor-
deren der zwei Pistolen, die auf einem Futter aus kühlem, 
 blauem Samt lagen. »Geh doch endlich …« 

»Angst vorm Sterben?« Janosch grinste breit. »Du hast 
doch immer die heldentochter gegeben … Alles nur thea-
ter? Wie ist es, den kalten Atem des Sensenmannes im na-
cken zu spüren?« 

»Frag dich das selbst!« Sie zog die Waffe aus dem Kas-
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ten und spannte den hahn. Gabriela wandte den Blick 
nicht von ihrem Mann. Aus dem Augenwinkel sah sie, 
dass kaum noch Pulver auf der Pfanne der Steinschlosspis-
tole lag. Stumm verfluchte sie sich dafür, dass sie die bei-
den Waffen seit mehr als einer Woche nicht mehr gereinigt 
und nachgeladen hatte.

»Das wirst du nicht tun, mein herzchen …« Janosch 
streckte die hand mit dem Messer vor. Er zitterte leicht. 

Fast berührte die Klinge ihre Kehle, als sie ihm die Pis-
tole auf die Brust setzte und abdrückte. Ein scharfes me-
tallisches Klacken erklang … und nichts geschah. Es war 
zu wenig Pulver auf der Pfanne gewesen. Der Funken  hatte 
nicht gezündet!

»Fahr zur hölle, Flintenweib!« Janosch stieß mit dem 
Messer zu.

Gabriela duckte sich. Die Klinge schnitt über ihre Wan-
ge. Sie riss den Pistolenkasten von der Kommode und zog 
die zweite Waffe aus dem Samtfutter. Die hure, die Janosch 
angeschleppt hatte, fing an, hysterisch zu kreischen. 

Der Zöllner hob das Messer, um erneut zuzustoßen. 
Gabriela riss den hahn zurück und drückte ab. Mit in-
fernalischem Getöse löste sich ein Schuss. Janosch wur-
de nach hinten gerissen, schlug gegen den tisch und fiel 
dann zu Boden. Grauer Pulverdampf zog wie nebel durch 
die Stube. Der Knall des Schusses hallte in Gabrielas Oh-
ren nach. Sie spürte warmes Blut ihre Wange hinabrin-
nen. 

Janosch lag grotesk verrenkt neben dem tisch. Die Ku-
gel hatte ihn in die hüfte getroffen. Seine klaren, blau-
en Augen starrten leblos zur Decke. Die hure beugte sich 
über ihn. Mit Streifen, die sie von ihrem Rock gerissen 
hatte, versuchte sie die Blutung zu stillen. Dann starrte sie 
zu Gabriela. »Dich bring ich an den Galgen, Mörderin!« 
Sie hob das Messer auf, das neben Janosch lag. »Wirf die 
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Waffe weg, Mörderin, oder ich bringe zu Ende, was er an-
gefangen hat, du treulose Schlampe …« 

»Lass das … Wir müssen den Arzt aus der Stadt holen.« 
»Er braucht … keinen … Arzt mehr!«, stieß die hure 

schluchzend hervor. »Mein Janosch …« Sie strich dem 
Zöllner eine haarsträhne aus dem Gesicht. Dann war sie 
plötzlich mit einem Satz auf den Beinen.

im Reflex hob Gabriela die Pistole und schlug mit dem 
Knauf zu. Sie traf das Weib direkt über der Schläfe und die 
Dirne stürzte wie ein Sack Mehl zu Boden.

Wie versteinert starrte die Zöllnerin auf die beiden Ge-
stalten am Boden. Die Waffe in ihrer hand schien ihr so 
schwer wie ein Mühlstein. 

Polternd fiel die Pistole zu Boden. Was hatte sie nur ge-
tan! Sie war eine Mörderin! Dafür würde sie hängen … 
Sie dachte an den Galgen aus altersgrauem holz, der auf 
dem hügel vor Orschowa stand. Man ließ die hingerich-
teten zur Abschreckung ein paar tage hängen. Sobald 
die Schaulustigen gegangen waren, kamen die Raben … 
Schaudernd dachte sie an die großen schwarzen Vögel. 
Ein paarmal hatte Gabriela von weitem gesehen, wie sie 
auf den Schultern der Gehängten hockten. Fast als seien 
sie noch lebendig, hatten sich die toten tanzend am Seil 
gedreht und gewunden, wenn die Raben ihnen mit kräf-
tigen Schnabelhieben das kalte Fleisch von den Knochen 
rissen. 

Die Zöllnerin keuchte. Lieber würde sie sich selbst rich-
ten, als so zu enden. Wieder blickte sie zu den beiden. Sie 
hatte sich doch nur gewehrt! Janosch hatte versucht, sie 
umzubringen. Aber das würde die Richter wohl kaum in-
teressieren. und Gott allein wusste, wie diese Dirne den 
Vorfall erzählen mochte. Wahrscheinlich würde sie ihr alle 
Schuld zuschieben.

Gabriela dachte an die Räuber, die manchmal über den 
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großen Fluss kamen. Vielleicht hatte Janosch recht … 
Wenn man es richtig anfing, konnte man die Sache so dar-
stellen, als sei das Gehöft überfallen worden. ihre nächsten 
nachbarn wohnten mehr als eine Meile entfernt. Wahr-
scheinlich hatte niemand den Schuss gehört. Wenn sie alle 
Wertsachen zusammenraffte und das Pferd aus dem Stall 
nahm, dann würde es so aussehen, als seien Plünderer im 
haus gewesen.

Die hure stöhnte leise. Gabriela fluchte stumm. Sie leb-
te also … Die Dirne würde allen erzählen, wie das Flinten-
weib des Zöllners ihren Mann erschossen hatte. Solange 
sie lebte, gab es keine Aussicht davonzukommen … Was 
sollte sie nur tun? 

Verzweifelt sah sich Gabriela in der Stube um, bis ihr 
Blick an dem kleinen, geschnitzten holzkreuz an der 
Wand über dem Bett verweilte. in fast verblichenen Far-
ben war eine Jesusgestalt darauf gemalt. Das Kreuz hatte 
ihrer Mutter gehört. Angeblich war es sehr alt. Es war das 
einzige Erinnerungsstück an ihre Mutter, das ihr geblie-
ben war. Sie würde es nicht zurücklassen. 

Gott wusste, dass sie keine Mörderin war! Auch wenn 
die Menschen sie richten würden, durfte sie immer noch 
auf seine Gnade hoffen. Doch wenn sie die hure töte-
te, hätte sie auf immer ihr Seelenheil verwirkt. Sie wusste 
jetzt, was zu tun war. Sie würde ihre Stute satteln und nach 
Süden reiten, um an einer seichten Stelle den großen Fluss 
zu überqueren. Man sollte denken, sie sei zu den türken 
geflohen.

»Du halb verhungerte Wölfin willst also meine nichte 
sein!« ungläubig musterte der Festungskommandant das 
Weib, das man zu ihm in den Kartenraum gebracht hatte. 
»Warum sollte ich dir das glauben? ich habe die tochter 
meines Bruders seit ihrer Kindheit nicht mehr gesehen.« 
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Er musterte die lange, nur halb verheilte Schnittwunde auf 
der Wange der jungen Frau, die vor ihm stand. Fast wie 
ein Knabe sah sie aus mit ihren breiten Augenbrauen, dem 
sonnenverbrannten Gesicht und ihrem schlanken Körper. 
Das einfache rote Kleid, das sie trug, schien irgendwie 
nicht zu ihr zu passen. Die Säume waren mit Schlamm und 
unrat von den Straßen bespritzt, und sie hatte etwas an 
sich, das alles andere als damenhaft wirkte. Vielleicht war 
das aber auch der hunger. Während sie sprachen, stierte 
die Fremde immer wieder zu den Resten des Bratens hinü-
ber, den er zu Mittag verspeist hatte. Das silberne tablett 
mit Fleisch, gekochtem Gemüse und Brot stand noch auf 
dem Kartentisch. Daneben eine tönerne Karaffe mit tro-
ckenem Rotem. 

»ich habe Beweise dafür, die tochter des carolus Frei-
herr von Bretton zu sein. Wenn Sie dem Wachtmeister be-
fehlen, den Säbel hereinzubringen, den man mir abgenom-
men hat, dann werden Sie darin die Waffe ihres Bruders 
erkennen.«

»So.« Der General musterte sie noch einmal. Sein Blick 
fiel auf ihre spitz zulaufenden Stiefel. Die ungarischen 
Reiter oder auch die Grenzer trugen solches Schuhwerk. 
Wahrscheinlich war das Weib irgendein Soldatenliebchen. 
im Grunde hatte er keine Zeit, sich mit solchen Bagatel-
len herumzuschlagen. Es gab Ärger mit dem Bau der West-
schanze, und er musste eigentlich hin und die Arbeiten 
inspizieren. Aber das junge Weib weckte sein interesse. 
Er gab dem Soldaten an der tür einen Wink. »Bring er 
mir den Säbel, den der Wachtmeister Jarek beschlagnahmt 
hat.«

Der Soldat salutierte zackig und verschwand durch die 
tür.

»Was führt dich nach Olmütz, Weib?«
Zum ersten Mal schlug die junge Frau die Augen nieder. 
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Bislang hatte sie ihm herausfordernd ins Gesicht geblickt, 
doch diese Frage war ihr offenbar peinlich. 

»ich … ähm … ich hatte gehofft, dass ihr mich in Eu-
ren haushalt aufnehmen könntet, herr Onkel. ihr werdet 
Euch damit keine Laus in den Pelz setzen! ich kann arbei-
ten … Euch den haushalt führen und …«

Der General schüttelte den Kopf. »ich habe einen Stie-
felknecht, einen Koch und einen Jungen, der sich um die 
Kleinigkeiten kümmert. Was sollte ich da noch mit dir an-
fangen?« Die Fremde fing an, ihn zu langweilen. Er war 
lediglich gespannt, was für eine Geschichte sie ihm auf-
tischen würde, wie sie an den Säbel seines Bruders gekom-
men war. Er wusste, dass seine nichte mit einem Oberst-
zollmeister verheiratet war. Was zum henker sollte sie 
hierhertreiben? Dieses Weib war eine Vagabundin. Das 
sah man auf den ersten Blick!

Schweigend blickte der Festungskommandant aus dem 
Fenster auf den Exerzierplatz und sah den jungen Rekru-
ten beim Marschieren zu. hinter sich hörte er das Weib 
unruhig von einem Fuß auf den anderen treten. Endlich 
ging die tür auf.

»herr General! Der Säbel.« Der junge Wachsoldat stand 
in der türe und blickte erwartungsvoll zu ihm herüber.

Der Festungskommandant gab ihm ein Zeichen, die 
Waffe auf den Kartentisch zu legen. Der Soldat gehorchte 
und zog sich auf seinen Posten an der tür zurück. 

»ist das die Waffe, die dir der Wachtmeister abgenom-
men hat?«

Das Weibsbild nickte.
General Bretton nahm die Waffe vom tisch und be-

trachtete sie eingehend. Es konnte keinen Zweifel geben, 
es war der Säbel seines Bruders. Er war ein Einzelstück. 
ihr Vater hatte ihn carolus geschenkt, bevor sie beide mit 
Prinz Eugen gegen die türken gezogen waren. Die Finger 
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des Offiziers glitten über die tiefe Kerbe, die in den fein zi-
selierten Korb, der den Griff schützte, geschlagen war. Bei 
einem Armeesäbel mit einem einfachen Bügel hätte dieser 
treffer seinen Bruder damals wohl sämtliche Finger ge-
kostet. Der Kommandant blickte zu der jungen Frau.

»Wenn du die tochter meines Bruders bist, weißt du 
 sicherlich, woher diese Kerbe stammt.« Er zeigte auf die 
tiefe Scharte in dem polierten Messingkorb.

»Sie stammt von einem Offizier der Siphai aus dem 
heer des Großwesirs chalil Pascha, der 1717 mit seiner 
Armee Belgrad belagerte. Mein Vater gehörte damals zu 
den husaren des Obristen Babocsay. ihr, Onkel, dientet 
zu der Zeit unter dem Feldmarschall-Lieutenant claude 
Alexandre comte de Bonneval, der uns später an die tür-
ken verraten hat und ein Pascha in der Armee des Sultans 
wur de.« 

Der Festungskommandant räusperte sich leise. Er wur-
de nicht gerne an den comte erinnert. Er hatte ihn geliebt, 
ja vergöttert … »Komm einmal näher, meine Kleine. Sag, 
wo hat mein Bruder seine schwerste Wunde erhalten?«

»Sein herz ist zerbrochen, als seine Frau Maria und 
mein kleiner Bruder claudius, den er nach Euch benannt 
hatte, am Sumpffieber starben. Auf Leben und tod lag er, 
als ihn eine Kugel eine handbreit über dem herzen ge-
troffen hat.«

»Wo ist das geschehen?«
»Als Feldzeugmeister Oliver Graf Wallis in Grocka in 

die Falle der türken ging und sich die türken die Köpfe 
von zehn unserer Generäle holten.«

Der Kommandant legte den Säbel auf den tisch zurück 
und musterte die junge Frau eindringlich. Sie kannte die 
Geschichte dieser Waffe, so als hätte sie sie aus dem Mund 
seines Bruders gehört. und ihre grünen Augen …  carolus 
hatte auch grüne Augen gehabt. Er heiratete, als er in Luz-
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zara mit den czungenberg-husaren gestanden hatte. und 
ihre nase … Sie war völlig gerade. Klassisch schön … 
Vielleicht ein wenig zu groß. Genau wie bei ihrer Mut-
ter. Konnte dieses Weibsbild tatsächlich seine nichte sein?

»Du bist doch mit einem Zöllner verheiratet …«
»ich war dem Oberstzollmeister Janosch Plarenzi an-

getraut. Er wurde von Räubern, die unseren hof überfal-
len haben, ermordet.«

»Das Gehöft bei Orschowa?« Der General strich sich 
nachdenklich über das Kinn. Er konnte sich nur noch vage 
an das kleine weiß getünchte haus erinnern. Maria hatte 
davor Kräuter angepflanzt. Bei seinem Besuch hatte er ein 
Mädchen auf dem Schoß gehabt. War dies die junge Frau, 
die jetzt vor ihm stand? nur ein einziges Mal war er bei 
seinem Bruder im Banat gewesen. claudius hatte nie be-
griffen, warum carolus sich ausgerechnet zu den Gren-
zern meldete und ins Banat gegangen war. 

»habe ich meine Prüfung bestanden?« Die  Fremde 
blickte ihn nun wieder herausfordernd an. ihre Verlegen-
heit hatte sie abgelegt. Mit ihrem leicht zurückgenom-
menen Kopf und den zusammengezogenen Brauen erinner-
te sie ihn an seinen Bruder. So hatte carolus ausgesehen, 
wenn sie miteinander stritten.

»Eine letzte Frage habe ich noch. Du erinnerst dich 
doch sicher noch daran, wie ich euch besucht habe …«

»ich war damals noch sehr klein und …«
»Etwas hast du bestimmt nicht vergessen. An einem 

Abend habe ich mich mit meinem Bruder gestritten. Du 
warst dabei. hast neben dem tisch gestanden. Wie  nannte 
mich carolus, wenn er wütend war?«

Die Frau grinste. »Seid ihr sicher, dass ich das wieder-
holen soll? ich meine, dort an der tür steht ein Soldat 
und …«

»Keine Sorge. ich würde wetten, dass meine Männer 
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mich oft mit noch unfreundlicheren Worten bedenken als 
mein Bruder.«

»Gut, ihr habt es so gewollt. Mein Vater hat Euch an 
diesem Abend wiederholt einen störrischen, alten Pfeifen-
kopf genannt.«

Der General räusperte sich leise. Dann blickte er zu dem 
Wachtposten an der tür. »Er ist vom Dienst befreit. Sorge 
Er dafür, dass mich diese verfluchten ingenieure und Bau-
meister heute in Ruhe lassen.«

»Jawohl, herr General!« 
Der Kerl grinste, als er sich umdrehte. Bis zum Abend 

würde vermutlich die ganze Garnison wissen, wie ihn sein 
Bruder genannt hatte. 

»Setz dich und iss. Du hast doch hunger, nicht wahr?«
Die junge Frau nickte dankbar. »Ja. ich sehe nicht nur 

aus wie eine halb verhungerte Wölfin, ich habe auch min-
destens einen genauso großen Appetit.«

nachdenklich sah ihr der alte Offizier beim Essen zu. 
Messer und Gabel benutzte sie kaum. Das meiste  stopfte 
sie einfach mit den händen in sich hinein. Er hatte eine 
Barbarin als nichte! carolus hätte niemals ins Banat ge-
hen sollen. Dickköpfiger trottel! und trotzdem … Wenn 
er den Kerl erwischen würde, der seiner nichte die Schram-
me auf der Wange beigebracht hatte, dann würde er ihm 
den Bauch aufschlitzen und ihn an seinen Gedärmen auf-
hängen lassen … Was die heiden ihr wohl sonst noch an-
getan hatten?

Der Stiefelknecht ihres Onkels hatte ihr seine Kammer 
räumen müssen. über eine knarrende hölzerne treppe 
führte sie der mürrische Bursche bis unter das Dach der 
Kommandantur. Sein Zimmer war winzig. Kaum groß 
 genug, sich darin umzudrehen. in einer Ecke lagen ein 
strohgefüllter Sack und einige Decken. Daneben standen 
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eine flache Schüssel und ein angeschlagener tonkrug. Es 
gab kein Fenster und die Deckenbalken waren so niedrig, 
dass man geduckt gehen musste, um sich nicht den Kopf 
zu stoßen.

An der Rückwand der Kammer befand sich eine weitere 
tür. Gabriela wandte sich zu dem Stiefelknecht um, der 
bereits nach seinem Bündel gegriffen hatte, um zu gehen. 
»Wohin führt diese tür?«

Der Junge zuckte mit den Schultern. »ich weiß nicht. 
nur der General hat einen Schlüssel. Manchmal kommt er 
nachts hier herauf. Er hat mich dann immer die treppe hi-
nuntergescheucht, bevor er die Dachkammer aufgeschlos-
sen hat. Weiß der henker, was er dahinter verbirgt. 
Manchmal ist er stundenlang dort drinnen geblieben. ich 
konnte ihn auf dem holzboden auf und ab gehen hören. 
Rastlos … Er ist manchmal ein wenig seltsam, der Alte.«

»Wie meinst du das?«
»naja, es heißt, er meidet Frauen. Deshalb wundere ich 

mich auch … hat er dich als Dienstmagd eingestellt?«
Gabriela lächelte. »Wir werden sehen. Wie heißt du 

 eigentlich?«
»Branko.« Der Junge schnitt eine Grimasse. »Weißt du 

eigentlich, dass ich deinetwegen jetzt in den  Pferdeställen 
einquartiert bin? nicht, dass ich diese Kammer geliebt 
hätte … im Winter zieht es hier so sehr, dass man glaubt, 
der Wind wolle mit Messern durch die Decken schneiden, 
aber es stinkt wenigstens nicht. Das Stroh kannst du übri-
gens noch eine Weile im Sack lassen. ich habe es erst vor 
zwei Monaten ausgetauscht.«

»Vielleicht wirst du deine Kammer schon bald wieder-
bekommen, Branko.«

Der Stiefelknecht legte den Kopf schief und sah sie neu-
gierig an »Wie meinst du das?«

»Wir werden sehen.«
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Der Junge grinste. »Wenn du glaubst, du könntest den 
Alten hier herauf auf deinen Strohsack holen, hast du dich 
getäuscht. Das haben schon hübschere Weibsbilder als du 
vergebens versucht und …«

»Raus!«
»Du wirst sehen, dass ich recht habe!« Lachend  hüpfte 

Branko die treppe hinunter. Gabriela verschloss hinter 
ihm die niedrige tür zur treppe. Eine fast abgebrannte 
Kerze auf einem Messinghalter erhellte die Kammer. Das 
also war ihre neue heimat! Sie hatte einen anderen Emp-
fang erwartet … Aber vielleicht wollte Gott sie für den 
Mord an ihrem Mann strafen. Der General hatte sie nicht 
wirklich unfreundlich empfangen. nachdem er ihr glaub-
te, dass sie die tochter seines Bruders war, hatten sie den 
ganzen nachmittag miteinander gesprochen. 

Sie hatte ihm erzählen müssen, wie ihre Mutter und ihr 
kleiner Bruder am Fieber und ihr Vater im letzten Winter 
an einer Lungenentzündung gestorben waren. über den 
Mord an ihrem Mann hatte sie geschwiegen. Schon in den 
ersten Minuten ihres Gesprächs hatte sie das Gefühl be-
kommen, dass der Festungskommandant sie umgehend in 
den Kerker werfen lassen würde, wenn er erfahren sollte, 
was der wirkliche Grund für ihre Flucht war. Stattdessen 
hatte sie ihm erzählt, ihr hof sei von Räubern überfallen 
worden. Mittellos und ohne Mann habe sie sich seiner be-
sonnen. Mit dieser Geschichte lieferte sie auch eine Erklä-
rung für die Schramme auf ihrer Wange. 

ihre Flucht zur Festung Olmütz hatte fast sechs Wo-
chen gedauert. Die meiste Zeit über war sie in Männer-
kleidern gereist, denn als allein reisende Frau hätte sie nur 
unnötiges Aufsehen erregt. Zum ersten Mal hatten ihr der 
schlanke Wuchs und die für eine Frau recht dunkle Stim-
me zum Vorteil gereicht. Mit den beiden Pistolenholstern 
vor dem Sattel und dem Säbel ihres Vaters am Gürtel hatte 
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sie niemand auf der langen Reise behelligt. Erst als sie sich 
der Festungsstadt bis auf Sichtweite genähert hatte, war 
sie abgesessen, um ihre Kleider zu wechseln. 

Erschöpft ließ sie sich auf den Strohsack sinken und 
starrte zu den dunklen Balken an der Decke der Dach-
kammer. Ob ihr Onkel sie verstecken wollte? War es ihm 
peinlich, sich nun um sie kümmern zu müssen? Als an-
ständiger christenmensch konnte er sie nicht einfach da-
vonschicken … Sie hatte das gewusst. Doch wie würde 
er sich weiter verhalten? insgeheim hoffte sie, er würde 
sie wie eine tochter aufnehmen. Aber wenn er wirklich 
ein Frauenhasser war, wie Branko behauptet hatte, sollte 
sie wohl damit zufrieden sein, wenigstens ein Quartier in 
 einer Dachkammer bekommen zu haben.



23

2. KAPItEL

Gabriela bog aus der Bäckergasse mit ihren alten Fach-
werkbauten zum Markt hin ab, wo sich das Rathaus mit 
seinem bis weit ins Land hinaus sichtbaren turm erhob. 
Wie jedem Freitag drängten sich händler und Bürger dicht 
an dicht auf dem Platz. Flussfischer priesen lauthals ihren 
Fang an, und Gabriela musterte eine Weile die schlangen-
artigen Fische, die sich im todeskampf in hohen Weiden-
körben wanden. Man sagte, dass sie Aas fraßen und man 
dort, wo sich viele Aale tummelten, manchmal eine Leiche 
im Fluss finden konnte. Angewidert wandte die junge Frau 
sich ab, flanierte an der Dreifaltigkeitssäule vorbei zum 
prächtigen, barocken herkulesbrunnen, wo im Schatten 
des antiken helden zwei Bäuerinnen ihre Marktstände 
aufgeschlagen hatten. Sie boten allerlei Gemüse feil, hat-
ten aber auch einen Stapel aus kleinen, hölzernen Käfigen 
aufgetürmt, in denen gut ein Dutzend weißer und brauner 
hühner auf den Kochtopf warteten.

Direkt neben den beiden Weibern hatte ein Moritaten-
erzähler seine bunte tafel aufgestellt. in lautem Singsang 
trug er die Geschichte eines Wolfsmannes vor, der in den 
Sümpfen vor Sankt Petersburg sein unwesen trieb, bis ihn 
ein tapferer Kosakenhauptmann der Kaiserin Katharina 
bei Vollmond in den Ruinen eines alten Klosters stellte. 
Mit einem Ohr hörte Gabriela der Geschichte zu, wäh-
rend sie die hühner musterte. Schließlich entschied sie 
sich für zwei fette braune hennen. 

»nun, Mädchen, hast dir die schönsten Damen aus 
meinem hühnerstall ausgesucht. Legen jeden Morgen 
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