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Buch

Die elf jäh ri ge Kimb erly Chang ver lässt mit ih rer Mut ter Hong
kong, um in new York ein neu es Le ben zu be gin nen. Doch an statt 
ihre Schwes ter wie ver spro chen als Haus häl te rin ein zu stel len, lässt 
Tan te Pau la die bei den für ei nen Hun ger lohn in ih rer Klei der fab
rik in Chi na town ar bei ten. Sie schiebt sie in eine il le ga le woh nung 
ab, die von Ka ker la ken und Rat ten heim ge sucht wird und im win
ter nicht be heiz bar ist. Kimb erly be ginnt das Le ben in Rö cken zu 
er rech nen, die sie abends und nachts in der Fab rik pro du zie ren 
muss: eine UBahn Kar te zur ar beit kos tet zwei hun dert Rö cke, 
ein neu es Spiel zeug an die tau send. Doch was Tan te Pau la nicht 
ahnt: Kimb erly ist ein hoch be gab tes Kind und trotz an fäng li cher 
Sprach schwie rig kei ten eine bril lan te Schü le rin. Von der staat li chen 
High school im Broo kly ner Ghet to schafft sie es bald mit ei nem Sti
pen di um an eine re nom mier te Pri vat schu le. Doch Kimb erly kann 
ih ren weg nur ge hen, wenn es ihr ge lingt, auch ihre sanft mü ti ge 

Mut ter aus dem elend Chi na towns he raus zu ho len.

Au to rin

Jean Kwok wur de als jüngs tes von sie ben Kin dern in Hong kong ge
bo ren. Ihre Fa mi lie emig rier te nach Brook lyn, wo auch Jean lan ge 
Zeit in ei nem Sweat shop in Chi na town ar bei te te. Sie wur de früh
zei tig an der Har vardUni ver si tät an ge nom men und über nahm 
dort meis tens vier Jobs gleich zei tig, um ihre Fa mi lie zu un ter stüt
zen und ihr Stu di um zu fi nan zie ren. Heu te lebt Jean Kwok mit 
 ih rem Mann und zwei Söh nen in den nie der lan den. »Good bye 

Chi na town« ist ihr ers ter Ro man.

Jean Kwok
Good bye  

Chi na town

Ro man

Über setzt von  
Ve re na Kil ch ling
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7

Pro log

 Ich bin mit ei nem Ta lent auf die welt ge kom men. Kei nem 
tän ze ri schen oder ko mö di an ti schen Ta lent oder et was ähn lich 
Ge fäl li gem. nein, ich hat te im mer schon ein Händ chen für 
die Schu le. al les, was dort ge lehrt wur de, lern te ich schnell 
und ohne gro ße Mühe. So als wäre die Schu le eine rie si
ge Ma schi ne und ich ein Zahn rad, das per fekt in die se Ma
schi ne pass te. was nicht hei ßen soll, dass mir der Un ter richt 
im mer leicht fiel. als Mama und ich nach ame ri ka zo gen, 
sprach ich kaum ein wort eng lisch und hat te lan ge Zeit da
mit zu kämp fen.

es gibt ein chi ne si sches Sprich wort, in dem es heißt, dass 
das Schick sal aus win den be steht, die von al len Sei ten durch 
un ser Le ben bla sen und uns die Pfa de der Zeit ent lang treiben. 
wil lens star ke Men schen kön nen ge gen den Sturm an kämp
fen und so viel leicht ih ren ei ge nen weg wäh len, wäh rend die 
Schwa chen dort hin ge hen müs sen, wo hin der wind sie treibt. 
Ich selbst wür de sa gen, dass ich we ni ger von  win den ge trie
ben, als von der Macht mei ner ei ge nen ent schei dun gen vor
wärts ge zerrt wur de, wäh rend ich mich ei gent lich die gan
ze Zeit nach dem sehn te, was ich nicht ha ben konn te. Und 
als end lich al les, was ich mir je ge wünscht hat te, in greif bare 
nähe ge rückt schien, traf ich eine ent schei dung, die die Flug
bahn mei nes rest li chen Le bens für im mer ver än der te.

Von mei nem Stand ort vor dem Schau fens ter des Braut mo
den ge schäfts aus sehe ich das klei ne Mäd chen still zu Fü ßen 
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8

der an klei de pup pe sit zen, die au gen zu ge knif fen, um schlos
sen von den schwe ren Fal ten der he rab fal len den Stoff bah nen. 
Ich den ke: Das ist kein Le ben, das ich für mein Kind woll te. Ich 
weiß ge nau, wie es lau fen wird: Sie ver bringt schon jetzt ihre 
ge sam te Zeit nach der Schu le im La den und er le digt klei ne re 
auf ga ben wie das Sor tie ren von Glas per len; spä ter wird sie 
ler nen, von Hand zu nä hen und dann mit der näh ma schi
ne, bis sie schließ lich ei nen Teil der Stick und Fein arbei ten 
über neh men kann. Und dann wird auch sie ihre Tage und 
wo chen en den über end lo se Me ter Stoff ge beugt ver brin
gen. Für sie wird es kei ne Be su che bei Freun den zum Spie
len ge ben, kei nen Schwimm un ter richt, kei ne Som mer fe ri en 
am Strand, über haupt nicht viel mehr als den un ab läs si gen 
Rhyth mus der näh na del.

aber dann, als ihr Va ter he rein kommt, bli cken wir bei
de auf, und nach all den Jah ren und al lem, was pas siert ist, 
bäumt sich mein Herz in mei ner Brust im mer noch auf wie 
ein ver wun de tes Tier.

war ich je mals so schön wie sie? es gibt fast kei ne Fo tos 
von mir als Kind. wir konn ten uns kei ne Ka me ra leis ten. 
Der ers te Schnapp schuss von mir, auf ge nom men in den Ver
einig ten Staa ten, war ein Schul fo to aus dem Jahr, als ich nach 
ame ri ka kam. Ich war elf. Spä ter kam eine Zeit in mei nem 
Le ben, in der ich nur noch nach vor ne bli cken woll te, und da 
zer riss ich das Foto. Doch statt die ein zel tei le weg zu wer fen, 
steck te ich sie in ei nen Um schlag.

Vor kur zem habe ich die sen Um schlag wie der ge fun den 
und ihn von Staub be freit. Ich habe ihn auf ge schlitzt und die 
zer ris se nen Pa pier fet zen da rin be rührt: hier die Spitze ei nes 
ohrs, dort ein Teil des Kinns. Mei ne Mut ter hat te mir die 
Haa re ge schnit ten, un gleich mä ßig und zu kurz, weit rechts 
auf dem Kopf ge schei telt und wie bei ei nem Jun gen seit lich 
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in die Stirn ge kämmt. Das wort PRo Be aB ZUG be deckt 
ei nen Groß teil mei nes Ge sichts und ei nen Teil mei ner blau
en Po ly es ter blu se. wir hat ten kein Geld für das rich ti ge Foto 
und be hiel ten des halb das Mus ter, das man uns nach Hau
se ge schickt hat te.

aber wenn ich die ein zel nen Fet zen des Fo tos wie Puzzle
tei le zu sam men set ze, bli cken mei ne au gen noch im mer 
 di rekt in die Ka me ra, und je der, der sich die Mühe macht, 
ge nau hin zu schau en, er kennt da rin die Hoff nung und den 
ehr geiz. Hät te ich es doch nur ge wusst.
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1

 eine schmel zen de eis schicht be deck te den as phalt. Ich be
ob ach te te mei ne Gum mi stie fel ge nau, wie mei ne Fuß spit
zen auf dem eis rutsch ten, wie mei ne ab sät ze es zum Split
tern brach ten. eis kann te ich bis her nur in Form von klei nen 
Stück chen in ge eis ten RoteBoh nenDrinks. Die ses eis war 
wil des eis, eis, das Stra ßen und Ge bäu den die Stirn bot.

»wir ha ben wirk lich Glück, dass in ei nem von Mr ns Ge
bäu den eine woh nung frei ge wor den ist«, hat te Tan te Pau la 
auf der Fahrt zu un se rer neu en nach bar schaft ge sagt. »Ihr 
müsst sie na tür lich erst in ord nung brin gen, aber wohn raum 
in new York ist so was von teu er! Und für das, was sie bie tet, 
ist die se woh nung ein Schnäpp chen.«

Ich konn te kaum noch still sit zen im auto und dreh te stän
dig den Kopf auf der Su che nach wol ken krat zern. Ich konn te 
kei ne ent de cken. Da bei wünsch te ich mir so sehr, end lich das 
new York zu se hen, von dem ich in der Schu le ge hört hat te: 
Min-hat-ton mit sei nen glit zern den Kauf häu sern, und vor al
lem die Frei heits göt tin, die stolz über den Ha fen wacht. aber 
jetzt, auf un se rer Fahrt, gin gen die High ways all mäh lich in 
un vor stell bar brei te, nicht en den wol len de Bou le vards über. 
Die Ge bäu de wur den schmut zi ger, hat ten ka put te Fens ter 
und wa ren mit eng li scher Schrift be sprüht. wir bo gen ein 
paar Mal ab und fuh ren schließ lich an ei ner Grup pe von 
Men schen vor bei, die trotz der frü hen Stun de in ei ner lan gen 
Schlan ge an stan den. on kel Bob park te ne ben ei nem drei
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stöcki gen Ge bäu de, des sen Schau fens ter mit Bret tern zu ge
na gelt wa ren. Ich dach te erst, er wür de nur an hal ten, um ir
gend et was ab zu ho len, aber dann klet ter ten plötz lich alle aus 
dem auto auf den eis be deck ten as phalt.

Die Men schen in der Schlan ge war te ten da rauf, das Haus 
rechts von uns be tre ten zu dür fen, über dem ein Schild mit 
der auf schrift So zi al amt hing. Ich wuss te nicht ge nau, was 
das war. Fast alle war ten den wa ren schwarz. Ich hat te vor
her noch nie schwar ze Men schen ge se hen. Die Haut ei ner 
Frau, die fast ganz vor ne stand und die ich da her am bes ten 
se hen konn te, war schwarz wie Koh le, und in ih rer wol ken
ar ti gen Haar pracht schim mer ten gol de ne Per len. Trotz ih res 
aus ge frans ten Man tels fand ich sie ein fach atem be rau bend. 
Man che tru gen ganz nor ma le Klei der, aber ei ni ge Leu te in 
der Schlan ge sa hen er schöpft und un ge pfegt aus, mit gla si
gen au gen und un ge wa sche nem Haar.

»Starr nicht so!«, zisch te mir Tan te Pau la zu. »Sonst wer den 
sie noch auf uns auf merk sam.«

Ich dreh te mich wie der zum auto um, aus dem die er
wach se nen be reits un se re we ni gen Hab se lig kei ten ge la den 
hat ten, um sie dann vor der zu ge na gel ten Schau fens ter front 
zu sta peln. wir be sa ßen drei Kof fer aus Tweed, Ma mas Gei
gen kof fer, ein paar sper ri ge, in brau nes Pa pier ge wi ckel te Pa
ke te und ei nen Be sen. Vor der Haus tür war ein gro ßer nas ser 
Fleck zu se hen.

»was ist das, Mama?«
Sie beug te sich über den Fleck und be trach te te ihn ge

nau er.
»nicht an fas sen«, riet on kel Bob, der hin ter uns stand. »Das 

ist Pis se.«
wir mach ten bei de ei nen Satz nach hin ten.
Tan te Pau la leg te je eine be hand schuh te Hand auf un se re 
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Schul tern. »Macht euch kei ne Sor gen«, sag te sie be schwich ti
gend, aber auf mich wirk te ihr Ge sichts aus druck nicht ge ra de 
be ru hi gend. Sie sah an ge spannt und ein we nig ver le gen aus. 
»Die Leu te aus eu rer woh nung sind ge ra de erst aus ge zo gen, 
des halb hat te ich noch kei ne Ge le gen heit, sie mir an zu se hen. 
Denkt im mer da ran: wenn es Prob le me gibt, schaf fen wir sie 
aus der welt. Ge mein sam. Schließ lich sind wir eine Fa mi lie.«

Mama seufz te und leg te ihre Hand auf  Tan te Pau las Hand. 
»Gut.«

»au ßer dem habe ich eine Über ra schung für euch. Hier.« 
Tan te Pau la ging zum auto und hol te ei nen Kar ton he raus, 
in dem ei ni ge Ge gen stän de la gen: ein Ra dio we cker, ein paar 
Bett la ken und ein klei ner Schwarz weiß fern se her.

»Dan ke«, sag te Mama.
»nicht doch«, ant wor te te Tan te Pau la. »Jetzt müs sen wir 

aber los. wir kom men so wie so schon zu spät in die Fab rik.«
Ich hör te sie da von fah ren, wäh rend sich Mama an der be

droh lich vor uns auf ra gen den Haus tür mit den Schlüs seln 
ab müh te. als sie die Tür end lich auf ge schlos sen hat te, schien 
sie sich zu nächst zu wi der set zen, sprang dann aber doch auf 
und gab den Blick auf eine nack te Glüh bir ne frei, die wie ein 
Zahn stumpf in ih rem schwar zen Schlund leuch te te. Die Luft 
roch feucht und stau big zu gleich.

»Mama«, füs ter te ich. »Sind wir hier denn si cher?«
»Tan te Pau la wür de uns nir gend wo hin schi cken, wo wir 

nicht si cher wä ren«, ant wor te te sie, aber in ih rer lei sen Stim
me schwang ein Hauch von Zwei fel mit. ob wohl Ma mas 
Kan to nes isch nor ma ler wei se klar und deut lich war, hör te 
man ihre länd li chen wur zeln he raus, wenn sie ner vös war. 
»Gib mir den Be sen.«

wäh rend ich un se re Sa chen in den en gen ein gangs be reich 
brach te, nahm sich Mama mit dem Be sen die Trep pe vor.
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»Bleib hier, und lass die Tür of fen«, sag te sie. Ich wuss te, ihr 
ging es da rum, dass ich not falls schnell Hil fe ho len konn te.

Das Herz poch te mir bis zum Hals, als ich sie die Holz trep
pe hoch ge hen sah. Die Stu fen wa ren vom jah re lan gen Ge
brauch ab ge nutzt und ver zo gen und neig ten sich zum Ge
län der hin steil nach un ten. Ich hat te angst, dass eine Stu fe 
durch bre chen und Mama ab stür zen wür de. als sie auf dem 
ers ten Trep pen ab satz an ge kom men war und um die ecke 
bog, ver lor ich sie aus den au gen und hör te nur noch, wie 
sie eine Trep pen stu fe nach der an de ren zum Knar zen brach
te. Ich such te un ser Ge päck nach ei nem Ge gen stand ab, den 
ich als waf fe be nut zen konn te. Ich wür de schrei en und dann 
nach oben ren nen, um ihr zu hel fen. Vor mei nem in ne ren 
auge tauch ten die Rauf bol de aus mei ner al ten Schu le in 
Hong kong auf: der di cke wong und der lan ge Lu latsch Lam. 
wa rum war ich nicht so groß und stark wie sie? Von oben 
war ein Schlur fen zu hö ren, eine Tür schnapp te auf, Die len 
ächz ten. war das Mama oder je mand an ders? Ich spitz te die 
oh ren und lausch te auf ein Keu chen oder ei nen dump fen 
Schlag. es blieb still.

»Komm hoch!«, rief sie. »Du kannst die Tür jetzt zu ma
chen.«

Mei ne Glie der er schlaff ten, als hät te man die Luft aus ih
nen he raus ge las sen. neu gie rig lief ich die Trep pe hoch, um 
mir un se re neue woh nung an zu se hen.

»Pass auf, dass du nichts be rührst«, sag te Mama.
Ich stand in der Kü che. Der wind pfiff durch die bei den 

Fens ter zu mei ner Rech ten, und ich frag te mich, wa rum 
Mama sie auf ge macht hat te. Dann sah ich, dass sie zu wa ren, 
aber dass die meis ten Fens ter schei ben fehl ten oder ge sprun
gen wa ren. aus den Holz rah men rag ten nur noch schmut zi
ge Scher ben. eine di cke Schicht Staub be deck te den klei nen 
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Kü chen tisch und die brei te Spü le, die weiß und von Loch fraß 
be fal len war. Ich be müh te mich, den ver trock ne ten Kör pern 
der to ten Ka ker la ken aus zu wei chen, die auf dem Bo den ver
streut la gen. Sie wa ren rie sig, und ihre Bei ne wa ren um rahmt 
von den schar fen Schat ten, die sie war fen.

Das Bad war in der Kü che, und die Tür be fand sich di rekt 
ge gen über dem Herd, was, wie je des Kind weiß, furcht ba res 
Fengs hui be deu tet. Um Spü le und Kühl schrank he rum war 
ein Teil des dun kel gel ben Li no le um bo dens ab ge ris sen und 
gab den Blick auf die da run ter lie gen den, völ lig ver zo ge nen 
Die len frei. Die wän de hat ten Ris se oder wölb ten sich nach 
au ßen, als hät ten sie et was ver schluckt. an man chen Stel len 
war die Far be ab ge blät tert und ent blöß te den nack ten Gips 
wie Fleisch un ter der Haut.

Von der Kü che ging ein wei te res Zim mer ab, ohne Tür da
zwi schen. als wir es be tra ten, sah ich aus den au gen win keln 
meh re re brau ne Punk te lang sam in die wän de ver schwin den: 
le ben de Ka ker la ken. In den wän den konn ten sich auch Rat
ten oder Mäu se ver ber gen. Ich nahm Mama den Be sen aus 
der Hand, den sie im mer noch fest hielt, dreh te ihn um und 
knall te den Stiel fest ge gen den Bo den.

»AhKim«, sag te sie. »Du störst noch die nach barn!«
Ich hör te mit dem Häm mern auf und schwieg, ob wohl ich 

den dump fen Ver dacht hat te, dass wir die ein zi gen Mie ter im 
Ge bäu de wa ren.

Die Fens ter des zwei ten Zim mers gin gen zur Stra ße und 
wa ren in takt. Mir kam der Ge dan ke, dass Tan te Pau la ver
mut lich nur die Fens ter hat te re pa rie ren las sen, die für die 
au ßen welt sicht bar wa ren. ob wohl das Zim mer kahl und leer 
war, stank es nach al tem Schweiß. In der ecke lag eine Dop
pel mat rat ze auf dem Bo den. Sie war blaugrün ge streift und 
hat te Fle cken. au ßer dem gab es ei nen nied ri gen Couch tisch, 
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des sen ei nes Bein zu kurz war und auf dem ich in Zu kunft 
mei ne Haus auf ga ben ma chen wür de, und eine Kom mo de, 
von der die wei ße Far be rie sel te wie Schup pen von ei nem 
Kopf. Das war al les.

was Tan te Pau la ge sagt hat te, konn te nicht stim men. In die
ser woh nung hat te schon lan ge nie mand mehr ge lebt, dach
te ich. Mir ging auf, dass sie al les ab sicht lich so ar ran giert 
hat te: Sie hat te uns un ter der wo che ein zie hen las sen statt 
am wo chen en de und uns in letz ter Se kun de die Ge schen ke 
in die Hand ge drückt. nach dem sie uns hier ab ge setzt hat
te, hat te sie die Fab rik als Vor wand be nutzt, um schnell wie
der fah ren zu kön nen, um ab zu hau en, wäh rend wir uns bei 
ihr noch für ihre Güte und Groß zü gig keit be dank ten. Tan te 
Pau la wür de uns be stimmt nicht hel fen. wir wa ren ganz auf 
uns al lei ne ge stellt.

Ich schlang die arme um mei nen Kör per und feh te: 
»Mama, ich will nach Hau se!«

Mama beug te sich zu mir hi nun ter und lehn te ihre Stirn an 
mei ne. Sie brach te zwar kein Lä cheln zu stan de, aber ihre au
gen leuch te ten. »wir schaf fen das schon. Du und ich, Mut
ter tier und Jun ges.« wir bei de als Fa mi lie.

Ich frag te mich, was Mama wirk lich von all dem hielt. 
Mama, die im Res tau rant alle Tas sen und ess stäb chen mit 
ih rer Ser vi et te ab wisch te, weil sie ihr nicht sau ber ge nug wa
ren. auch für Mama muss te in ih rer Be zie hung zu Tan te Pau
la et was neu es zu ta ge ge tre ten sein, als sie die woh nung sah, 
et was nack tes, das un ter der ober fä che ih rer höf i chen Ge
sprä che poch te.

In un se rer ers ten wo che in den Ver ei nig ten Staa ten hat ten 
Mama und ich in dem nied ri gen, quad ra ti schen Haus von 
Tan te Pau la und ih rer Fa mi lie auf Sta ten Is land ge wohnt. am 
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abend un se rer an kunft aus Hong kong war es kalt drau ßen, 
und durch die Hei zungs luft im Haus fühl te sich mein Hals 
tro cken an. Mama hat te Tan te Pau la, ihre äl tes te Schwes ter, 
seit drei zehn Jah ren nicht mehr ge se hen, seit dem Tag, als Tan
te Pau la Hong kong ver las sen hat te, um on kel Bob zu hei ra ten, 
der schon als Kind nach ame ri ka aus ge wan dert war. Ich hat te 
von der gro ßen Fab rik ge hört, die on kel Bob führ te, und mich 
schon im mer ge fragt, wa rum so ein rei cher Mann nach Hong
kong zu rück keh ren muss te, um eine Frau zu fin den. Jetzt sah 
ich, dass er sich beim Ge hen auf ei nen Stock stütz te, und mir 
wur de klar, dass mit sei nem Bein et was nicht stimm te.

»Mama, kön nen wir jetzt es sen?« Das Chi ne sisch mei nes 
Cou sins nel son klang un be hol fen, die Be to nung war falsch. 
Be stimmt hat te man ihm ge sagt, er soll te uns zu lie be chi ne
sisch spre chen.

»Gleich. aber zu erst gibst du dei ner Cou si ne ei nen Kuss 
und heißt sie in ame ri ka will kom men«, be fahl Tan te Pau
la. Sie nahm den drei jäh ri gen God frey bei der Hand und 
schubs te nel son in mei ne Rich tung. nel son war elf, ge nau 
wie ich, und man hat te mir ver spro chen, dass er mein bes ter 
Freund wer den wür de. Ich be trach te te ihn ein ge hend: er war 
ein di cker Jun ge, hat te je doch ma ge re Bei ne.

nel son roll te mit den au gen. »will kom men in ame ri ka«, 
sag te er laut, da mit die er wach se nen es hör ten. er beug te 
sich vor, tat so, als wür de er mir ei nen Kuss auf die wan ge 
ge ben, und sag te lei se: »Du bist eine Har ke vol ler Dreck.« er 
nann te mich eine Land po me ran ze. Die ses Mal war sei ne Be
to nung per fekt.

Mein Blick schoss hi nü ber zu Mama, die aber hat te nichts 
ge hört. Zu erst war ich scho ckiert von sei nen schlech ten Ma
nie ren und spür te, wie mir die Röte den Hals hi nauf kroch. 
aber dann lä chel te ich und tat so, als wür de ich ihm mei ner
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seits ei nen Kuss ge ben. »we nigs tens bin ich kei ne Kar tof fel 
mit Räu cher stäb chen als Bei nen«, füs ter te ich.

Die er wach se nen strahl ten.
wir wur den he rum ge führt. Mama hat te mir er zählt, dass 

wir in un se rem neu en Le ben in ame ri ka bei Tan te Pau la woh
nen und uns um nel son und God frey küm mern wür den. Das 
Haus kam mir sehr lu xu ri ös vor, mit oran ge far be nem Tep
pich bo den statt der ein fa chen Be ton bö den, die ich ge wöhnt 
war. wäh rend ich den er wach se nen durchs Haus folg te, fiel 
mir auf, wie groß Tan te Pau la war, fast so groß wie ihr Mann. 
ne ben ihr wirk te Mama, die ge ra de krank ge we sen war und 
ziem lich ab ge nom men hat te, klein und zer brech lich. all zu 
lan ge konn te ich je doch nicht da rü ber nach den ken, weil ich 
zum ers ten Mal bar fuß he rum lau fen durf te und mich wun
der te, wie krat zig sich der Tep pich an fühl te.

Tan te Pau la zeig te uns all ihre Mö bel und ei nen gan zen 
Schrank vol ler Bett und Tisch wä sche. am meis ten aber be
ein druck te mich das hei ße was ser, das aus den Häh nen kam. 
So et was hat te ich noch nie ge se hen. In Hong kong war das 
was ser ra ti o niert. es war im mer kalt und muss te ab ge kocht 
wer den, be vor man es trin ken konn te.

Dann öff ne te Tan te Pau la ihre Kü chen schrän ke, um uns 
ihre blitz blan ken Ku chen for men und Töp fe zu zei gen. »wir 
ha ben aus ge zeich ne ten wei ßen Tee«, sag te sie stolz. »Die Blät
ter ent rol len sich nach dem auf gie ßen und wer den so lang 
wie ein Fin ger. ein sehr zar tes aro ma. Bit te trinkt doch, so 
viel ihr möch tet. Und hier sind die Pfan nen. aus edel stahl, 
per fekt zum Bra ten und Dämp fen.«

als Mama und ich am nächs ten Mor gen auf den So fas auf
wach ten, die uns als nacht la ger dien ten, hat ten Tan te Pau la 
und on kel Bob be reits das Haus ver las sen, um die Kin der 
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in den Kin der gar ten be zie hungs wei se die Schu le zu brin
gen und ihre ar beit in der Klei der fab rik an zu tre ten. auf ei
nem Zet tel stand je doch, dass Tan te Pau la ge gen Mit tag nach 
Hau se kom men wür de, um al les für uns zu re geln.

»Sol len wir mal die sen be son de ren wei ßen Tee pro bie ren?«, 
frag te ich Mama.

Mama zeig te auf die Kü chen ab la ge. Da rauf stand nichts 
als eine alte Ke ra mik kan ne und eine Schach tel mit bil li gem 
grü nem Tee. »Mein Herz blatt, glaubst du denn, das steht dort 
rein zu fäl lig?«

Ich starr te zu Bo den und schäm te mich für mei ne Dumm
heit.

»Chi ne sisch ist manch mal nicht leicht zu ver ste hen«, er klär
te Mama. »Man ches kommt eben nicht di rekt zur Spra che. 
aber wir dür fen uns nicht über Klei nig kei ten är gern. Je der 
hat sei ne Feh ler.« Sie leg te ihre Hand auf mei ne Schul ter, und 
als ich auf blick te, war ihr Ge sicht ganz ru hig. Ich sah, dass sie 
wirk lich mein te, was sie sag te. »Du darfst nie ver ges sen, wie 
tief wir in Tan te Pau las und on kel Bobs Schuld ste hen, weil 
sie uns aus Hong kong he raus ge holt und hier her nach ame
ri ka ge bracht ha ben, zum Gol de nen Berg.«

Ich nick te. Mei ne Klas sen ka me ra den hat ten ih ren neid 
kaum ver ber gen kön nen, als sie ge hört hat ten, dass wir in 
die USa zo gen. Be vor die Bri ten Hong kong 1997 plan mä
ßig an die chi ne sischkom mu nis ti sche Re gie rung zu rück ga
ben, war die aus rei se äu ßerst komp li ziert ge we sen. es gab so 
gut wie kein ent kom men, es sei denn, man war eine Frau – 
und hübsch oder char mant ge nug, um von ei nem chi ne sisch
ame ri ka ni schen Mann ge hei ra tet zu wer den, der auf der Su
che nach ei ner ehe frau nach Hong kong zu rück kehr te. Ge nau 
das war Tan te Pau la pas siert. Und jetzt war sie so nett, uns an 
ih rem Glück teil ha ben zu las sen.
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als Tan te Pau la an je nem ers ten Vor mit tag in ame ri ka nach 
Hau se kam, bat sie Mama und mich, uns mit ihr an den Kü
chen tisch zu set zen.

»also, Kimb erly«, sag te Tan te Pau la und trom mel te mit den 
Fin gern auf die Plas tik tisch de cke. Sie roch nach Par füm und 
hat te ein Mut ter mal auf der ober lip pe. »Ich habe ge hört, was 
für ein auf ge weck tes Kind du bist.« Mama lä chel te und nick
te; in Hong kong war ich im mer Klas sen bes te ge we sen. »Du 
wirst dei ner Mut ter hier eine gro ße Hil fe sein«, fuhr Tan te 
Pau la fort. »Und nel son kann si cher auch viel von dir ler nen.«

»nel son ist aber auch ein schlau er Jun ge«, warf Mama ein.
»oh ja, er schlägt sich recht or dent lich in der Schu le, und 

sein Leh rer hat mir ge sagt, dass er ir gend wann be stimmt 
ei nen wun der ba ren an walt ab gibt, weil er so ger ne wi der
spricht. aber von jetzt an hat er Grund, sich be son ders an
zu stren gen, nicht wahr? Um mit sei ner hoch be gab ten Cou
si ne mit zu hal ten!«

»Du setzt ihr den ho hen Hut der Schmei che lei auf den 
Kopf, äl te re Schwes ter! Sie wird es nicht leicht ha ben hier. 
Ah-Kim spricht kaum ein wort eng lisch.«

»Das ist al ler dings ein Pro blem. nel son braucht auch Hil fe 
bei sei nem Chi ne sisch – die se in ame ri ka ge bo re nen Kin der! 
aber du soll test sie ab jetzt bei ih rem ame ri ka ni schen na
men ru fen, klei ne Schwes ter: Kimb erly. es ist sehr wich tig, 
dass man ei nen na men hat, der so ame ri ka nisch wie mög lich 
klingt. Sonst glau ben die Leu te, man wäre ge ra de erst vom 
Schiff ge stie gen!« Tan te Pau la lach te.

»wenn wir dich nicht hät ten«, be merk te Mama höf ich. »wir 
möch ten uns so bald wie mög lich re van chie ren. wann soll ich 
mit nel sons Chi ne sischUn ter richt an fan gen?«

Tan te Pau la zö ger te. »Ge nau da rü ber woll te ich mit dir 
spre chen. Der Un ter richt ist nicht mehr nö tig.«
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Mama zog die au gen brau en hoch. »Ich dach te, du woll
test, dass nel son bes ser Chi ne sisch spricht? Soll te ich mich 
nicht um God frey küm mern und nel son von der Schu le ab
ho len? Du hast doch ge sagt, dass der Ba by sit ter so teu er ist, 
und nach läs sig noch dazu. Bleibst du zu Hau se und küm
merst dich selbst um die Kin der?« Mama fing vor lau ter Ver
wir rung an zu stam meln. wa rum ließ sie Tan te Pau la nicht 
ein fach re den?

»nein, nein.« Tan te Pau la kratz te sich seit lich am Hals, 
eine Ges te, die ich schon vor her an ihr be ob ach tet hat te. »Ich 
wünsch te, das gin ge. aber ich bin in zwi schen so aus ge las tet 
mit mei nen vie len Ver pfich tun gen: die Fab rik, die Im mo bi li
en von Mr n. Stän dig habe ich Kopf schmer zen.« Tan te Pau
la hat te uns be reits wis sen las sen, dass sie un ver zicht bar war 
und nicht nur die Klei der fab rik lei te te, son dern auch eine 
Rei he von Ge bäu den für ei nen ent fern ten Ver wand ten von 
on kel Bob ver wal te te, ei nen Ge schäfts mann aus Tai wan, den 
sie »Mr n.« nann te.

Mama nick te. »Du musst auf dei ne Ge sund heit ach ten …« 
Ihr Ton fall war for schend. auch ich frag te mich, wo hin das 
Ge spräch füh ren wür de.

Tan te Pau la spreiz te die Hän de. »Je der will mehr Geld, al
les muss Pro fit ab wer fen. Je des Ge bäu de, jede Lie fe rung …« 
Sie sah Mama an, aber ich wur de nicht schlau aus ih rem Ge
sichts aus druck. »Ur sprüng lich hat te ich mir vor ge stellt, dass 
es mir die Kin der er zie hung er leich tern wür de, dich hier her
zu ho len. aber dann hat test du dei ne Prob le me.«

Vor rund ei nem Jahr war bei Mama Tu ber ku lo se di ag nos ti
ziert wor den, zu ei nem Zeit punkt, als der Pa pier kram für un
se re aus wan de rung be reits er le digt ge we sen war. Mo na te lang 
hat te sie rie si ge Tab let ten hi nun ter wür gen müs sen. Ich sah sie 
im mer noch vor mir, wie sie in Hong kong fie bernd im Bett 
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lag, aber we nigs tens hat ten die an ti bi o ti ka dem Hus ten und 
den blut be feck ten Ta schen tü chern ein ende ge macht. Das 
Da tum un se rer ab rei se nach ame ri ka war zwei mal ver scho
ben wor den, bis ihr die Ärz te und die ein wan de rungs be hör
de end lich grü nes Licht ga ben.

»Ich bin wie der voll kom men ge sund«, sag te Mama.
»na tür lich. Ich bin so froh, dass es dir wie der gut geht, klei

ne Schwes ter. aber wir müs sen ganz si cher sein, dass du kei
nen Rück fall be kommst. auf zwei so leb haf te Jungs wie nel
son und God frey auf zu pas sen ist zu viel für dich. Jungs sind 
nicht wie Mäd chen.«

»Ich bin mir si cher, dass ich das schaf fe«, er wi der te Mama. 
Sie warf mir ei nen lie be vol len Blick zu. »Ah-Kim war auch 
ein rich ti ges Äff chen, als sie klein war.«

»Das kann ich mir vor stel len. aber wir wol len auch nicht, 
dass die Jungs sich et was ein fan gen. Sie wa ren schon im mer 
sehr an fäl lig für Krank hei ten.«

Ich gab mir Mühe, das »wah re Chi ne sisch«, wie Mama 
es mir bei brach te, zu ver ste hen. aus dem un be hag li chen 
Schwei gen, das nun folg te, las ich, dass es in wirk lich keit gar 
nicht um Krank hei ten ging. aus ir gend ei nem Grund be hag
te Tan te Pau la der Ge dan ke nicht, dass sich Mama um ihre 
Kin der küm mer te.

»wir sind dir je den falls dank bar, dass du uns her ge holt 
hast«, sag te Mama schließ lich und lös te da mit die an span
nung. »aber wir dür fen dir nicht zur Last fal len. Ich muss 
ar bei ten.«

Tan te Pau las Kör per hal tung ent spann te sich, sie schlüpf
te in eine neue Rol le. »Ihr seid mei ne Fa mi lie!« Sie lach te. 
»Dach tet ihr, ich bin nicht in der Lage, für euch zu sor gen?« 
Sie stand auf, kam zu mir he rü ber und leg te ei nen arm um 
mei ne Schul tern. »Ich habe Him mel und Höl le in Be we gung 
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ge setzt und dir eine Stel le in der Klei der fab rik be sorgt. Ich 
habe so gar eine ar bei te rin ge feu ert, um Platz für dich zu ma
chen. Siehst du? Dei ne äl te re Schwes ter küm mert sich um 
dich. Die ar beit ist so ein fach, als wür dest du ein to tes Hühn
chen auf e sen.« Tan te Pau la mein te da mit, dass die ar beit, die 
sie für Mama or ga ni siert hat te, das gro ße Los war, ver gleich
bar mit ei nem le cke ren Gra tisHühn chen zum abend es sen.

Mama schluck te, als sie ver stand, was Tan te Pau la von ihr 
ver lang te. »Ich wer de mein Bes tes ge ben, gro ße Schwes ter, 
aber nichts, was ich nähe, wird je mals ge ra de. Ich wer de üben.«

Tan te Pau la lä chel te im mer noch. »Das weiß ich noch ge
nau!« Ihr Blick schweif te über mei ne selbst ge näh te Blu se mit 
der un re gel mä ßi gen ro ten Zier naht. »Frü her habe ich im mer 
über die klei nen Klei der ge lacht, die du ver sucht hast zu nä
hen. Du könn test zehn tau send Jah re üben und wärst doch nie 
schnell ge nug. Des halb habe ich dich zum auf hän gen ein
ge teilt – du über nimmst die end be ar bei tung der Klei dungs
stü cke. Da für sind kei ne be son de ren Fä hig kei ten nö tig, nur 
har te ar beit.«

Ma mas Ge sicht war blass und an ge spannt, aber sie sag te: 
»Dan ke, äl te re Schwes ter.«

nach die sem Ge spräch wirk te Mama in Ge dan ken ver sun
ken und spiel te nicht mehr auf ih rer Gei ge, nicht ein ein zi ges 
Mal. ein paar Mal nahm Tan te Pau la sie ohne mich mit, um 
ihr die Fab rik und das UBahnnetz zu zei gen. wenn Mama 
und ich al lei ne wa ren, schau ten wir meis tens Farb fern se hen, 
was neu und auf re gend für uns war, auch wenn wir nicht 
ver stan den, wo rum es ging. ein mal aber schlang Mama die 
arme um mich und hielt mich eine gan ze Fol ge von I love 
Lucy lang fest um armt, so als sei sie die je ni ge, die Trost bei 
mir such te. Ich wünsch te mir mehr als je zu vor, dass Papa 
hier wäre, um uns zu hel fen.
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