


Zum BucH

Der kleinwtichsige und todkranke Carl Bigelow ist Profikiller. Es gibt
keine Fotos von ihm, keine Spuren seines Lebens — wie ein Phantom
erledigt er seine makabre Arbeit. Innerlich gebrochen tritt er seinen
letzten Auftrag an: Fiir einen dubiosen Gangsterboss soll Bigelow den
Hotelbesitzer Jake Winroy toten, der als Kronzeuge gegen illegale Wett-
geschifte fungiert. Ein Mord, der wie ein Unfall aussehen muss. In
einem kleinen Kaff nahe Chicago nistet sich Bigelow als vermeintlicher
Gast bei Winroy ein und kreist sein Opfer methodisch ein. Doch der
einsame Killer entwickelt mehr und mehr paranoide Ziige. Als er
schlieBlich die korperlich entstellte Ruth kennenlernt, nimmt das t3d-
liche Drama seinen Lauf. Beide werden von inneren Diamonen getrie-
ben und beginnen eine obsessive Beziehung. Bigelow verliert immer
weiter die Kontrolle: Es folgt ein Blutbad jenseits aller Vorstellung, das
in das Reich des Wahnsinns ftihrt.

In die finstere Nacht ist Jim Thompsons wohl eindringlichstes Werk: eine
diistere, komplexe Psychostudie, mit der Thompson seiner Zeit weit vor-
aus war und das Genre des vielschichtigen Noir-Thrillers mitbegriin-
dete. Jetzt liegt dieser legendire Klassiker erstmals in deutscher Uberset-

zung Vor.

Z.uM AUTOR

Jim Thompson wurde 1906 in Anadarko, Oklahoma, als James Myers
Thompson geboren. Er begann frith zu trinken und schlug sich als
Gliicksspieler, Sprengstoffexperte, Olarbeiter und Alkoholschmuggler
durch. Obwohl er mit bereits flinfzehn Jahren seine erste Kriminal-
geschichte verkauft hatte, konnte er erst seit Beginn der Fiinfzigerjahre
vom Schreiben leben. Fiir Hollywood verfasste er zahlreiche Drehbiicher,
unter anderem fiir so namhafte Regisseure wie Stanley Kubrick, GroB-
autoren wie Stephen King zihlen zu seinen Bewunderern. Thompson
gilt als zentraler Vertreter des Noir-Genres. Er starb 1977 in Los Angeles,

seine Asche wurde im Pazifischen Ozean verstreut.
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Der Weg in die finstere Nacht

Ryan David Jahn iiber Jim Thompson

Wenn man das Leben von Jim Thompson leben miisste,
um wie Jim Thompson schreiben zu kénnen, wiirde
wohl jeder dankend ablehnen.

Die vielen finsteren Jahre, der schwere Alkoholismus
mit zahlreichen Krankenhausaufenthalten, finanzielle
Sorgen, Nervenzusammenbriiche und ein Hirnschlag,
der einsame Tod in bitterer Armut, als die Schriftsteller-
karriere auf dem Tiefpunkt ist und keines von Thomp-
sons Blichern mehr gedruckt wird: Niemand wiirde ein
solches Leben freiwillig leben wollen.

Aber wenn ich die Moglichkeit hitte, nur der Autor
Jim Thompson zu sein, sihe die Sache schon anders aus.
Vor seiner Schreibmaschine nimlich kannte Thompson
keine Furcht. Beim Schreiben gab es fiir ihn keine Bar-
rieren, keine Grenzen.

Wer wagt es schon, selbst einem Psychiater die tiefsten
Geheimnisse preiszugeben? Jim Thompson hat seine
Psyche Seite fiir Seite vor allen Lesern ausgebreitet. Und
wichtiger noch: Er war dabei immer hollisch unterhaltsam.

Wenn ich an Thompson denke, fillt mir In die finstere
Nacht ein. An einer Stelle des Buches erinnert sich der



Protagonist und Erzihler Charles »Little« Bigger, wie er
einmal einen Mann getroften hat, der behauptete,
menschliche Geschlechtsteile auf einer Farm in Ver-
mont zu ziichten: »die interessanteren Teile der weibli-
chen Anatomie«. »Ich diinge sie mit dem Mist von wil-
den Ziegeng, so der Mann zu Bigger. »Anfangs sind die
Ziegen noch zahm, aber nach einiger Zeit werden sie
wild. Vom Geruch, verstehst du. Ich flittere sie mit dem
besten hochprozentigen Schnaps, und zum Baden haben
sie thren eigenen Tiimpel. Doch nichts ist ihnen gut
genug. Du solltest sie einmal nachts erleben, wenn sie
auf dem Kopf stehen und heulen.«

Am Ende des Buches kehren die Ziegen zuriick: Ver-
glichen mit dem, was dann folgt, wirkt der diistere Schluss
des Noir-Klassikers Doppelte Abfindung von James M. Cain
geradezu optimistisch.

Wenn ich an Thompson denke, kommt mir die gro-
teske Holle in den Sinn, die Doc und Carol McCoy am
Ende von Getaway vorfinden, als sie endlich in El Rey
ankommen, dem vermeintlichen Ziel ihrer Traiume, dem
sie den ganzen Roman tiber entgegenhetzen.

Und dann ist da noch Lou Ford, der geistesgestorte
Sheriff aus Der Morder in mir, der spiirt, wie ihn seine
Krankheit mehr und mehr in Besitz nimmt.

Thompson reif3t all die Fassaden und Maskeraden,
mit denen wir uns schiitzen, gnadenlos herunter und
zeigt die diisteren Seelenriume dahinter — hierin ist er
konsequent wie kein Zweiter.

Immer dann, wenn ich vor einer Idee zuriickschre-
cke, immer, wenn ich vorsichtig werde, muss ich an Jim



Thompson und seine riickhaltlose Aufrichtigkeit den-
ken.

Er war bestimmt keiner, der sich beim Schreiben Ge-
danken dariiber machte, was seine Mutter wohl dazu sagen
wird.

Ryan David Jahn

Ryan David Jahn ist Drehbuchautor und Schriftsteller. Fiir sei-
nen Thriller Ein Akt der Gewalt wurde er mit dem Debut Dagger
Award 2010 ausgezeichnet.






Als ich in Chicago umgestiegen war, hatte ich mir eine
leichte Erkiltung eingefangen, und die drei Tage in New
York, die ich warten musste, bis der Boss mich emp-
fing — drei Tage mit Schnaps und Weibern satt —, hatten
die Sache nicht unbedingt besser gemacht. Als ich in
Peardale ankam, fuhlte ich mich hundsmiserabel. Zum
ersten Mal seit Jahren fand ich in meinem Auswurf wie-
der leichte Spuren von Blut.

Ich trat aus dem kleinen Bahnhof und inspizierte die
Main Street von Peardale. Sie war vielleicht vier Blocks
lang, teilte die Stadt in zwei heruntergekommene Hilf-
ten und endete am Lehrerkolleg, auf dessen flinf Hektar
groBem, schlecht in Schuss gehaltenem Campus ein hal-
bes Dutzend Klinkerhiuser verstreut lagen. Das grof3te
davon hatte drei Stockwerke. Die Wohnheime sahen
ziemlich schibig aus.

Ich hustete ein paarmal. Um dem entgegenzuwirken,
ziindete ich mir eine Zigarette an. Ich fragte mich, ob
ich mir auch ein paar Drinks genehmigen sollte, um mei-
nen Kater zu bekimpfen. Ich hatte sie notig. Ich packte
meine beiden Koffer und machte mich auf den Weg.

Wahrscheinlich lag es an meiner Laune, aber je weiter
ich nach Peardale hineinkam, desto weniger mochte ich



es. Die ganze Stadt verstromte Faulnis und Verfall. Indus-
trie gab es hier oftenbar keine, lediglich einige Geschifte
fir landwirtschaftlichen Bedarf. Und in einer fiinfund-
neunzig Meilen von New York entfernten Stadt gab es
natiirlich auch keine Pendler. Das Lehrerkolleg machte
die Sache zweifellos ein bisschen besser, aber garantiert
nicht viel. Es lastete etwas Trostloses auf dieser Stadt,
etwas, das mich an kahle Manner erinnerte, die sich die
letzten Schlifenhaare quer tiber den Kopf kimmen.

Ich ging ein paar Blocks weiter, fand aber keine Bar,
weder auf der Main Street noch in den Seitenstral3en.
Schwitzend und von leichtem Schiittelfrost ergriffen,
stellte ich die Koffer ab und ziindete mir eine frische
Zigarette an. Und hustete wieder. Im Stillen verfluchte
ich den Boss und belegte ithn mit allen erdenklichen
Schimpfwortern.

Ich hitte alles daftir gegeben, wieder an der Tankstelle
in Arizona stehen zu konnen.

Aber so lief es leider nicht. Entweder gelang es mir,
die dreiBig Riesen vom Boss aufzutreiben, oder ich war
erledigt.

Vor einem Schuhgeschift blieb ich stehen und er-
haschte im Schaufenster einen Blick auf mein Spiegel-
bild. Was nicht viel hermachte. Nicht, dass ich hasslich
gewesen wire. Es lag einzig und allein an meiner GroBe.
Ich sah aus wie ein kleiner Junge, der sich vergeblich
bemiiht, als Mann durchzugehen. Denn ich mal} gerade
mal eins finfundfiinfzig.

Ich wandte mich vom Schaufenster ab, sah dann aber
doch nochmal hinein. Ich wollte keinen wohlhabenden
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Eindruck erwecken. Allerdings musste man ja nicht im
Geld schwimmen, um ein Paar anstandige Schuhe zu tra-
gen. Neue Schuhe hatten schon immer einen merkwiir-
digen Reiz auf mich ausgeiibt. Sie gaben mir das Gefiihl,
jemand zu sein, auch wenn ich nicht danach aussah. Also
betrat ich den Laden.

Gleich neben dem Eingang befand sich eine Vitrine
mit Socken und Haltern. Ein rundlicher, dlterer Typ,
vermutlich der Besitzer, stand dartibergebeugt und las
Zeitung.

Er sah kaum zu mir auf, sondern deutete nur mit dem
Daumen iiber die Schulter.

»Geradeaus die Stral3e hoch, Junge«, sagte er, »die roten
Ziegelhiuser da.«

»Was?«, entgegnete ich. »Ich ...«

»Einfach hochgehen, Junge. Dort kriegst du alle wich-
tigen Informationen.«

Wenn es etwas gibt, was ich nicht ausstehen kann,
dann, dass mich einer »Junge« nennt. Wenn es auf der
ganzen gottverdammten Welt iberhaupt etwas gibt, was
ich absolut nicht ausstehen kann, dann dass mich einer
»Junge« nennt. Ich hob die Kofter so hoch wie mog-
lich und knallte sie mit voller Wucht auf den Boden. Das
jagte dem Mann einen solchen Schreck in die Glieder,
dass ihm fast die Brille von der Nase gerutscht wire.

Dann marschierte ich zu den Anprobestiihlen und
setzte mich.

Rotgesichtig und ein bisschen betreten trottete der
Ladenbesitzer hinter mir her und lie3 sich auf den Ho-
cker vor mir sinken.
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»Das wire nicht notig gewesen, sagte er vorwurfsvoll.
»Wenn ich Sie wire, wiirde ich mein Temperament im
Zaum halten.«

Er hatte recht, ich wiirde lernen miissen, mich bes-
ser zu beherrschen. Ich grinste. »Schon klar. Ich mag es
nur nicht, wenn mich einer Junge« nennt. Wahrschein-
lich ginge es Thnen ihnlich, wenn die Leute »Fettsack«
zu Thnen sagen wiirden.«

Er warf mir einen finsteren Blick zu, belie3 es aber
bei einem kehligen Lachen. Er war kein schlechter Kerl.
Nur so ein neunmalkluger Kleinstadter, der die Weisheit
mit Lofteln gefressen hatte. Ich verlangte ein Paar Halb-
schuhe GroBe siebenunddreiBig mit Absitzen. Er machte
sich in seinem Regal auf die Suche und versuchte dabei
mich auszuhorchen.

Ob ich das Lehrerkolleg besuchen wolle. Ob es daftir
nicht schon ein bisschen spit im Semester sei. Ob ich
schon eine Unterkunft hitte.

Ich sagte, ich hitte mich wegen einer Krankheit ver-
spitet und wiirde im Gistehaus von J. C. Winroy woh-
nen.

»Bei Jake Winroy«, entfuhr es thm. Er sah mich durch-
dringend an. »Warum gehen Sie nicht ... ich meine,
warum wollen Sie dort wohnen?«

»Hauptsichlich wegen des Geldes. Es war das bil-
ligste Angebot flir Kost und Logis, das man mir genannt
hat.«

»Ja, ja«, nickte er, »aber wissen Sie auch, warum es so
billig ist, junger Mann? Weil niemand sonst dort woh-
nen will.«
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Ich lief die Kinnlade fallen und schaute ihn besorgt
an. »Himmel, Sie wollen doch nicht andeuten, dass es
sich um den Winroy handelt?«

»Oh doch, Sir¢, nickte er triumphierend. »Hochstper-
sonlich. Der Mann, der die Schmiergelder fiir den Pferde-
wettenring ausbezahlt hat.«

»Mein Gott, ich dachte, der sitzt im Gefingnis.«

Er belichelte mich mitleidig. »Da leben Sie aber ganz
schon hinter dem Mond, mein Lieber. Wie, sagten Sie,
war Thr Name?«

»Bigelow. Carl Bigelow.«

»Tja, da haben Sie wohl einiges nicht mitbekommen,
Carl. Jake ist jetzt schon seit gut sechs, sieben Monaten
wieder drauflen. Hatte wahrscheinlich genug vom Knast.
Hat’s wohl nicht gepackt, obwohl die schweren Jungs
thn mit Geld zugeschiittet haben, damit er brav seine
Zeit absitzt und die Klappe hilt.«

Ich behielt meine besorgte Miene, sah ithn sogar ein
bisschen veringstigt an.

»Verstehen Sie, ich will nicht behaupten, dass Sie bei
den Winroys nicht gut aufgehoben wiren. Die beiden
haben ja schlieBlich schon einen Kostginger, allerdings
keinen Studenten, sondern einen Kerl, der driiben in
der Bickerei arbeitet, und der scheint ganz zufrieden.
Offenbar hat sich seit Wochen kein Detective mehr bli-
cken lassen.«

»Wird das Haus etwa tiberwacht?«, fragte ich verbliiftt.

»Na klar. Damit Jake nicht umgebracht wird. Es ist
namlich so, Carl« — und er verklickerte es mir wie je-
mand, der mit einem geistig zuriickgebliebenen Kind
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spricht — »in diesem Buchmacherprozess ist Jake der
Hauptbelastungszeuge. Der Einzige, der mit dem Finger
auf die ganzen korrupten Politiker und Richter zeigen
kann. Und seitdem er sich bereiterklart hat, gegen diese
Leute auszusagen, haben die Cops Angst, er konnte um-
gelegt werden.«

»H-h-hat d-d-das ...« Meine Stimme zitterte. Es
machte langsam richtig Spal3, mich mit diesem Clown
zu unterhalten. Ich musste mich beherrschen, nicht
laut loszulachen. »Hat das denn schon mal jemand ver-
sucht?«

»Mmhmm ... So, nun stehen Sie mal eben auf, Carl.
Passt er? Gut, dann probieren wir den anderen. Nein,
nein, das hat noch niemand versucht. Und je linger
man dariiber nachdenkt, desto besser versteht man auch
warum. So wie es im Moment aussieht, will die Offent-
lichkeit nimlich gar nicht unbedingt, dass diese Buch-
macher vor Gericht kommen. Denn was ist schon so
schlimm daran, bei einem Buchmacher zu wetten,
wenn es auf der Rennbahn auch erlaubt ist? Aber ein
paar Wetten anzunehmen ist eine Sache, Mord eine
andere. Das wiirde die Offentlichkeit nicht akzeptie-
ren. Diese Buchmacher wiren ganz schnell weg vom
Fenster. Das wiirde einen solchen Wirbel verursachen,
dass die Politiker gezwungen wiren, den ganzen Sau-
stall auszumisten, ganz egal, wie ungelegen ithnen das
kime.«

Ich nickte. Er hatte den Nagel auf den Kopf getroften.
Man konnte Jake Winroy nicht ermorden. Zumindest
nicht so, dass es wie ein Mord aussah.
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»Was wird denn Threr Meinung nach jetzt passieren?«,
fragte ich. »Werden die Ja... Mr. Winroy so einfach vor
Gericht aussagen lassen?«

»Na sicher doch¢, erwiderte er hohnisch. »Wenn er es
noch erlebt. Wenn der Fall vor Gericht kommt, wird er
aussagen — in, sagen wir mal, vierzig oder flinfzig Jah-
ren ... Wollen Sie sie anbehalten?«

»Ja, und schmeiflen Sie die alten einfach weg.«

»So lauft es nimlich. Verzégern. Vertagen. Das haben
sie schon zweimal gemacht. Und machen es weiter. Und
ich wette hundert Dollar, dass der Fall nie vor Gericht
kommit.«

Den Hunderter hitte er verloren. Der Gerichtster-
min stand fest. In drei Monaten sollte die Verhandlung
beginnen. Und sie wiirde nicht mehr verschoben wer-
den.

»Tjag, sagte ich, »so ist es eben. Aber ich bin froh, dass
Sie meinen, ich konnte trotzdem bei den Winroys un-
terkommen.«

»Aber ja doch.« Er zwinkerte mir zu. »Vielleicht kon-
nen Sie sich sogar ein SpiBichen génnen. Mrs. Winroy
ist ja ein ziemlicher Feger, wenn Sie verstehen, was ich
meine. Womit ich natiirlich nichts gegen sie gesagt haben
will.«

»Natiirlich nicht. Ein richtiger ... dh ... Feger also?«

»Zumindest sieht sie schwer danach aus. Jake hat sie
ja geheiratet, als er von hier nach New York gezogen ist
und die groBe Welle gemacht hat. Muss ein ganz scho-
ner Schlag fiir sie gewesen sein, jetzt wieder so leben zu
mussen.«
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Ich ging mit ihm in den vorderen Teil des Ladens, um
mein Wechselgeld zu kassieren.

DrauBlen bog ich an der ersten Ecke links ab und
schlenderte die ungeteerte SeitenstralBe hinunter. Hier
standen keine Hiuser. Auf der einen Seite war der hin-
tere Teil des Geschiftsgebiudes an der Ecke zu sehen,
auf der gegentiberliegenden Seite gab es einen einge-
zaunten Hinterhof. Der Gehweg war schmal, ein mit
rohen Ziegeln gepflasterter Pfad, der sich jedoch gut
unter meinen Fiilen anfiihlte. Ich kam mir groBer vor,
auf Augenhohe mit dem Rest der Welt. Mit einem Mal
wirkte der Job gar nicht mehr so mies. Ich hatte ithn
zwar nicht gewollt und wollte thn eigentlich immer
noch nicht. Aber jetzt ging es mir in erster Linie um Jake.

Der arme Hund war mir gar nicht so unihnlich. Er
war ein Niemand gewesen, hatte aber alles getan, um
ein Jemand zu werden. Er hatte es geschaftt, aus diesem
Kaff rauszukommen und in New York einen Job als
Friseur zu ergattern. Das war das Einzige, was er konnte,
das Einzige, wovon er wenigstens ein bisschen Ahnung
hatte. Er war im richtigen Laden gelandet, irgendwo
in der Nihe vom Rathaus. Und er hatte die richtigen
Kunden erwischt, brav iiber ihre abgedroschenen Witze
gelacht, thre Hintern gekiisst und sich ihr Vertrauen
erschlichen. Als die ganze Geschichte aufflog, hatte er
zuvor jahrelang kein Rasiermesser mehr angefasst, son-
dern jeden Monat Schmiergelder in Millionenhdhe aus-
gezahlt.

Der arme Hund, keine Bildung, keine Klasse, nichts —
trotzdem hatte er es an die Spitze geschafft. Und jetzt
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war er wieder ganz unten angekommen. Miihte sich
mit dem Salon ab, mit dem er angefangen hatte und in
den gerade mal ein Friseurstuhl passte. Und nebenbei
versuchte er, ein bisschen Asche aus dem Familiensitz
der Winroys zu schiitteln, der zu heruntergekommen
war, als dass er ithn hatte verkaufen konnen.

Die ganze Kohle, die er mit der Buchmacherei ver-
dient hatte, war weg. Der Staat New York hatte sich
die eine Hilfte unter den Nagel gerissen und die Bun-
desregierung die andere. Und was dann noch iibrig
war, hatten die Anwilte aufgezehrt. Seine Frau war
alles, was er noch hatte, doch er konnte ihr kein nettes
Wort mehr entlocken, geschweige denn irgendetwas
anderes.

Ich schlenderte weiter die Stral3e entlang und dachte
dartiber nach. Jake Winroy konnte einem wirklich leid-
tun. Den fetten schwarzen Cadillac, der plotzlich neben
mir hielt, bemerkte ich gar nicht. Auch den Kerl nicht,
der ihn fuhr. Ich wollte gerade daran vorbeigehen, als
ich horte, wie der Typ »Pssst« machte. Dann sah ich, dass
es Fruit Jar war.

Ich stellte die Koffer ab und trat auf die Stral3e.

»Was willst du denn hier, du dummer Pisser?«

»Schlechte Laune, was?« Die Augen zu Schlitzen ver-
engt grinste er mich an. »Was hast du vor, Junge? Dein
Zug ist schon vor einer Stunde eingetroffen.«

Vor lauter Verargerung schiittelte ich blof3 den Kopf.
Der Boss hatte ithn nicht auf mich angesetzt. Wenn der
Boss beflirchtet hatte, dass ich kneifen und abhauen wiirde,
hitte er mich gar nicht erst hergeschickt.
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»Verpiss dichg, sagte ich. »Verdammt, wenn du dich
nicht aus der Stadt verziehst, dann bin ich weg.«

»Ach ja? Und was meinst du, wiirde der Boss dazu
sagen?«

»Frag ihn doch einfach. Erzihl ihm, du seist in deiner
Zirkuskutsche hier hochgefahren und hittest mich auf
der Stral3e angehalten.«

Verunsichert leckte er sich tiber die Lippen. Ich ziin-
dete mir eine Zigarette an, steckte das Pickchen in meine
Tasche und zog die Hand wieder heraus. Beildufig fuhr
ich mit ihr tiber die Riickenlehne seines Sitzes.

»Kein Grund, sich so aufzuregen«, murmelte er. »Du
bist Samstag wieder in der Stadt, oder? Dann ist der Boss
zuruck und, autsch ...«

»Ein Klappmesser«, sagte ich. »Davon stecken zirka
zwei Millimeter in deinem Nacken. Darf’s ein bisschen
mehr sein?«

»Du irrer Drecks.. ., autsch!«

Ich lachte und liel das Messer unter den Sitz rut-
schen.

»Behalt’s einfach, ich wollte es eh wegschmeilen. Und
richte dem Boss aus, ich wiirde mich freuen, ihn zu
sehen.«

Er verfluchte mich, legte dabei den Gang ein und fuhr
so hart an, dass ich zuriickspringen musste, um nicht
umgerissen zu werden.

Grinsend kehrte ich zu meinen Koftern zuriick.

Ich hatte nur auf eine Gelegenheit gewartet, Fruit Jar
eins reinzuwiirgen. Von Anfang an, seit er mich in Ari-
zona kontaktiert hatte, hatte er mich gehinselt. Ich hatte
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thm nichts getan, doch er fing gleich an, mich »Junge«
und »Kleiner« zu nennen. Ich fragte mich, was wohl da-
hintersteckte.

Fruit Jar brauchte Geld so nétig wie ein Eber ein Paar
Titten. Er war noch vor dem Krieg aus der Schwarz-
brennerei ausgestiegen und hatte sich auf Gebraucht-
wagen verlegt. Jetzt besall er Werkstitten in Brooklyn
und Queens und verdiente auf legale Weise mehr Geld,
als er mit dem Schnapsschmuggel gemacht hatte.

Aber wenn er sich nicht einmischen wollte, warum
markierte er dann den Harten? Er hitte heute nicht
hierherfahren miissen. Im Gegenteil, dem Boss wiirde das
tiberhaupt nicht gefallen. Also ... warum?

Als ich das Haus der Winroys erreichte, griibelte ich
immer noch dariiber nach.
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Wenn man ein wenig im Osten herumgekommen ist,
kennt man diese Hauser. Sie sind zweigeschossig, wir-
ken aber viel grofer, weil sie so schmal sind und steil
abfallende Dacher haben, mit Giebelfenstern in der Mitte
und einem Kamin an jedem Ende. Man konnte ithnen
einen Goldanstrich verpassen, und sie wiirden immer
noch scheuBlich aussehen, fiir gewohnlich allerdings sind
sie in Farben gestrichen, die thre Hisslichkeit um das
Doppelte steigern. Dieses hier war schleimig-griin mit
kotzbraunen Einfassungen.

Mein Mitleid mit Winroy war fast wie weggeblasen.
Ein Kerl, der in einem Haus wie diesem wohnte, hatte
verdient, was ihn erwartete. Vielleicht bin ich, was das
angeht, ein bisschen verriickt im Kopf, aber fiir solche
Entgleisungen gibt es einfach keine Rechtfertigung. In
Arizona hatte ich auch so eine kleine Bruchbude ge-
kauft, aber ich kann Ihnen versichern, dass sie nicht
lange wie eine Bruchbude aussah. Das Haus war jetzt
elfenbeinweil} gestrichen, mit blauen Einfassungen, und
die Fensterrahmen waren hellrot lackiert.

Hiibsch, nicht? Wie auf einer Weihnachtspostkarte.

Ich stieB das windschiefe Gartentor auf, stieg die mor-
schen Stufen zurVeranda hinauf und liutete. Ich liutete
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mehrmals, lauschte der Klingel, die drinnen anschlug,
erhielt aber keine Antwort. Horte auch niemanden im
Haus herumrumoren.

Ich wandte mich um und betrachtete den nackten
Hof. Zu verdammt faul, um ein bisschen Rasen zu sien. Ich
musterte den Zaun. Der Lack blatterte ab, die Hailfte der
Pfihle war abgeknickt. Ich blickte auf und zur Strale
hintiber, und dann sah ich sie.

Ich durfte mir nichts anmerken lassen, aber ich wusste,
wer sie war. Selbst in Strickpulli und Jeans und mit zu
einem Pferdeschwanz zusammengebundenen Haaren.
Sie stand ein Stiick die Straf3e hinunter im Eingang einer
kleinen Bar, unschliissig, ob ich der Miithe wert war.

Ich ging die Stufen hinunter und durch das Garten-
tor, wihrend sie mir zogerlich entgegenkam.

»Ja?«, rief sie, noch ein gutes Stlick entfernt. »Kann ich
Ihnen helfen?« Ihre kehlige Stimme sollte oftensichtlich
eine gute Herkunft suggerieren. Doch ein Blick auf thre
Figur geniigte, um zu erkennen, wo sie herkam: direkt
aus dem Schonheitsschlaf auf dem Sprungfederbett. Und
ein Blick in ithre Augen gentigte, um zu wissen, dass sie
mehr schmutzige Worter kannte als ein Bataillon Re-
kruten.

»Ich bin auf der Suche nach Mr. oder Mrs. Winroy,
sagte ich.

»Ach ja? Ich bin Mrs. Winroy.«

»Schon, Sie kennenzulernen, ich bin Carl Bigelow.«

»Aha.« Thre langgezogenen Vokale begannen mir auf
die Nerven zu gehen. »Miisste ich mit Threm Namen
etwas anfangen konnen?«
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»Das kommt darauf an, ob Sie mit funfzehn Dollar die
Woche etwas anfangen kénnen.«

»Fiinf ... oh ja, natiirlichl« Unvermittelt lachte sie auf.
»Das tut mir furchtbar leid, Carl. Ich meine, Mr. Bigelow.
Unsere Hausangestellte, unser Dienstmidchen also, musste
plotzlich nach Hause fahren, etwas Schlimmes in der
Familie offenbar, und wir haben Sie ja schon letzte
Woche erwartet, und tiberhaupt, hier ging ja alles drun-
ter und driiber ...«

»Gewiss, gewiss«, schnitt ich ihr das Wort ab. Ich hasste
es, wenn sich jemand fiir ein paar Miuse derart strecken
musste. »Natiirlich ist das ganz und gar mein Fehler.
Kann ich das wiedergutmachen, indem ich Thnen einen
Drink spendiere?«

»Nun, eigentlich wollte ich ...« Sie zdgerte, wirkte
verunsichert, und so gefiel sie mir ein kleines bisschen
besser. »Aber wenn Sie meinen, dass Sie ...«

»Das geht schong, erwiderte ich. »Heute muss gefeiert
werden. Morgen beginnt der Ernst des Lebens.«

»Nun, also wenn das so ist ...«

Ich spendierte ihr zwei Drinks. Und als ich bemerkte,
dass sie danach fragen wollte, driickte ich ihr die dreiflig
Dollar in die Hand.

»Zweil Wochen im Voraus, in Ordnung?«

»Oh, aber ..., protestierte sie mit gekiinstelter Stim-
me und lieB ihre gute Herkunft durchscheinen wie
ein Go-Go-Girl seine Nippel. »Das ist doch nicht
notig. Uberhaupt, wir — also Mr. Winroy und ich —
machen das ja nicht des Geldes wegen. Wir dach-
ten nur, es sei mehr oder weniger unsere Pflicht. Ich
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meine, wenn man in einer Universitatsstadt wohnt
und ...«

»Seien wir doch einfach Freundeq, sagte ich.

»Freunde? Ich fiirchte, ich verstehe nicht ...«

»Dann konnten wir offen und ehrlich miteinander
umgehen. Ich war noch keine Viertelstunde in der Stadt,
da wusste ich schon alles iiber den Arger, den Mr. Win-
roy am Hals hat.«

Ihre Miene versteinerte. Aber nur ein bisschen. »Das
hitten Sie mir ruhig sagen konnen. Sie miissen mich ja
fir eine richtig dumme Gans .. .«

»Ich bitte Sie, so etwas kime mir nie in den Sinn.«

Ich schenkte ithr mein schonstes Licheln — breit, jun-
genhaft und einnehmend.

»Dieses Gerede tiber Thre Probleme und das alles bringt
mich ganz durcheinander. Dabei wird mir schon schwin-
delig, wenn ich Sie nur anschaue.«

Sie lachte und driickte meine Hand. »Hort euch die-
sen Mann an! Haben Sie das wirklich so gemeint?«

»Sie wissen, wie ich das gemeint habe.«

»Ach, ich wette, ich sehe flirchterlich aus. Hand aufs
Herz, Carl, ich ... oh, also so was, jetzt sag ich schon
wieder Carl zu Thnen.«

»Das machen alle. Ich wiisste gar nicht, wie ich das auf-
fassen sollte, wenn jemand Mister zu mir sagen wiirde.«

Aber horen wiirde ich es schon gern. Und ich schdtze, es
wiirde mir gefallen.

»Ach, Carl, das war ja so ein Theater. Monatelang
konnte ich nicht an die Tir gehen, ohne dass ein Cop
oder ein Reporter etwas von mir wollte, und als ich
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