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Im Strudel der Gefühle

In langsamen kreisenden Bewegungen massiert mein 
Zeigefinger die kleine Erhebung. Sie hat in etwa die Grö-
ße einer Erbse und ähnelt von der Konsistenz her einer 
Backpflaume. Dieses runde Etwas ist erst fest, aber dann 
scheint das Gewebe langsam nachzugeben, wird ge-
schmeidiger und weicher. Kurz darauf fühlt es sich wie-
der spröde und störrisch an.

Ich streichle von allen Seiten auf diese Erhebung zu, 
strahlenförmig zum Mittelpunkt – mein fleischgeworde-
nes Karlsruhe. Karlsruhe wird die Fächerstadt genannt, 
weil alle Straßen der Innenstadt sternförmig auf das 
Zentrum zuführen wie bei einem Fächer. Das Zentrum, 
das mich im Moment interessiert, liegt allerdings ganz 
woanders. Ich habe es gerade ziemlich zärtlich im Griff. 
Manchmal fasse ich direkt auf den kleinen Hügel, der so 
unberechenbar ist und mal hart, mal weich, mal elastisch 
wird und ein kokettes Eigenleben zu führen scheint.

Sie lacht. Wie schön sie ist! Sie lacht erneut, aber die 
Augen hat sie noch geschlossen. Ich sehe, wie sich ihr 
Oberkörper langsam rhythmisch auf und ab bewegt. Ihre 
Bewegungen sind elegant, sogar in dieser wogenden 
Lage. Die angefeuchteten Haarspitzen liegen in langen 
dunklen Locken auf ihren Schultern. Sehr entspannt 
sieht sie aus, wie sie so daliegt. Warm und wohlig muss 
sie sich gerade fühlen. Ihre hohen Wangenknochen ge-
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ben ihr einen vornehmen, geradezu feierlichen Ausdruck. 
Auf ihrem Dekolleté glänzen ein paar Tropfen. Wie sie 
schimmert, wie sie strahlt! 

Jetzt wirft sie den Kopf nach hinten und rekelt sich auf 
dem Rücken hin und her. Es sieht so aus, als würde sie 
ein wenig mit den Schultern zucken. Eigentlich ist sie 
eher ein heller Typ, trotz der dunklen Haare, aber jetzt, in 
den letzten Strahlen der Abendsonne, glänzt ihr Körper 
fast bronzefarben. Am Übergang zwischen Schlüsselbein 
und Brustbein, dort, wo sich unten am Hals ein Grüb-
chen einsenkt, wirkt ihre Haut besonders zart und ver-
letzlich.

Ich konzentriere mich weiter auf die behutsame Mas-
sage dieses kleinen runden Etwas, das sich immer wieder 
dem Zugriff meiner Finger entzieht. Keck bewegt sich 
das runde Teil hin und her, fast widerspenstig. Es lässt 
sich nicht richtig fassen, immer noch nicht, vielleicht ist 
es einfach zu feucht dazu. Ganz vorsichtig will ich schon 
die Fingernägel zu Hilfe nehmen, aber das wäre zu grob. 
Ich streichele und massiere beharrlich weiter.

Sie liegt inzwischen wieder etwas ruhiger da. Wie be-
zaubernd sie ist! Majestätisch hebt und senkt sich ihr 
Brustkorb mit jedem Atemzug. Erfüllt und zufrieden sieht 
sie aus. Eine Frau, die nicht mehr auf der Suche ist, son-
dern angekommen – eins mit sich und der Welt. Sie hat 
die Augen immer noch geschlossen, genießt die Wärme, 
das Licht und den lauen Abend. Auf ihren Augenlidern 
glänzen ein paar Tropfen. Sie lässt sich treiben. 

Ich befinde mich mittlerweile ebenfalls in einem 
dämmrigen Zwischenzustand, tranceartig. Nicht richtig 
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wach, sondern schläfrig – aber dennoch mit geschärften 
Sinnen. Es ist, als inhaliere ich jeden Reiz. Jede neue Ge-
ruchsnuance, jeden leichten Luftzug und erst recht jede 
Vibration sauge ich ein. Mein Finger ruht für einen Mo-
ment auf der runden Erhebung, die ich die ganze Zeit be-
arbeitet habe. Ich halte inne, ich habe es ja nicht eilig. 

Unerwartet bewegt sie sich. Das runde Ding ist auf 
einmal viel weicher, zarter als bisher und lässt sich plötz-
lich in alle Richtungen mühelos verschieben. Es ist so 
weit.

Die dunkelhaarige Schöne bäumt sich auf, ihr Körper 
bebt. Sie macht den Rücken erst rund, als ob sie sich zu-
sammenkauern wolle, dann überstreckt sie ihren Ober-
körper langsam nach hinten. Es durchströmt sie. Sie reißt 
die Augen auf, dunkelbraun, tief und unergründlich sind 
sie, mit einem matten Schimmer wie ein frisch geöffnetes 
Glas Nutella, dessen Inhalt noch unberührt ist. Ich bin 
unter Spannung, elektrisiert, drücke deutlich fester zu 
und massiere den runden Punkt, sodass er fast zum wun-
den Punkt wird und auf und nieder hüpft. Sie kreischt 
kurz auf, zuckt. Wild sieht sie aus, unbändig und verwe-
gen. Sie lacht. Dann atmet sie tief und ruhig weiter.

Ich schrecke aus meinem tranceartigen Dämmer hoch, 
und es dauert sehr lange, bis ich die Lage erkenne. Nach 
und nach klärt sich die Situation: In den Liegemulden im 
Thermalbecken sind nach einer längeren Phase der Ruhe 
die Massagedüsen plötzlich wieder angesprungen. Der 
harte Strahl hat die dunkelhaarige Schöne am anderen 
Beckenrand, die ich die ganze Zeit beobachtet habe, un-
sanft aus ihrem bezaubernden Schlummer geweckt. 

Bartens,Betruegenlernen.indd   11Bartens,Betruegenlernen.indd   11 17.01.12   09:2917.01.12   09:29



12

Und endlich, endlich habe ich es zur gleichen Zeit ge-
schafft, das hartnäckige Hornhautpolster abzulösen, das 
sich auf dem Hühnerauge an meinem kleinen rechten 
Zeh gebildet hatte. Es drückt mich schon länger dort. 
Nirgendwo kann man Hühneraugen besser loswerden 
als in dem von den Besuchen zahlreicher Kurgäste be-
reits brackigen Thermalwasser. Es braucht zwar eine ge-
wisse Zeit, bis die verkrusteten Schichten eingeweicht 
sind, aber dann löst sich die Hornhaut fast von allein ab.

Während die Dunkelhaarige die Sprudelfontänen im 
Außenbecken des Bades zuvor sichtlich genossen hat, ist 
sie nun der aufdringlichen Wasserwirbel überdrüssig. 
Die aufgeschäumten Fluten schütteln ihren Oberkörper 
noch ein paar Mal heftig durch. Ihre Brüste wogen hin 
und her und sind der ständigen Bewegung des Wassers 
ausgeliefert. Zudem sieht es so aus, als ob ihr Bikiniober-
teil immer weiter von den sprudelnden Luftblasen aufge-
pumpt werde und gleich zu platzen drohte. Sie hat genug 
von den Wasserspielen, richtet sich auf, verlässt ihren 
Stammplatz in der Ruhemulde und watet dem Ausgang 
zu, der zur Liegewiese führt.

Ich kann sie verstehen und mir vorstellen, wie sie sich 
gerade fühlt. Obwohl ich ihr die ganze Zeit mit zärtlichem 
Interesse aus der Ferne zugesehen habe, während ich mit 
meinem kleinen rechten Zeh beschäftigt gewesen bin, 
weiß ich um die zwiespältigen Eigenschaften von Massa-
gedüsen in Thermalbädern. Der aufdringliche Strahl aus 
der Wand kann wunderbar entspannen und verkrampfte 
Rückenmuskeln lösen oder müde Beine auflockern. An-
dererseits ist er manchmal in so unvorteilhafter Höhe an-
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gebracht, dass er entweder die eben noch eng anliegende 
Badehose zu grotesken Formationen aufbläht oder man 
achtgeben muss, keinen Einlauf verpasst zu bekommen.

Ich bleibe noch eine Weile vor meiner Massagedüse 
stehen und lehne versonnen an der Beckenwand. Ich tas-
te mit dem Zeigefinger das Hühnerauge ab, das jetzt, von 
der Hornhaut befreit, nicht mehr so unangenehm her-
vorsticht. Sehnsüchtig schaue ich auf die Liegemulde, in 
der sie sich eben noch aalte und von den Strömungen des 
Whirlpools umschmeichelt wurde. Jetzt hat ein Herr, der 
mehr graue Haare auf den Schultern trägt als auf dem 
Kopf, ihren Platz eingenommen. Er trägt eine weiß-blau 
gestreifte Badekappe, den Klassiker, der neben der Blu-
menblüten-Variante in Beige für Damen als einziges Mo-
dell in den Schwimmbädern überlebt hat.

Kurze Zeit später entdecke ich sie wieder. Sie hat sich 
auf der Liegewiese einen Platz gesucht, der direkt in mei-
ner Blickrichtung liegt. Das kann kein Zufall sein. Es hät-
te auch woanders geeignete Standorte für ihr Handtuch 
gegeben. Die Sonne wird zwar bald untergehen, ist aber 
noch warm genug, um ihre nasse Haut zu trocknen. Sie 
legt sich so hin, dass ihr Blick auf das Becken gerichtet 
ist – und auf mich. In dieser Position kann ich sie ausgie-
big betrachten, denn sie wird von der Sonne beschienen. 
Andererseits kann sie mich kaum sehen, denn die letzten 
Strahlen blenden sie, sobald sie zu mir herübersieht. Was 
für ein elegant geschwungener Körper. Welche Harmo-
nie. Sie lächelt.

Ich werde sie ansprechen. Jetzt. Ich werde den Bauch 
einziehen und mit rankem Becken am Beckenrand ent-
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langgehen und mich ihr vorstellen. Oder vielleicht doch 
besser nachher beim Essen? Ich bin zu allem entschlos-
sen, jetzt, da das lästige Hühnerauge endlich weg ist. Be-
stimmt ist sie auch geschäftlich unterwegs so wie ich und 
hat sich in dem Badehotel eingebucht. Allein. Eine Frau 
wie sie reist sicher allein. Sie ist sich ihrer Ausstrahlung 
bewusst, sie ist selbstsicher, und vermutlich ist sie aufge-
schlossen für Neues. 

Vielleicht ist sie auch wegen des Vortrags hier, den ich 
morgen über »Nähe, Annäherung und Distanz in Prima-
tenverbänden« halten werde. Ich bin ja schon überall 
angekündigt. Zumindest im Kurhaus und im Hotel hän-
gen die Plakate, auf denen zwei Schimpansen beim aus-
gelassenen Liebesspiel zu sehen sind. Vereinfacht gesagt, 
geht es in meinem Vortrag um das Paarungsverhalten 
von Affen. 

Ich male mir aus, wie ich schon heute einen angereg-
ten Abend mit der unbekannten Schönen aus dem Bad 
verbringen werde. Vielleicht kann ich heute bereits mit 
ihr gemeinsam essen gehen. Ich könnte ihr Einblicke in 
mein abwechslungsreiches Vortragsleben geben und et-
was über die Balzrituale der Paviane erzählen. Da gibt es 
eine Menge anregenden Gesprächsstoff. Auf jeden Fall 
werde ich nachher noch ein wenig mit ihr an der Bar sit-
zen, mit ihr lachen, mit ihr flirten, ihr näher kommen, 
ich werde …

Als sich der nicht sehr muskulöse und nicht sehr at-
traktive Mann mit dem schütteren Haar zu ihr hinunter 
auf das Badehandtuch beugt und sie küsst, weiß ich, dass 
es jetzt Zeit ist zu gehen. Ich muss das Wasser verlassen 
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und die Niederlage mit Würde tragen. Meine Hände sind 
schon ganz schrumpelig geworden, Waschfrauenhände. 
Außerdem stehen ja überall die mit ärztlicher Autorität 
gezeichneten Warnschilder, dass man sich nicht länger 
als 20 Minuten in dem Jodquellenbad aufhalten soll. 
Weiß der Himmel, was dann passiert. 

Erst will ich trotzig in der Thermaltunke ausharren. 
Sollen sie mich doch irgendwann finden, in Jodwasser 
gegerbt, verschmäht, aufgeweicht von innen wie von 
außen. Ich fühle mich ausgebuht. Sollen mich doch die 
Kurärzte bergen, denke ich. Sie werden schon die richtige 
Todesursache feststellen. Er ist von uns gegangen im Jod, 
aber die Liebe hat ihn aus dem Leben gerissen, wird viel-
leicht ein poetisch veranlagter Gerichtsmediziner sagen, 
wenn sie mich untersuchen.

Ich scheide dann doch noch nicht aus dem Leben, 
sondern gehe in das griechisch-römische Dampfbad. 
Hier beträgt die Sicht weniger als einen halben Meter. 
Das ist auch besser so. Ich will auf keinen Fall durch den 
Anblick weiterer wogender Körper abgelenkt werden.

Gästeliste

Clara sitzt am Schreibtisch und beantwortet Mails. Der 
tägliche Wahnsinn. Seit zwei Stunden geht das jetzt schon 
so. Die Steuererklärung müsste sie auch noch erledigen, 
aber das wird heute nichts mehr. Sie hat sich damit abge-
funden, dass sie wieder nicht alles schaffen wird, wie so 
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oft. Irgendetwas kommt immer dazwischen. Dafür hat sie 
sich gerade eine Flasche Rotwein aufgemacht, nachher 
wird sie noch eine ihrer Lieblings-DVDs einlegen, Not-
ting Hill oder vielleicht auch den Pferdeflüsterer. Die Ent-
scheidung zwischen Hugh Grant und Robert Redford ist 
nicht leicht zu treffen, aber es gibt schlimmere Schicksale. 

Durchatmen und zur Ruhe kommen. Ein bisschen 
Zeit für sich haben. Kostbar ist das und sehr, sehr selten. 
Und was macht sie mit dieser Zeit für sich allein  – sie 
sitzt an ihren Mails! Rebecca und Miriam, die beiden 
fünfjährigen Zwillingstöchter, schlafen bereits. Clara hat 
ihnen eine Gutenachtgeschichte vorgelesen, mit ihnen 
gebetet und gekuschelt, den Kuchen für das Sommerfest 
im Kindergarten morgen Nachmittag hat Clara auch 
schon gebacken. Es könnte ein schöner Abend werden, 
wenn dieser Papierkram endlich erledigt wäre. Schluss. 
Schluss für heute.

Clara hat gerade den Film eingelegt, und Robert Red-
ford beginnt zielsicher seinen verknitterten Charme aus-
zuspielen – sie hat sich doch für den Pferdeflüsterer ent-
schieden. Allmählich lässt sich der Filmheld darauf ein, 
mit dem nach einem Unfall verschreckten Pferd und 
dem Mädchen, das es geritten hat, zu arbeiten. Er drängt 
niemanden, er wartet, bis die anderen so weit sind. Er 
lässt kommen und gewährt die Zeit, die nötig ist. Was für 
ein Mann! Robert Redford lächelt nur und schaut, und 
sein Blick sagt: Ich weiß, dass du weißt, dass ich weiß, 
und trotzdem haben wir alle Zeit der Welt und müssen 
uns zu nichts gezwungen fühlen. Wir haben keine Eile – 
da klingelt das Telefon.
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»Dorothee hier, störe ich?«
Natürlich stört sie, Dorothee stört immer. Anderer-

seits ist sie eine treue Seele, und sie hat ja sonst nieman-
den, bei dem sie anrufen kann.

»Nein, du weißt doch, dass du jederzeit anrufen kannst«, 
sagt Clara, und sie fragt sich, ob Dorothee an ihrer leicht 
erhöhten Tonlage merkt, dass sie schwindelt.

»Es ist wegen des Festes.«
Pause, Pause, Pause. 
Dorothee wartet offensichtlich darauf, dass Clara so-

fort nachfragt, sobald das Stichwort Fest fällt. Clara ist 
aber viel zu müde, um neugierig zu reagieren. Und nur 
weil Clara und ihr Mann ihren zehnten Hochzeitstag 
ein bisschen aufwendiger feiern wollen, muss sie ja nicht 
gleich in Ekstase geraten, wenn Dorothee über das Fest 
sprechen will. Dorothee ist mit der Planung des Festes 
betraut worden, ein Fehler. Sie soll eigentlich die Sketche, 
Vorführungen und sonstigen Beiträge der Freunde und 
Bekannten koordinieren. Aber dieses Amt nimmt sie 
furchtbar ernst, und die Gästekoordination hat sie auch 
noch übernommen.

»Also ich verrate dir jetzt nicht, was wir schon alles 
vorbereitet haben«, sagt Dorothee und legt wieder eine 
bedeutungsschwere Pause ein. »Ihr werdet euch wun-
dern, aber ich sage jetzt nichts. Trotzdem muss ich was 
Dringendes mit dir besprechen.«

Wieder Pause, Pause, Pause. 
Es nervt. Wieder scheint Dorothee darauf zu warten, 

dass es Clara nicht mehr aushalten kann, die unerhörten 
Neuigkeiten zu erfahren. Nun komm schon, denkt Clara, 
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und bevor sie sich so gewieft abwartend und geduldig 
vorkommen kann wie Robert Redford, platzt es von allein 
aus Dorothee heraus, Clara muss gar nicht nachhaken.

»Du wirst es nicht fassen, aber stell dir nur vor: Klaus 
kommt nicht mit Tina. Er hat sie sitzen lassen. Einfach 
so, für eine andere. Von einem Tag auf den anderen.«

»Gut, dass du uns das sagst«, heuchelt Clara.
»Für eine Krankengymnastin. Einfach so. Und mit der 

will er jetzt kommen! Stell dir das vor.«
So schwer findet Clara die Vorstellung gar nicht, dass 

Klaus seine Frau sitzen gelassen hat. »Ich konnte mit 
Tina eh nie so viel anfangen, von mir aus soll er die Neue 
ruhig mitbringen.«

»Klar, das ist wohl so eine total Durchtrainierte und 
Schlanke, hat einen Superbody. Ist ja auch kein Wunder 
bei dem Beruf. Aber dafür gleich alles aufgeben  – den 
Mann, die Familie, einfach alles? Ich fasse es nicht.« Dann 
macht Dorothee nur eine kurze Pause. »Ich wäre froh, 
wenn ich einen Mann hätte!«

Clara nickt müde. Sie will sich jetzt nicht mehr auf die 
Erwägungen von Dorothee einlassen, die seit Jahren 
chronisch auf der Suche ist und darüber die meisten an-
deren Dinge im Leben vergessen oder verdrängt hat. Sie 
will auch nicht mit ihr gemeinsam überlegen, was Klaus 
an seiner Neuen attraktiv gefunden haben könnte und 
warum es mit Tina nicht mehr ging und welcher Mann 
für Dorothee vielleicht doch noch infrage käme, wenn 
man alle Idioten, alle noch nicht Erwachsenen und alle 
Triebgesteuerten abzieht, also den Großteil der männ-
lichen Menschheit ausschließt.
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»Danke, dass du angerufen hast – uns ist klar, dass es 
bis kurz vor dem Fest immer noch Absagen geben kann«, 
sagt Clara.

»Dann sag es bitte auch Alex, hörst du. Ich will euch we-
nigstens auf dem Laufenden halten. Wo ist der eigentlich?«

»Unterwegs, auf Vortragsreise. Er erzählt mal wieder 
was über seine Affen.«

Party machen

Nach meinem Vortrag über die Kuschelsucht der Bono-
bos, ihre Hippiepraktiken der freien Liebe und die sexu-
ellen Hierarchien der Paviane stehe ich noch auf dieser 
Party herum, und plötzlich ist sie da. Nicht die Frau von 
gestern Nachmittag aus dem Thermalbecken, sondern: 
sie. Sie ist sehr, sehr jung. Sehr, sehr melancholisch at-
traktiv und langhaarig schön. Helles Haar, eng stehende 
Augen, die intensiv wasserblau leuchten. Es ist schon spät, 
halb drei Uhr morgens vielleicht. Erstaunlich, was in die-
sem Kurort abgeht. Eigentlich bin ich sehr, sehr müde und 
will längst gehen. Ich habe bereits die Jacke geholt und 
über den Arm gelegt. Ein kurzer Blick, ein Nicken, dann 
ein langer Blick. 

Ich stehe, schaue sie an. Sie schaut. Ich bleibe. Ich will 
etwas sagen, aber es geht mir wie Obelix, als der zum ers-
ten Mal die wunderschöne Falbala sieht und nur ein paar 
Krächzlaute und Konsonanten herausbringt. Ich räuspe-
re mich kurz und bin still – aber irgendwie geht es dann 

Bartens,Betruegenlernen.indd   19Bartens,Betruegenlernen.indd   19 17.01.12   09:2917.01.12   09:29



20

doch. Erst holt sie zwei Bier, dann hole ich zwei, dann 
weiß ich, dass ich später nicht mehr wissen werde, was 
wir noch alles durcheinandergetrunken haben. 

Eigentlich kann ich nicht mehr. Neue Damenbekannt-
schaften sind mittlerweile vor allem eine Frage der Kon-
dition für mich. Man muss durchhalten, auch wenn man 
ahnt, was kommt. Dabei müsste ich jetzt nur ein wenig 
länger ausharren und ihr das unbändige Gefühl der 
Grenzenlosigkeit geben. Offener Horizont, keine Ziele, 
keine Verpflichtungen. Einfach nur: zwei Menschen, 
wir, sonst nichts. Goldstaub im Orbit könnten wir sein, 
ein Funken nur, aber doch ein kurzes Aufglühen in der 
Ewigkeit. 

Dass in diesem Moment alles egal ist und leicht, müss-
te sie auch spüren. Ich könnte ihr vorschlagen, dass 
wir noch in einen Club gehen, im Parkteich mit den 
Enten um die Wette kraulen oder genauso gut mit dem 
Cabrio nach Warschau fahren könnten oder gleich zu 
ihr oder zu mir oder auch bis zum Morgen warten, um 
dann den goldenen Asphalt der Morgendämmerung zu 
küssen. 

Ihre Freundin fragt mich in diesem Moment, ob ich 
Feminist bin, was mich an diesem Abend eindeutig über-
fordert. Die Freundin findet die Gleichberechtigung auf 
dem richtigen Wege, nur mit der Reproduktion gebe es 
noch ein ziemliches Ungleichgewicht zwischen den Ge-
schlechtern. Die Freundin verzieht sich zum Glück schnell 
wieder. Mir geht das Ungleichgewicht mit der Reproduk-
tion durch den Kopf. Da ist was dran. Ich will tänzelnd 
leicht wirken, unbeschwert und lässig. Schwebend. 
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Mir tun nur leider die Füße weh. Besonders der kleine 
Zeh rechts drückt, das ist der mit dem Hühnerauge, an 
dem eigentlich kein Hühnerauge mehr drücken sollte. 
Die Schuhe sind zwar sehr elegant und außerdem dop-
pelt genäht, aber eigentlich zu eng für meinen breiten 
Spann. Wie hatte ich mir diese superteuren englischen 
Treter gewünscht, deren Seehundleder zuvor in langen 
Polarnächten von Eskimofrauen weich gekaut worden 
ist. Die Schuhe sind nicht zu klein, darauf bestehe ich. 
Schließlich habe ich im Geschäft von der Verkäuferin 
den Großzehentest machen lassen. Im Stehen hatten die 
Zehen noch genügend Platz vorn. Aber die Schuhe sind 
trotzdem eindeutig zu eng. 

Vielleicht habe ich auch Wasser in den Beinen? Meine 
Füße holen mich auf den Boden der Realität zurück.

Plötzlich gebe ich mir keine Mühe mehr, besonders 
originell, verführerisch, verwegen oder auch nur melan-
cholisch verloren und rettungsbedürftig zu wirken. Das 
zieht ja bei manchen Frauen, so eine Art James Dean für 
Arme mit diesem traurigen Blick aus hungrigen Augen, 
so kühl und cool und neorauchig wie Carl, mein Kollege 
aus der Gerichtsmedizin, der nicht nur beruflich zum 
Morbiden neigt. Er sieht immer so aus, dass man ihm so-
fort einen Rettungsring zuwerfen oder etwas Essbares 
zustecken möchte.

Ich bin erschöpft und gleichgültig und fühle mich 
wie Marcello Mastroianni in der Verfilmung von Albert 
Camus’ Der Fremde. Dem Filmhelden ist alles so was von 
egal, dass er sogar jemanden umbringt, weil der ihn zu 
sehr nervt. Ich versuche daher auch gar nicht mehr, einen 
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Schlüsselreiz bei ihr auszulösen, der uns beide hätte aus-
brechen lassen können aus dem bürgerlichen Gehäuse 
unserer Konventionen.

Ich berühre sie ganz, ganz beiläufig am Arm, während 
ich dem Ausgang zustrebe. In Frauenzeitschriften steht, 
dass so etwas bei Frauen einen wohligen Schauer und so-
gar Gänsehaut auslöst. Ich streife sie noch mal ganz leicht 
und wie zufällig am Unterarm. Ein bisschen Hoffnung ist 
da noch, dass sie doch mitkommen könnte.

Nichts. Keine Reaktion. Und ich denke bei mir: Wer 
lässt sich schon vom schweren Duft der Resignation ver-
führen? Ungeduscht, geduzt und ausgebuht fahre ich 
nach Hause. Das stimmt zwar nicht, und dieser letzte 
Satz ist auch weitgehend von Max Goldt, aber es ist nun 
mal arschkalt, und ich komme mir inwendig ungewa-
schen vor, als ich durch die Nacht zum Hotel stapfe.

Ich bin schon längst nicht mehr der Partylöwe, der ich 
auch früher nie gewesen war. Ich habe auch keine Lust 
auf schnellen Sex nach Besuchen in zugigen Clubkel-
lern, in denen ein paar Bierkisten die einzige Möblierung 
darstellen und eher als Statement denn als Sitzgelegen-
heit zu verstehen sind. Das endet nur mit einer Blasen-
entzündung. Mir ist auch nicht nach gepiercten Lippen 
und nicht nach Intimrasuren. Diese genitalen Brötchen 
finde ich abstoßend. Mir ist nicht nach schnellen Num-
mern und nicht nach ebenso aussichtslosem wie abge-
klärtem Hauptstadt-Blues. Ich will keine jungen Dinger 
aufreißen, die ewig frieren und sich trotzdem immer zu 
dünn anziehen und später irgendwas mit Medien ma-
chen wollen.
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Ich bin keine 20 mehr, und weder Charlotte Roches 
Intimliteratur noch dieses zu Recht in der Versenkung 
verschwundene Buch über den geklonten nachtaktiven 
mexikanischen Schwanzlurch, der nicht erwachsen wer-
den kann, treffen meine Stimmung. Das Bild von dem 
Schwanzlurch ist ja ganz hübsch, aber muss es immer 
dieses desillusioniert Düstere sein, dieses weltenschwer 
und früh Vergreiste? Muss man immer in inniger Zunei-
gung aneinander verzweifeln? Dieses Unbehauste ist mir 
zuwider. Ich mag lieber kuscheln. Ich weiß auch genau, 
mit wem. Ich will nur etwas von Clara, meiner Frau.

Ständig auf Rot

Mit der Ehe von Alex und Clara ist das so: Die beiden 
sind nur noch selten miteinander intim. So würde er das 
bezeichnen, wobei er nicht oft darüber redet. Ihm ist das 
viel zu wenig, er fühlt sich permanent auf Entzug. Dabei 
will er gar nicht täglich. Einmal in der Woche, manchmal 
vielleicht zweimal, das würde ihm ja schon reichen.

Sie haben ausreichend Sex, wäre hingegen ihre Ein-
schätzung. Jedenfalls so, wie sie Sex haben. Ihr sind an-
dere Dinge viel wichtiger. Gemeinsame Interessen und 
Pläne. Unternehmungen, die sie zusammen machen. 
Zärtlichkeit und Nähe spüren, klar, aber es muss nicht 
immer Sex sein. Einfach mal am Nacken gestreichelt 
werden, ohne weitere Verwicklungen. Auch geistige 
Nähe und Vertrautheit können unglaublich stimulierend 
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