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Einst war sie auf Ärger aus und klaute am liebsten Boote. In der 
tosenden Brandung vor der Küste von Massachusetts konnte sie 
ihrer einsamen Kindheit entfliehen. Eine Kindheit geprägt von 
den Lügengeschichten des Vaters und dem rätselhaften Tod der 
Mutter. Doch nun hat Zee mit den schmerzhaften Erinnerun-
gen abgeschlossen. Als Therapeutin ist sie in der renommier-
testen Praxis Neuenglands angestellt, und auch privat hat sie ihr 
Glück gefunden. Doch der plötzliche Selbstmord ihrer Patientin 
Lilly wirft Zee in ein emotionales Chaos – und führt sie zurück 
an  jenen Ort, den sie längst hinter sich gelassen glaubte. Was als 
kurze Heimkehr nach Salem geplant war, wird zu einer aufwüh-
lenden Reise in die Vergangenheit …

Brunonia Barry, geboren und aufgewachsen in Massachusetts, 
studierte Literatur am Green Mountain College in Vermont und 
an der University of New Hampshire. Sie war Mitbegründerin 
der Portland Stage Company und arbeitete jahrelang als Dreh-
buchautorin in Kalifornien. Inzwischen lebt Brunonia Barry mit 
ihrem Mann in Salem, Massachusetts. Ihr Romandebüt »Die 
Mondschwimmerin«, das sie zunächst im Selbstverlag publi-
zierte, wurde dank Mundpropaganda ein sensationeller interna-
tionaler Erfolg. Es wurde in über zwanzig Länder verkauft und 
stand wochenlang auf den ersten Plätzen der New York Times 
Best sellerliste.
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Für meine Eltern, June und Jack. 
Ihr fehlt mir jeden Tag aufs Neue.

Und, wie immer, für Gary.
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Sie ist auf keiner Karte verzeichnet; 
die wahren Orte sind das nie.

HERMAN MELVILLE
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Prolog

Als sie mit zweitem Vornamen noch Turbostress hieß, stahl 
Zee notorisch Boote. Ihr Vater kam nie auf die Idee, dass sie 
irgendetwas anstellen könnte. Nach dem Tod ihrer Mutter ließ 
er ihr zunächst viel Freiraum. Er hatte als Piratendarsteller ge-
nug zu tun – eine ungewöhnliche berufliche Veränderung für 
einen Mann, der sein Leben lang Literaturwissenschaftler ge-
wesen war. Aber sie hatten es schwer zu dieser Zeit und waren 
beide müde davon, beständig ihren Verlust zu tragen, ohne ihn 
je ablegen zu können, außer in den kurzen Momenten, wenn 
es ihnen gelang, sich ganz auf etwas einzulassen, das außerhalb 
der Reichweite ihrer Erinnerungen lag.

In ihrer Fantasiewelt, der Welt, in der Zee sich verzeihen 
konnte, was in diesem Jahr passierte, malte sie sich gerne aus, 
Finch, ihr Vater, wäre stolz auf ihre Meisterschaft als Diebin ge-
wesen. In ihren wildesten Träumen war er Teil ihres Abenteu-
ers, kaum vorstellbar für den Professor, durchaus aber für den 
Piraten, in den er sich gerade so rasch verwandelte.

Rennboote stahl sie am liebsten. Alles, was über dreißig 
Knoten machte, wurde Teil ihres Spiels. Damals gab es kaum 
Sicherheitsvorkehrungen. Die Schlüssel (so überhaupt vorhan-
den) waren meistens irgendwo auf den Booten versteckt, und 
für gewöhnlich auch noch an den nächstliegenden Stellen.

Das Spiel ging ganz einfach. Sie wählte sich ein Boot aus, das 
schnell und schnittig aussah. Innerhalb von genau fünf Minu-
ten musste sie sich Zugang verschafft und den Motor angelas-
sen haben, um sofort aus dem Hafen hinaus aufs Meer zu fah-
ren. Sobald sie die Grenzen von Salem verlassen hatte, gab sie 
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Gas und richtete den Bug direkt auf Baker’s Island. Später in 
der Nacht brachte sie das Boot zurück.

Es galt nur eine Regel: Sie durfte das Boot nie an den Liege-
platz zurückbringen, von dem sie es gestohlen hatte. Das war 
eine gute Regel, nicht nur, weil sie eine zusätzliche Heraus-
forderung darstellte, sondern aus ganz praktischen Gründen. 
Wenn sie das Boot zum selben Liegeplatz zurückbrachte, war 
es viel wahrscheinlicher, dass sie erwischt wurde. Ein guter 
Dieb sollte nie wieder den Ort des Verbrechens aufsuchen, das 
wusste schließlich jeder.

Normalerweise machte Zee das Boot an einem der zahlrei-
chen öffentlichen Piers im Hafen von Salem fest. Oft war es 
der Pier vor dem Vergnügungspark Salem Willows, der erste 
bei der Einfahrt in den Hafen. Doch als die Polizei irgendwann 
doch nach ihr zu fahnden begann, ließ sie die Boote zuneh-
mend an weniger augenfälligen Stellen zurück. Manchmal be-
nutzte sie einfach einen fremden Liegeplatz. Oder sie vertäute 
das Boot am Derby Wharf. Von dort aus konnte sie leicht ver-
schwinden, denn sie wohnte ganz in der Nähe.

Nur ein einziges Mal verpatzte sie um ein Haar das Spiel, weil 
sie den Benzinstand falsch eingeschätzt hatte. Sie war schon bis 
zum Singing Beach in Manchester gefahren, da starb der Motor 
ab. Zuerst konnte sie es gar nicht glauben, dass ihr das Benzin 
ausgegangen sein sollte. Aber als sie den Benzinstand noch ein-
mal überprüfte, stand fest, dass ihr ein Fehler unterlaufen war. 
Sie bekämpfte die aufsteigende Panik und versuchte, sich  etwas 
einfallen zu lassen. Sie konnte leicht zum Ufer schwimmen, 
doch dann würde das Boot entweder aufs Meer hinaustreiben 
oder an den Felsen zerschellen. Zum allerersten Mal hatte sie 
Angst, erwischt zu werden. Irgendwie war sie seltsam froh, dass 
keine anderen Boote in der Nähe waren, niemand, den sie um 
Hilfe rufen konnte. Da sie keine Ahnung hatte, was sie sonst 
machen sollte, ließ sie das Boot einfach treiben.
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Sie blickte hinauf in den mondlosen Himmel. Die Sterne 
strahlten heller denn je, und ihre Spiegelung im Wasser um das 
Boot herum löste sich auf wie eine Brausetablette, die auch Zees 
Panik aufzulösen schien. Und während sie so mit der Strömung 
dahintrieb und in den Himmel hinaufsah, wusste sie, dass alles 
gut werden würde.

Als sie wieder nach unten zum Horizont schaute, um sich zu 
orientieren, stellte sie fest, dass sie aufs Ufer zugetrieben wor-
den war. Seitlich nahm sie einen dunklen Umriss wahr, und 
als sie sich in diese Richtung wandte, zeichnete sich ein Pier 
ab und auf dem Hügel dahinter ein abgedunkeltes Haus. Sie 
schnappte sich ein Ruder und steuerte damit das Boot Rich-
tung Ufer. Mit Hilfe der einsetzenden Flut wurde es breit-
seits an den Pier getrieben. Sie nahm die Bugleine und sprang, 
rutschte aber aus und verknackste sich ein wenig den Knöchel, 
doch es gelang ihr zu verhindern, dass das Boot gegen den Pier 
krachte. Sie machte es fest, vertäute Bug und Heck und kletterte 
über die Felsen an den Strand. Dann schlug sie sich zur Straße 
durch und lief Richtung Bahnhof, ein wenig humpelnd, weil 
ihr der Knöchel wehtat, aber in Anbetracht der Umstände war 
es gar nicht so schlimm.

Zee wollte mit dem Zug zurück nach Salem, nur fuhren um 
diese Uhrzeit keine Züge mehr. Sie überlegte, ob sie am Strand 
schlafen sollte. Es war eine warme Nacht. Es wäre ungefährlich 
gewesen. Aber sie wollte ihren Vater nicht beunruhigen, Sorgen 
hatte er derzeit schon genug. Und sie wollte auf keinen Fall in 
der Nähe von Manchester sein, wenn das gestohlene Boot ge-
funden wurde.

Also beschloss sie, per Anhalter nach Salem zurückzukeh-
ren. Nicht sonderlich schlau, dachte sie, als sie auf den Chevy 
Nova zuging, der knapp zwanzig Meter vor ihr angehalten hatte 
und nun energisch rückwärtsfuhr.

Eine Frau nahm sie mit, schätzungsweise Mitte vierzig, 
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ein wenig übergewichtig, mit langen Haaren und blauen Au-
gen, die im Licht der vorbeifahrenden Autos leuchteten. Zu-
erst erklärte die Frau, sie würde nur bis Beverly fahren. Aber 
dann überlegte sie es sich anders und beschloss, Zee ganz nach 
Hause zu bringen, damit Zee nicht auch die restliche Strecke 
per Anhalter fahren und womöglich von einem Mörder oder 
Vergewaltiger aufgegabelt würde.

Während der Fahrt über die Route 127 erzählte die Frau Zee 
jede Horrorgeschichte, die sie jemals über Anhalter gehört 
hatte, und wollte Zee das Versprechen abnehmen, nie mehr zu 
trampen. Zee versprach es, nur damit die Frau Ruhe gab.

»Das sagen sie alle, und dann machen sie es trotzdem wie-
der«, sagte die Frau.

Zee wollte ihr erklären, dass sie sonst nie per Anhalter fuhr, 
dass sie kein typisches Opfer war und dass sie das in dieser Nacht 
nur getan hatte, um eine von ihr begangene Straftat zu vertu-
schen – Grand Theft Boato. Aber sie wusste nicht, welche ab-
schreckenden Geschichten ein solches Geständnis womöglich 
noch zusätzlich auslösen könnte, also hielt sie lieber den Mund.

Beim Aussteigen drehte sich Zee noch einmal zu der Frau 
um. Statt sich zu bedanken, sagte sie mit einer Stimme aus einer 
Zeichentrickserie, die sie als kleines Mädchen immer am Sonn-
tagvormittag gesehen hatte: »Willst du meine Mami sein?«

Das sollte nur ein Spaß sein. Aber die Frau verkraftete das 
nicht. Sie brach in Tränen aus und weinte hemmungslos.

Zee beteuerte, sie habe das nicht ernst gemeint. Sie habe eine 
eigene Mutter, sagte sie, auch wenn das nicht stimmte, nicht 
mehr.

Keines ihrer Worte konnte die Tränen der Frau stoppen, und 
so sagte sie schließlich, was sie die ganze Zeit schon hätte sagen 
sollen: »Danke fürs Mitnehmen.«

Zee hatte der Frau natürlich eine falsche Adresse genannt – 
sie wollte nicht, dass sie auf dumme Gedanken kam und wo-
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möglich auf ein Wort mit Finch ins Haus ging. Sie hatte sich im 
Schatten verstecken wollen, bis die Frau weggefahren war, um 
dann durch die angrenzenden Gärten nach Hause zu gelangen. 
Aber am Ende lief sie einfach auf der Straße weiter. Die Frau 
weinte zu heftig, um zu bemerken, wo Zee hinging oder wie 
sie dort hinkam.

Zehn Jahre später, als Zee eine Ausbildung zur Psychothera-
peutin machte (ihren zweiten Vornamen Turbostress hatte sie 
mittlerweile abgelegt), sah sie diese Frau in einer der Panik-
Gruppen wieder, die ihre Mentorin Dr. Liz Mattei leitete. Die 
Frau erinnerte sich nicht an sie, aber Zee hätte sie überall er-
kannt – es waren dieselben durchscheinenden blauen Augen, 
immer noch feucht. Die Frau hatte ein Kind verloren, eine 
Ausreißerin im Teenageralter. Bei der Tochter war eine bipo-
lare Störung diagnostiziert worden, genau wie bei Zees Mut-
ter Maureen, aber sie hatte sich geweigert, Lithium zu neh-
men, weil es dick mache. Zuletzt war sie beim Trampen auf der 
Route 95 gesehen worden, Richtung Süden, mit einem selbst-
gemalten Schild mit der Aufschrift NEW YORK in der Hand.

Es war Ende 2001 gewesen, und das Verschwinden der Toch-
ter der Frau lag zehn Jahre zurück. Vor kurzem waren die Twin 
Towers eingestürzt. Die Panik-Gruppe hatte sich vergrößert, 
aber die ursprünglichen Mitglieder waren seltsamerweise ru-
higer und hilfsbereiter den anderen gegenüber geworden, als 
hätte ihre unbestimmte, vage Angst endlich Gestalt angenom-
men und der Rest des Landes würde nun auch das Entsetzen 
empfinden, das sie schon jahrelang Tag für Tag verspürt hat-
ten. Zum ersten Mal seit Zee denken konnte, sahen die Leute 
in der Gruppe einander an. Und als die Frau von ihrer Tochter 
erzählte, wie in jeder Woche, seit sie sich trafen, hörte ihr die 
Gruppe endlich zu.

Die ganze Welt kann sich drehen, einfach so!, sagte die Frau.
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Von einem Augenblick zum anderen, antwortete jemand.
Taschentücher wurden herumgereicht. Und zum ersten Mal 

weinte die Gruppe gemeinsam, sie weinten um die Tochter und 
um ihren unvermeidlichen Verlust der Unschuld und natürlich 
um ihren eigenen.

Bipolare Störung, das war in letzter Zeit zu einer Allerweltsdi-
agnose geworden. Während man früher annahm, die Krank-
heit setze nach Beginn der Pubertät ein (wie bei der Tochter 
dieser Frau), wurde heute die Diagnose schon bei dreijährigen 
Kindern gestellt. Zee wusste nicht so recht, was sie davon hal-
ten sollte, sie war zwiegespalten. Sie hatte den Witz dabei über-
haupt nicht kapiert, bis Mattei sie darauf hinwies, die dachte, 
Zee hätte das mit Absicht gesagt. Nein, hatte Zee ihr erklärt. 
Sie meinte das wirklich ernst. Auf jeden Fall handelte es sich 
um eine Krankheit, die behandelt werden musste. Eine unbe-
handelte bipolare Störung führte selten zu etwas anderem als 
einer Katastrophe. Aber eine zu frühe medizinische Behand-
lung schien auch nicht richtig zu sein, denn davon profitier-
ten nur Versicherungen und Pharmahersteller. Dafür war Zee 
nicht jahrelang ausgebildet worden.

Die weltberühmte Dr. Mattei hatte schon längst die eigent-
liche Führung der Panik-Gruppe Zee und den anderen Psy-
chologen überlassen. Mattei selbst widmete sich mittlerweile 
ihrer neuesten Bestseller-Idee. In dem Buch wollte sie die The-
orie entfalten, dass eine Tochter immer die unerfüllten Träume 
ihrer Mutter auslebt. Selbst wenn sie diese Träume gar nicht 
kennt, selbst wenn diese Träume nie geäußert wurden, kommt 
es mit alarmierender Regelmäßigkeit dazu, so Mattei. Die Idee 
war nicht neu. Aber Mattei stellte die Theorie auf, dass es umso 
wahrscheinlicher passierte, wenn diese Träume nie geäußert 
wurden, etwa im Sinne von: Wer die Vergangenheit nicht kennt, 
ist dazu verurteilt, sie zu wiederholen.
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Zee hatte sich oft Gedanken über die Frau mit den durch-
scheinenden Augen gemacht, die nach diesem Abend nur noch 
einmal in die Panik-Gruppe gekommen war. Sie dachte über 
ihre unerfüllten Träume nach, ob ausgesprochen oder unaus-
gesprochen, und sie fragte sich, ob es etwas gab, das die Toch-
ter für ihre Mutter ausgelebt hatte, als sie an der Route 95 stand 
und mit einem Fremden in Richtung Süden mitfuhr.

Zee war froh, dass die Frau die Gruppe verlassen hatte, be-
vor Mattei ihre neueste Theorie vorbrachte. Die Mutter machte 
sich schon genügend Vorwürfe wegen des Verschwindens ih-
rer Tochter. Jeden Tag fragte sie sich aufs Neue, ob sie den Lauf 
der Dinge hätte ändern können, wenn sie ihrer Tochter nur die 
eine unbestimmte Sache gegeben hätte, die sie ihr nicht zuge-
standen hatte – etwas Greifbares und vielleicht ganz Gewöhn-
liches, so etwas wie das rote Kleid bei Filene’s im Schaufens-
ter. Oder die eine Woche im Pfadfinderinnenlager, um die ihre 
Tochter sie vor Jahren angebettelt hatte.

Niemand verstand besser als Zee, wie dieses »Wenn nur« 
funktionierte. Sie lebte es jeden Tag, auch wenn sie nicht nach 
dem unbestimmten Etwas suchen musste. Sie glaubte zu wis-
sen, was ihre Mutter an dem Tag vor so vielen Jahren haben 
wollte und was ihr aus ihrer Depression hätte heraushelfen 
können. Es war ein Gedichtband von Yeats, den Finch Maureen 
zur Hochzeit geschenkt hatte und den ihre Mutter wie einen 
Schatz hütete. Zees »Wenn nur« hatte umgekehrt funktioniert: 
Wenn sie ihrer Mutter an dem Tag nur nicht das geholt hätte, 
was sie haben wollte, wenn sie ihre Mutter nur nicht allein ge-
lassen hätte, dann hätte Zee sie vielleicht retten können.
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1. teil
Mai 2008

Über die Navigation …

Unter Navigation versteht man die Bestimmung der 
jeweiligen Position des Schiffes und des Kurses, den es 
einschlagen muss, um den Zielhafen zu erreichen.

Nathaniel Bowditch: The American Practical Navigator
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1

Lilly Braedon verspätete sich.
Mattei steckte den Kopf durch die Tür von Zees Zimmer. 

»Wahnsinn, ist das heiß draußen«, sagte sie. »Oh, du steckst 
aber eigentlich gerade in einer Sitzung, oder?«

»Ich sollte, normalerweise.« Zee sah auf die Uhr. Es war 
Viertel nach drei.

Mattei zog sich währenddessen um. Sie kickte die Laufschuhe 
weg und schlüpfte in ihre Kostümjacke. Jeden Nachmittag lief sie 
fünf Meilen am Charles River entlang, bei jedem Wetter. War sie 
überbucht, was ziemlich häufig vorkam, ließ sie ihre Sitzungen 
auch schon mal bei einem Spaziergang am Fluss stattfinden. Sie 
bezeichnete das dann als Laufmeditation und erzählte den Pa-
tienten, sie könnten sich leichter öffnen, wenn sie nicht Matteis 
bohrenden Blick auf sich ruhen spürten. Eine Woche nachdem 
sie angefangen hatte, ihre Sitzungen auf diese Weise abzuhalten, 
ging jeder Seelenklempner in Boston mit Patienten spazieren.

»Oh Gott, nicht schon wieder akute Agoraphobie.« Auch das 
war ein typischer Witz von Mattei. Fünfzig Prozent ihrer Pati-
enten litten zu einem gewissen Grad an der Angst vor freien 
Plätzen, ein Phänomen, das die Chancen auf ein persönliches 
Erscheinen der Patienten deutlich minderte und das Mattei 
nun veranlasst hatte, die anderthalbfache Gebühr für ausgefal-
lene Termine zu berechnen. Zee verlangte allerdings nur selten 
von ihren Patienten, sich nach dieser neuen Regel zu richten.

Mattei bemühte sich heute mehr als sonst, sie zum Lachen 
zu bringen, Zee runzelte also wahrscheinlich wieder die Stirn. 
Zees angeborener Gesichtsausdruck schien in einem Stirnrun-
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zeln zu bestehen, das andere Leute zum Witzeerzählen anregte, 
häufig sogar völlig Fremde, die alle naselang den Drang ver-
spürten, sie irgendwie aufzumuntern. Erst diesen Morgen war 
ein älterer Herr, der es versäumt hatte, die Hinterlassenschaft 
seines Hundes am Louisburg Square zu entsorgen, auf sie zuge-
kommen und hatte sie aufgefordert zu lächeln.

Sie starrte ihn an.
»So schlimm kann es doch nicht sein«, meinte er.
Wäre er nicht älter als ihr Vater gewesen, hätte Zee ihm ge-

antwortet, er solle sich verziehen, das sei nun einmal ihr nor-
maler Gesichtsausdruck, und einen Mann, der die Exkremente 
seines Hundes nicht aufhob, sollte man sowieso nicht frei he-
rumlaufen lassen. Stattdessen gelang ihr die Andeutung eines 
gezwungenen Lächelns.

»Aber im Ernst mal, welchen Patienten hättest du jetzt?« 
Mattei wartete auf eine Antwort.

»Lilly Braedon.«
»Mrs. Perfect also«, sagte sie. »Ach, Unsinn, hatte ich ganz 

vergessen, das bist ja du.«
»Noch nicht«, sagte Zee ein wenig zu rasch.
»Aha!«, sagte Mattei. »Klare Sache. Der Fall ist abgeschlos-

sen. Das macht dann dreihundertfünfzig Dollar.«
»Sehr witzig«, meinte Zee, während Mattei ihre Laufschuhe 

aufhob und aus dem Zimmer ging.

Ursprünglich war es Lilly Braedons Ehemann gewesen, der sich 
hilfesuchend an Dr. Mattei gewandt hatte. Die Leute kamen aus 
der ganzen Welt, um sich von ihr behandeln zu lassen. Mattei, 
Harvard-Absolventin mit einem kurzen Aufenthalt an der John 
Hopkins, hatte als Psychiaterin die besten Referenzen. Sie hatte 
den maßgeblichen Artikel über Bipolare Störungen in Verbin-
dung mit Panikzuständen für das American Journal of Psychia-
try geschrieben. Sie hatte auch eng mit einem Team von Gen-
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forschern zusammengearbeitet, die eine Verbindung zwischen 
der Krankheit und dem achtzehnten Chromosom festgestellt 
hatten, eine bahnbrechende Entdeckung.

Doch dann nahm Matteis Karriere einen anderen Lauf. Sie 
begann sich für eine populärere Herangehensweise an die Psy-
chiatrie zu interessieren. Das Buch, das sie in ihrem zehnten 
Jahr der Berufspraxis schrieb, der populärwissenschaftliche 
Ratgeber Sicher zu Hause, machte sie berühmt. Das Buch war 
inspiriert von einem Ersatzspieler der Red Sox, den sie erfolg-
reich wegen seiner Panikattacken behandelt hatte. Ihre prak-
tischen Lösungen für seine Ängste basierten auf der Biofeed-
back-Methode, Desensibilisierung und Sense Memory.

»Die Welt ist ein beängstigender Ort«, erklärte Mattei erst 
einem Lokalsender und später Oprah. »Ich zeige Ihnen, was sie 
tun können, damit Sie keine Angst mehr haben.« In dem Buch 
wurden lauter Sinnesspiele empfohlen, Tipps, die manchmal 
zu simpel waren, um sonderlich glaubwürdig zu wirken: einen 
Handschmeichler mitnehmen, an Lavendel riechen, tief ein-
atmen. Auf der Begleit-CD gab es geführte Meditationen, mal 
mit Musik, mal mit Naturklängen oder Gedichten. Sogar eine 
alte irische Weisheit wurde darauf zitiert (die sinngemäß aus-
sagt, man brauche sich über gar nichts Sorgen zu machen, denn 
schlimmstenfalls würde man in die Hölle kommen, dort seien 
aber sowieso schon sämtliche Freunde, also müsse man sich 
gar nicht aufregen). Mattei war zwar eine lockere Mischung 
aus französischen, italienischen und japanischen Vorfahren 
und hatte keinen Tropfen irischen Bluts in sich, aber aus uner-
findlichen Gründen schätzte sie alles Irische. Vielleicht war das 
irgend wie typisch Boston. Sie liebte James Joyce und schwor 
sogar, sie habe Finnegan’s Wake gelesen und verstanden, was 
Zee ernsthaft bezweifelte. Dass Mattei Guinness und U2 liebte, 
bezweifelte Zee hingegen nicht. Zee und ihr Verlobter Michael 
hatten den letzten St. Paddy’s Day mit Mattei und ihrer Lebens-
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gefährtin Rhonda in einer Bar in Southie verbracht, und Mattei 
hatte wacker mit den gestandenen Bostoner Iren mitgetrunken. 
Und erst vor einem Monat war Mattei von einem ihrer Thera-
piespaziergänge mit einer pinkfarbenen Armani-Sonnenbrille 
zurückgekommen, die dem Modell sehr ähnelte, das Zee ein-
mal bei Bono gesehen hatte.

Mattei hatte die übliche Lesereise absolviert. Aber der Wahn-
sinn ging erst richtig los, nachdem sie bei Oprah aufgetreten 
war. In diesem Land gebe es eine zunehmende Panik, erklärte 
Mattei Oprah. Auf jeden Fall seit 9/11. Und die Wirtschaft? 
Furchterregend. »Wissen Sie, wovor Frauen die größte Angst 
haben? Vor der Obdachlosigkeit.« Sie fuhr fort zu erklären, dass 
die Allgemeinbevölkerung die größte Angst davor habe, in der 
Öffentlichkeit zu sprechen. Viele Leute sagen, sie würden lie-
ber sterben, als vor einer Gruppe aufzustehen und einen Vor-
trag zu halten. Nachdem sie solche Statistiken heruntergespult 
hatte, wandte sich Mattei zur Seite und sprach direkt in die Ka-
mera. »Wovor haben Sie wirklich Angst?«, fragte sie Amerika. 
Diese Herausforderung fand ihren Niederschlag in der Populär-
kultur. Mattei beendete ihren Auftritt mit einem sinngemäßen 
Zitat von Albert Einstein. Die wichtigste Frage, die ein Mensch 
sich stellen kann, lautet: Ist das Universum ein freundlicher Ort?, 
erklärte sie und übersetzte das Ganze dann in Begriffe, die je-
der verstand. Sobald man das für sich entschieden hat, kann man 
quasi bestimmen, was die Zukunft für einen bereithält.

Ihr Buch landete an der Spitze der Bestsellerliste der New 
York Times und hielt sich dort zweiundsechzig Wochen. Mit 
Matteis wachsendem Ruhm stieg auch die Zahl ihrer Patienten 
exponentiell an, und sie stellte Assistenzärzte ein, aber ihre ei-
gentliche Arbeit bestand immer noch in der Beschäftigung mit 
bipolaren Störungen.

»Wusstest du, dass achtzig Prozent aller Dichter an einer bi-
polaren Störung leiden?«, fragte Mattei Zee eines Morgens.
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»Meine Mutter hat nicht gedichtet. Sie hat Kinderbücher ge-
schrieben«, sagte Zee.

»Wie dem auch sei …«, antwortete Mattei.
»Wie dem auch sei« war wahrscheinlich das Beste, was Zee 

je von Mattei gelernt hatte. Schon, es war ein Ausdruck, aber es 
war auch viel mehr als ein Ausdruck, es war ein Konzept. »Wie 
dem auch sei«, das sagte man, wenn man nicht nachgeben 
wollte, ob man nun eine Meinung oder eine Absicht verkün-
dete. Es war eine Aussage, keine Frage, und der einzige Aus-
druck, auf den eine Antwort keinen Sinn hatte. Wollte man ein 
Gespräch oder einen Streit beenden, dann war »Wie dem auch 
sei« genau das Richtige.

Zee dachte häufig, was mit ihrer Mutter passiert war, habe 
mit dazu beigetragen, dass Mattei sie angestellt hatte. Maureens 
Fallgeschichte könnte durchaus gutes Material für ein Buch lie-
fern. Aber Mattei war nie deswegen auf sie zugekommen. Als 
Zee eines Tages ihre Theorie vorbrachte, sagte Mattei nur, das 
sei ein Irrtum, sie habe Zee vielmehr wegen ihrer roten Haare 
eingestellt.

Theorie und Forschung blieben Matteis Leidenschaft, und 
obwohl sie eine gut gehende Praxis hatte, musste sie das im-
mer noch ausstehende zweite Buch schreiben und ihre neue 
Mutter-Tochter-Theorie dokumentieren. Die meisten Patien-
ten, die Zee betreute, waren daher Matteis Überschuss. Mi-
chael bezeichnete sie als »Wanderpokal«, ohne sich allerdings 
der zweideutigen Bedeutung bewusst zu sein. Er hatte das lus-
tig gemeint und nicht negativ. Michael fand nämlich alles gut, 
was Mattei machte. Sie waren seit dem Medizinstudium mit-
einander befreundet. Als Mattei ihm vorschlug, er sollte Zee 
kennenlernen, denn sie hätte wahrscheinlich das perfekte Mäd-
chen für ihn gefunden, da tat er ihr den Gefallen nur zu gerne.

Bald darauf traf sich Zee mit Michael zu einem Blind Date.
Auf Matteis Empfehlung hin hatte er sie ins Radius ausge-
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führt. Er hatte für sie beide bestellt, Kurobuta-Schwein und 
einen Zweihundert-Dollar-Barolo. Nachdem sie die Flasche 
ausgetrunken hatten, willigte Zee ein, mit ihm ein Wochen-
ende auf Martha’s Vineyard zu verbringen. Nicht viel später 
waren sie zusammengezogen. Ähnlich wie ihre Anstellung in 
Matteis Praxis war die Beziehung einfach so passiert.

Was dann folgte, schien Zee immer noch eine posthypno-
tische Suggestion zu sein. Michael war nicht nur ebenfalls der 
Meinung, Zee sei das perfekte Mädchen für ihn, er schien es 
sogar nie hinterfragt zu haben. Und genau ein Jahr nach ihrem 
ersten Rendezvous, eine Zeitspanne, die Mattei wahrscheinlich 
angemessen fand, hatte Michael ihr einen Heiratsantrag ge-
macht.

Zee war sehr froh gewesen, als Mattei sich entschieden hatte, 
sie einzustellen. Sie hatte eben ihren Master unter Dach und 
Fach und arbeitete an ihrer Doktorarbeit, da bekam sie von Mat-
tei das Angebot, in ihre Praxis einzusteigen. Mattei überließ ihr 
die Moderation von ein paar Gruppensitzungen, bei denen sie 
Zee betreute. Als Zee schließlich den Doktortitel führen durfte, 
hatte sie bereits ein Eckbüro mit Blick auf die Charles Street und 
eine Patientenkartei, für die sie selbst Jahre gebraucht hätte.

Der Ausdruck »Fall abgeschlossen« gehörte zu Matteis größ-
ten Späßen. Obwohl sich die Patienten unter ihrer Behandlung 
fast immer besser fühlten, wurden sie niemals geheilt. Es gab 
keine abgeschlossenen Fälle, zumal nicht in der modernen 
amerikanischen Gesellschaft, wie Mattei beteuerte. Nicht in 
einem Land, das allen möglichen Manien und den nachfolgen-
den depressiven Phasen einen besonders fruchtbaren Boden 
bereitete, das Land, das die Werbe- und Marketing-Maschi-
nerie erfunden hatte, bei der man sich erst gut genug fühlte, 
wenn man seine Konten überzog, um das nächste tolle Ding zu 
kaufen. Nicht, dass Mattei etwas gegen die Werbe- und Mar-
keting-Maschinerie gehabt hätte. Diese Maschinerie hatte sie 
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reich gemacht. Aber es gab keine abgeschlossenen Fälle. Ein 
abgeschlossener Fall, das war ausgesprochen unamerikanisch.

Als Lilly Braedon auftauchte, reichte Mattei sie schnell an Zee 
weiter.

Im Jahr zuvor hatte Lilly eine schlimme Angststörung be-
kommen. Ortsansässige Ärzte hatten bereits alle denkbaren 
körperlichen Ursachen ausgeschlossen: die Schilddrüse, Anä-
mie, Lupus usw. Nachdem ihr Ehemann (zum ersten Mal in 
seinem Leben, wie er versicherte) eine Folge der Talkshow 
The View gesehen hatte, ging er, der mit eigenen Worten »Lilly 
mehr liebte als das Leben« (eine Aussage, die bei Zee und auch 
bei Mattei die Alarmglocken schrillen ließ), in den Buchladen 
Spirit of `76 in Marblehead, um Matteis Buch zu besorgen, aber 
es war ausverkauft. Sofort bestellte er zwei Exemplare, eines für 
sich und eines für seine kranke Frau.

Doch Lilly war zu geplagt, um zu lesen. Damals verließ sie 
das Haus nur am späten Nachmittag, wenn die Schatten län-
ger waren und das grelle Sommerlicht (eine weitere irrationale 
Angst) gedämpfter. Am späten Nachmittag, erzählte ihr Mann, 
unternahm Lilly oft lange Spaziergänge durch die verwinkelten 
Straßen von Marblehead und hinauf durch die Gräber am Old 
Burial Hill zu einem Felshang über Marblehead Harbor, wo sie 
manchmal bis nach Sonnenuntergang blieb.

»Eigentlich leidet sie dann gar nicht an Agoraphobie«, sagte 
Mattei zu dem Ehemann, als sie ihre erste Patientenanalyse von 
Lilly vorgenommen hatte. »Schließlich geht sie aus dem Haus.«

»Aber nur, um spazieren zu gehen«, sagte der Ehemann. 
»Angeblich, um sich zu beruhigen.«

»Interessant«, sagte Mattei.
Zee merkte, dass sie das nicht ehrlich meinte. Zee war bei 

 Lillys Sitzung anwesend, weil Mattei bereits beschlossen hatte, 
sie weiterzugeben. Lilly Braedon interessierte Mattei nicht.
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