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Zum Buch
Die junge Ärztin Anna Zarides kommt 1273 nach Konstantino-

pel, um die Unschuld ihres Zwillingsbruders zu beweisen: Er soll 

einen Angehörigen des Hochadels ermordet haben und wurde 

dafür vom Kaiser auf Lebenszeit in ein abgelegenes Kloster ver-

bannt. Anna verkleidet sich als Eunuch, damit sie sich bei ihren 

Nachforschungen frei bewegen und als Heilerin praktizieren 

kann – obwohl auf diese Art der Täuschung die Todesstrafe steht. 

Bereits nach kurzer Zeit zählt sie die einflussreichsten Persönlich-

keiten zu ihren Patienten. Bestürzt erkennt sie, dass unzählige 

Intrigen die Stadt lähmen, der höchste Gefahr droht: Das mäch-

tige Rom will sie mit Hilfe der Kreuzfahrer niederzwingen. Da-

bei spielt Giuliano Dandolo, der Vertraute des venezianischen 

Dogen, eine entscheidende Rolle – und just in ihn verliebt sich 

Anna unversehens. Doch ihr bleibt wenig Zeit, wenn sie ihren 

Bruder retten will: Byzanz steht kurz vor dem Untergang. Und 

Annas Feinde sind ihrem Geheimnis auf der Spur …

Zum Autor
Die Engländerin Anne Perry, 1938 in London geboren, ver-
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langten international auf die Bestsellerlisten. 2000 erhielt sie 

den renommierten »Edgar Award«. Anne Perry lebt und schreibt 

in Schottland.

Lieferbare Titel
Eine Weihnachtsreise – Die Frau aus Alexandria – Der Weih-

nachtsbesuch – Flammen über Scarborough Street – Der Weih-

nachtsmord – Die Verschwörung von Whitechapel – Das 

Weihnachtsrätsel – Der Weihnachtsfluch – Das Weihnachts-

versprechen – Der Verräter von Westminster – Der Weih-

nachtsverdacht

TB-Perry,DiedunklenWasser.indd   2TB-Perry,DiedunklenWasser.indd   2 09.05.12   17:3409.05.12   17:34



A N N E  P E R RY

DIE DUNKLEN 

WASSER DES 

TODES

ROMAN

Aus dem Englischen 

von K. Schatzhauser

WILHELM HEYNE VERLAG

MÜNCHEN

TB-Perry,DiedunklenWasser.indd   3TB-Perry,DiedunklenWasser.indd   3 09.05.12   17:1209.05.12   17:12



Die Originalausgabe THE SHEEN ON THE SILK 

erschien bei Headline Publishing Group, U.K.

Verlagsgruppe Random House FSC-DEU-0100
Das für dieses Buch verwendete

FSC®-zertifizierte Papier Holmen Book Cream
liefert Holmen Paper, Hallstavik, Schweden.

Vollständige deutsche Taschenbuchausgabe 07/2012
Copyright © 2010 by Anne Perry

Copyright © 2011 der deutschen Ausgabe 

by Wilhelm Heyne Verlag, München,

in der Verlagsgruppe Random House GmbH

Printed in Germany 2012
Umschlaggestaltung und Motiv: © Hauptmann & Kompanie 

Werbeagentur, Zürich, Franziska Witz

Satz: Leingärtner, Nabburg

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck

ISBN: 978-3-453-40606-3

www.heyne.de

TB-Perry,DiedunklenWasser.indd   4TB-Perry,DiedunklenWasser.indd   4 09.05.12   17:1209.05.12   17:12



Jonathan gewidmet

TB-Perry,DiedunklenWasser.indd   5TB-Perry,DiedunklenWasser.indd   5 09.05.12   17:1209.05.12   17:12



TB-Perry,DiedunklenWasser.indd   6TB-Perry,DiedunklenWasser.indd   6 09.05.12   17:1209.05.12   17:12



Personenverzeichnis

venedig
dogen: 

Lorenzo Tiepolo (1268–1275)
Giacopo Contarini (1275–1280)

Giovanni Dandolo (1280–1289)

Giuliano Dandolo

Pietro Contarini

byzanz
Anna Zarides, geborene Laskaris

Ioustinianos Laskaris, ihr Zwillingsbruder

Bischof Konstantinos

Zoe Chrysaphes 

Helena Komnena, Zoes Tochter

Kaiser Michael Palaiologos

Nikephoros, Palasteunuch

Bessarion Komnenos

Antonios Kyriakis
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Avram Schachar 

Irene Vatatzes, geb. Doukas 

Dimitrios Vatatzes, ihr Sohn

Grigorios Vatatzes, ihr Gatte

Arsenios Vatatzes, Grigorios’ Vetter

Georgios Vatatzes, Arsenios’ Sohn

Kosmas Kantakouzenos
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Leo und Simonis, Annas Diener

Sabas und Thomais, Zoes Diener

Graf Charles von Anjou, König von Neapel und 

Sizilien, jüngerer Bruder des Königs von Frank reich

rom 
päpste: 

Gregor X. (1271–1276)

Innozenz V. (1276)

Hadrian V. (1276)

Johannes XXI. (1276–1277)

Nikolaus III. (1277–1280)

Martin IV. (1281–1285)

Enrico Palombara und Niccolo Vicenze, päpstliche Legaten
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Prolog

Der junge Mann verharrte auf den Stufen, bis sich seine 

Augen an die dunklen Schatten gewöhnt hatten. Im Licht 

der Fackeln, das auf dem Wasser tanzte, wirkten die Gänge 

der großen Zister ne wie eine versunkene Kathedrale. Nur 

die oberen Enden der Säulen, auf denen das Deckengewölbe 

ruhte, waren sichtbar. Außer dem Echo von Tropfen, die ir-

gendwo in der Ferne fielen, hörte man keinen Laut.

Einige Fuß unter ihm stand Bessarion auf der steiner-

nen Plattform dicht am Wasser. Im flackernden Licht der 

Fackeln war zu erkennen, dass er gut aussah und schwar-

zes gewell tes Haar hatte. Er schien von der nahezu über-

irdischen Gelassen heit einer Ikone zu sein und keinerlei 

Angst zu haben. War sein Glaube wirklich so unerschüt-

terlich? 

Der junge Mann fror. Sein Herz schlug heftig, seine 

Hände waren steif vor Kälte. Gab es denn nicht doch noch 

eine Möglichkeit, von dem Vorha ben abzulassen? Obwohl 

er sämtli che Argumente mehrfach durchdacht hatte, war er 

nach wie vor nicht bereit und würde es auch nie sein. Doch 

es blieb keine Zeit mehr. Schon am nächsten Vormittag 

wäre es zu spät.

Er tat einen weiteren Schritt nach unten. Bessarion wand-

te sich um. Einen flüchtigen Augenblick lang legte sich der 

Aus druck banger Besorgnis auf seine Züge, doch als er den 

Näher kom men  den erkannte, gewann er sogleich seine Fas-

sung zurück. »Was gibt es?«, fragte er mit leichter Schärfe 

in der Stimme.
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»Ich muss mit dir sprechen.« Er stieg die Stufen bis zum 

Rand des Wassers hinunter und blieb wenige Schritte von 

Bessarion entfernt stehen. Er zitterte. Seine Hände waren 

kalt und feucht. Er hätte allen Besitz darum gegeben, nicht 

tun zu müssen, was es hier zu tun galt.

»Worüber?«, fragte Bessarion ungehalten. »Alles ist, wie 

es sein soll. Was gibt es da noch zu besprechen?«

»Wir können es nicht tun«, sagte er schlicht.

»Hast du etwa Angst?« Bessarions Gesichtsausdruck ließ 

sich im flackernden Licht nicht deuten, doch die Festigkeit 

in sei ner Stimme schien absolut. Waren seine Selbstsicherheit 

und sein Glaube so unerschütterlich, dass er nie schwank te?

»Das hat mit Angst nichts zu tun«, gab der junge Mann 

zurück. »Angst lässt sich mit heißem Blut besiegen. Aber 

sofern un  ser Vorhaben falsch ist, gibt es keine Recht fer ti  -

gung da für.«

»Von falsch kann keine Rede sein«, erklärte Bessarion 

mit Nachdruck. »Wir verhindern mit einer entschlossenen, 

raschen Tat das langsame Versinken in geistige Barbarei 

und den Verfall unseres Glaubens. Darüber haben wir doch 

schon gere det.«

»Ich spreche nicht von der moralischen Seite. Mir ist 

durchaus klar, dass es mitunter nötig sein kann, einen zu 

opfern, um viele zu retten.« Er setzte zu einem Lachen an, 

brach dann aber ab. Ob Bessarion ahnte, welche Ironie in 

diesen Worten lag? »Ich gebe zu bedenken, dass wir die 

Din ge möglicherweise falsch einschätzen.« Er sagte das un-

gern. »Mi cha el ist der richtige Mann – du bist es nicht. 

Wenn wir überle ben wollen, sind wir auf seine Fähigkeiten 

angewiesen, auf seine Gerissenheit und seine Begabung, 

günstige Abkom men zu treffen, sich anderer zu bedienen, 

um unsere Feinde gegenein ander aufzuhet zen.«
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Bessarion war wie vor den Kopf geschlagen. Das ließ sich 

sogar in den tanzenden Schatten auf seinen Zügen und an 

der Art erkennen, wie er den Kopf hielt. 

»Verräter!«, stieß er ungläubig hervor. »Und was ist mit 

der Kirche? Würdest du auch Gott verraten?«

Die Dinge standen so schlimm, wie der junge Mann 

befürch  tet hatte. Warum hatte er das nicht schon früher er-

kannt? Sei ne Zuversicht hatte ihn für diese Möglichkeit 

blind gemacht, und jetzt blieb ihm keine Wahl. Er selbst 

eignete sich nicht zur Führerschaft. 

Seine Stimme zitterte. »Wir werden die Kirche nicht ret-

ten, wenn die Stadt fällt, aber genau dazu würde es kom-

men, wenn wir morgen unseren Plan ausführten.«

»Judas!«, stieß Bessarion voll Bitterkeit hervor. Er hol-

te wü tend aus und strauchelte, als er keinen Widerstand 

fand.

Es war entsetzlich. Es war, als wenn er sich selbst töte te – 

doch die Alternative war unvorstellbar schlimmer. Dem 

jun gen Mann blieb keine Zeit nachzudenken. Während 

ihm die Übel keit aus dem Magen in die Kehle stieg, stürm-

te er mit aller Kraft gegen Bessarion an, so dass dieser mit 

einem überraschten Auf schrei ins Wasser fiel. Der junge 

Mann sprang ihm nach, nutz te Bessarions Benommenheit 

und drückte dessen Kopf mit beiden Händen so kräftig er 

konnte in das kalte, klare Wasser.

Bessarion wehrte sich, versuchte nach oben zu kommen, 

konn te aber ohne Boden unter den Füßen nichts gegen 

den Sehnige ren und Stärkeren ausrichten, zumal dieser fest 

entschlossen war, für das, woran er glaubte, alles zu opfern.

Allmählich erstarben die Geräusche des Wassers, und die 

Stille der Schatten jenseits der Gänge gewann die Ober-

hand.
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Der junge Mann hockte sich auf die Steine. Er fror, ihm 

war übel. Aber noch war seine Aufgabe nicht beendet. Er 

zwang sich aufzustehen. Mit Gliedern, die so sehr schmerz-

ten, als habe man ihn durchgeprügelt, stieg er über die Stu-

fen nach oben. Tränen liefen ihm über das Gesicht.
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Kapitel 1

In Gedanken verloren stand Anna Zarides an der steiner-

nen Mo le und sah über das dunkle Wasser des Bosporus 

zum Leuchtturm von Konstantinopel hinüber. Sein Licht 

erhellte den Himmel mit einem Strahlenbündel, das sich 

scharf vor den allmählich blasser wer denden Sternen ab-

zeichnete. Es war ein großarti ger Anblick. Sie wartete da-

rauf, dass in der Morgendämmerung die Dächer der Stadt 

sowie deren herrliche Kirchen, Türme und Paläste sichtbar 

wurden. 

Kalt wehte der Wind vom Wasser landeinwärts. Sie hör-

te das Zischen und Gurgeln der Wellen, deren Kämme 

kaum sichtbar waren. In der Ferne trafen auf einer Land-

spitze die ersten Strah len des Tageslichts auf eine hundert, 

wenn nicht gar zweihun dert Fuß hoch aufragende riesige 

Kuppel. Sie leuchtete in stump fem Rot, als brenne ein Feuer 

in ihrem Inneren. Das muss te die Hagia Sophia sein – nicht 

nur die schönste Kirche der Welt, sondern auch die größte, 

und zugleich Herz und Seele des christ lichen Glaubens.

Unverwandt hielt Anna den Blick darauf gerichtet, wäh-

rend das Licht des Tagesgestirns zunahm. Links von der 

Hagia Sophia erkannte sie vier hohe schlanke Säulen, die 

wie Nadeln vor dem Horizont emporwuchsen. Das, wusste 

sie, waren Denkmäler für einige der bedeutendsten Herr-

scher der Vergan gen heit. Dort musste außer dem Kaiserpa-

last auch die als Hippo  drom bekannte Pferderennbahn lie-

gen, doch alles, was sie sehen konn te, waren Schatten. Hier 

und da erspähte sie weiß schimmern den Marmor, Bäume 
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und die endlose Abfolge von Dächern einer Stadt, die grö-

ßer war als Rom, Alexandria, Jerusalem oder Athen.

Inzwischen ließ sich der schmale Wasserstreifen des Bos-

porus, auf dem bereits Schiffe verkehrten, deutlich ausma-

chen. Wenn sie sehr genau hinsah, konnte sie die Zinnen 

der mächti gen See mau er wie auch einen Teil des darunter 

liegenden Ha fens mit seinem Gewirr von Schiffsrümpfen 

und Masten erkennen, die alle in der Sicherheit der Wel-

lenbrecher geborgen waren.

Langsam stieg die Sonne an dem blass leuchtenden Him-

mel auf wie ein Feuerball. Im Norden leuchtete das Gol-

dene Horn glänzend wie Bronze zwischen den Ufern – es 

war ein wunderbarer Märzmorgen. 

Das erste Fährboot des Tages näherte sich. Mit der ban-

gen Überlegung, welchen Eindruck sie auf ihr unbekannte 

Menschen machen würde, trat sie zum Anleger und blickte 

auf das nur wenig bewegte Wasser hinab. Es warf ihr Ge-

sicht zurück: graue Augen, kräftige, doch zugleich verletz-

lich wirkende Züge, ho he Wangen knochen und ein weicher 

Mund. Ihr kastanienbraunes Haar war wie das eines Pagen 

geschnitten, ohne jeden Schmuck und nicht von einem 

Schleier bedeckt, den zu tragen für eine Frau ein Gebot des 

Anstands war.

Jetzt war die Fähre kaum noch zweihundert Ellen ent-

fernt, ein leichtes Boot, das ein halbes Dutzend Fahrgäste 

aufneh men konnte. Der Fährmann ruderte gegen die steife 

Brise und die Strömungen an, die dort, wo Europa und 

Asien aufeinandertra fen, besonders tückisch waren. Wäh-

rend sie tief einatmete, spür  te sie den Druck der straff um 

ihre Brust und um die Auspolste rung an ihrer Taille gewi-

ckelten Bandagen, die ihre weibliche Ge stalt verbergen soll-

ten. Trotz aller Erfahrung im Umgang damit fühl te sie sich 
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nach wie vor unbehaglich. Fröstelnd wickelte sie sich fester 

in ihren Umhang.

»Nein«, sagte Leo hinter ihr.

»Was ist?« Sie wandte sich zu ihm um. Die Stirn des 

hochge wachsenen, rundgesichtigen Mannes, auf dessen 

Wangen kein Bart wuchs zu erkennen war, legte sich in Sor-

genfalten.

»Ihr dürft nicht zeigen, dass Euch kalt ist«, gab der 

Eunuch freundlich zur Antwort. »Das tun nur Frauen.«

Sie löste ihre Arme, ärgerlich über ihren tö richten Fehler. 

Damit konnte sie das ganze Unternehmen gefähr den.

»Seid Ihr immer noch entschlossen?«, fragte Simonis mit 

leicht schrill klingender Stimme. »Noch ist es nicht zu 

spät … Ihr könnt es Euch noch anders überlegen.«

»Ich bleibe bei meiner Entscheidung«, sagte Anna ent-

schlos sen.

»Ihr dürft Euch keinen Fehler erlauben, Anastasios.« Mit 

voller Absicht benutzte Leo den Namen, den Anna für die-

ses Vorha ben gewählt hatte. »Wie Ihr wisst, stehen schwere 

Strafen dar auf, wenn sich eine Frau als Mann oder auch 

nur als Eunuch ausgibt.«

»Dann muss ich eben dafür sorgen, dass es niemand 

merkt«, sagte sie schlicht.

Ihr war von Anfang an klar gewesen, dass die Sache nicht 

leicht sein würde. Aber mindestens einer Frau war es bereits 

gelungen, sich als Eunuch verkleidet in ein Mönchskloster 

ein zu schleichen. Sie hieß Marina, und die Täuschung war 

erst nach ihrem Tod bekannt geworden. 

Fast hätte sie Leo gefragt, ob er umkehren wolle, aber 

eine solche Kränkung verdiente er nicht. Außerdem war sie 

darauf angewiesen, ihm bei jeder Bewegung aufmerksam 

zuzusehen und al les, was er tat, genau nachzuahmen.
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Inzwischen hatte das Boot den Anlegesteg erreicht, und 

der gut aussehende junge Fährmann erhob sich von der 

Ruderbank. Mit den sicheren und selbstverständlichen Be-

wegungen eines Men schen, der auf dem Wasser lebt, warf 

er ein Tauende um ei nen Haltepflock und sprang dann lä-

chelnd auf die Planken des Anle gers.

Fast hätte Anna sein Lächeln erwidert, doch fiel ihr gera-

de noch rechtzeitig ein, dass das falsch gewesen wäre. Sie 

ließ ihren Umhang los, so dass der kalte Wind sie peitschte, 

und der Fährmann ging an ihr vorüber, um Simonis, die 

nicht nur älter und fülliger als Anna war, sondern ganz of-

fenkundig als Frau zu erkennen, die Hand zu reichen und 

ihr ins Boot zu helfen. Anna folgte und setzte sich auf eins 

der Querbretter. Als Letz ter kam Leo mit den Kisten, die 

ihre kostbaren Kräuter, In stru mente und Medikamente 

enthielten. Der Fährmann setz te sich wieder auf die Ruder-

bank, und es ging hinaus in die Strömung.

Anna sah sich nicht um. Gewiss, sie hatte alles Vertrau te 

hinter sich gelassen, ohne zu ahnen, wann sie etwas davon 

wie dersehen würde, doch jetzt kam es nur noch auf das an, 

was sie sich vorgenommen hatte.

Die Strömung hatte das Boot schon ein ganzes Stück mit 

sich getragen. Wie eine steile Klippe ragten die Reste der 

Seemauer senkrecht über ihnen empor. Siebzig Jahre zuvor 

hatten die La teiner sie beim vierten Kreuzzug erstürmt und 

dann die Stadt geplündert, niedergebrannt und ihre Be-

wohner vertrieben. Als Annas Blick daran emporwanderte, 

erschien sie ihr eher wie ein Werk der Natur denn wie etwas 

von Menschenhand Erbautes, und sie fragte sich, wie es 

überhaupt möglich gewesen war, einen Sturm darauf zu 

wagen – und dass er gelungen war, erschien ihr in diesem 

Augenblick vollends unmöglich. 
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Sie hielt sich am Bootsrand fest und wandte den Kopf 

nach links und rechts, um die Ausdehnung der Stadt in 

sich aufzunehmen. Sie war so groß, dass sie sich überallhin 

zu erstrecken schien, auf jede Felsfläche, in jeden Küsten-

einschnitt und über jeden Hügel. So dicht lagen die Dä-

cher der Häuser beieinander, dass es ihr vorkam, als könne 

man von einem zum anderen hinüberlau fen.

Der Fährmann lächelte über ihr kindliches Staunen. Sie 

merkte, dass sie errötete, und wandte sich ab.

Jetzt waren sie Konstantinopel so nahe gekommen, dass 

sie die Reste der zerstörten Mauern und die dunklen Brand-

spuren darauf ebenso erkennen konnte wie das Unkraut, 

das aus den Ritzen wuchs. Es erstaunte sie zu sehen, wie 

unberührt alles aussah, hatte doch Kaiser Michael Palaio-

logos bereits vor vol len zwölf Jahren das Volk von Konstan-

tinopel im Jahre 1262 aus den Provin zen, in die man es einst 

vertrieben hatte, in die Stadt zurück geführt. 

Jetzt war auch Anna hier, zum ersten Mal und aus lauter 

falschen Gründen. 

Der Fährmann kämpfte mit aller Kraft gegen das Kiel-

wasser einer Trireme an, die in Richtung auf das offene 

Meer vorüber zog. Das Wasser lief von den Blättern der in 

drei Reihen über ein ander angeordneten Ruder, bevor sie 

wieder eingetaucht wur den. Hinter dem Dreiruderer sah 

Anna, wie Männer in zwei beinahe kreisrunden Booten die 

Segel herabließen und sich dann bemühten, ihren Anker 

genau an der richtigen Stelle zu werfen. Ob sie wohl vom 

Schwarzen Meer gekommen waren? Welche Art von Waren 

mochten sie gebracht haben?

Inzwischen war das Fährboot schon fast in Reichweite 

des stei nernen Anlegers, wo das Wasser im Schutz der mäch-

tigen Wellenbre  cher eine glatte Fläche bildete. Von irgend-
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woher übertönte schril les Lachen den Wellenschlag und 

das Geschrei der Möwen. 

Der Fährmann ruderte sein Boot so dicht an den Anle-

ger, dass es leicht dagegenstieß. Sie entlohnte ihn mit vier 

Kup fermünzen, sah ihn flüchtig an, stand auf und setzte 

den Fuß an Land, worauf hin er Simonis beim Aussteigen 

half.

Als Nächstes mussten sie jemanden für den Transport ih-

res Gepäcks finden und ein Gasthaus suchen, wo sie essen 

und unter kommen konnten, bis sie eine Möglichkeit hatte, 

ein Haus zu mieten und dort ihre Praxis einzurichten. In 

dieser Stadt würde ihr der gute Name des Vaters nicht wei-

terhelfen und sie anderen empfehlen wie in ihrer Heimat-

stadt Nikaia, der nur einen Tages ritt entfernt südöstlich auf 

der ande ren Seite des Bosporus liegenden herrlichen alten 

Hauptstadt Bithy niens. Hier war sie auf sich allein gestellt, 

hatte zu ihrer Unterstützung lediglich ihre beiden Dienst-

boten Leo und Simo nis, auf deren Treue sie sich allerdings 

in jeder Hinsicht verlas sen konnte. Ob wohl ihnen die le-

benspraktischen Konsequenzen ihres verwege nen Plans be-

kannt waren, hatten sie sie freiwillig begleitet. 

Auf den abgetretenen Steinplatten des Anlegers bahnte 

sie sich ihren Weg zwischen Töpferwaren, Marmortafeln, 

exoti schen Hölzern, Ballen, die Wolle, Rohseide oder Tep-

piche enthielten, sowie Stapeln von kleinen Säcken, denen 

die Aromen fremdlän di scher Gewürze entströmten. Sie ver-

mischten sich mit dem schar fen Geruch von Fisch, Fellen, 

menschlichem Schweiß und Dung.

Zweimal sah sie sich nach Leo und Simonis um. Sie war 

im Bewusstsein dessen aufgewachsen, dass Konstantinopel 

der Dreh- und Angelpunkt der Welt war, der Ort, an dem 

sich alle Wege zwischen Europa und Asien kreuzten, und 
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sie war stolz darauf gewesen. Jetzt fühlte sie sich von dem 

Gewirr fremder Sprachen überwältigt, die außer dem Grie-

chisch der Byzantiner an ihr Ohr drangen.

Ein Mann mit einem schweren Sack auf den Schultern 

stieß sie an, murmelte etwas und ging weiter. Schweiß lief 

ihm über den nackten Rücken. Ein mit Töpfen und Kü-

chengerät aller Art behängter Kesselflicker lachte laut und 

spie auf den Boden. Ein Moslem, der in einen schwarzen 

Seidenkaftan gekleidet war und einen Turban auf dem 

Kopf trug, schritt stumm vorüber. 

Anna ging auf die andere Straßenseite, von Leo und Si-

monis dicht gefolgt. Dort ragten die Häuser teils vier, teils 

fünf Stockwerke hoch empor, und die Gassen zwischen 

ihnen waren schmaler, als sie angenommen hatte. Unange-

nehm stieg ihr der strenge Geruch nach Salz und abgestan-

denem Wein in die Nase. Der dort herrschende Lärm er-

schwerte es, sich verständlich zu machen. Sie schritt einen 

kleinen Hügel hinauf, fort vom Anle ger.

Zu beiden Seiten lagen Läden und darüber Wohnungen, 

wie an der aus den Fenstern hängenden Wäsche deutlich zu 

erkennen war. Schon hundert Schritte weiter war es ruhi-

ger. Der Duft von frischem Brot aus einer Bäckerei, an der 

sie vorüberkamen, ließ sie mit einem Mal an ihr Zuhause 

denken.

Es ging weiter nach oben. Der Kasten mit ihren medizi-

nischen Gerätschaften war schwer, ihre Arme schmerzten. 

Für Leo musste es noch schlimmer sein, denn er schleppte 

die schweren Kisten, während Simonis einen Sack mit Klei-

dungsstücken trug. 

Sie blieb stehen und setzte ihre Last einen Augenblick 

ab. »Wir müssen für heute Nacht eine Unterkunft fin-

den oder zumin dest einen Ort, an dem wir unsere Habe 
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unterstellen können. Außerdem brauchen wir etwas zu 

essen. Seit dem Frühstück sind über fünf Stunden ver-

gangen.« 

»Sechs«, sagte Simonis. »Ich hab im Leben noch nicht so 

viele Menschen gesehen.«

»Soll ich dir das abnehmen?«, fragte Leo. Sein Gesicht 

zeig te, dass er müde war. Seine Last wog deutlich mehr als 

das, was Simonis oder Anna zu tragen hatten.

Ohne darauf einzugehen, nahm Simonis ihren Sack wie-

der auf und begann erneut auszuschreiten.

Ein Stück weiter stießen sie auf ein Gasthaus, in dem sie 

nicht nur zu essen bekamen, sondern auch ein Nachtlager. 

Fri sche Leintücher bedeckten die mit Gänsedaunen gefüll-

ten Ma trat zen. Jeder Raum verfügte über ein großes Wasch-

becken und ei ne Latrine mit einem gemauerten Ablauf. 

Pro Person und Nacht ver langte der Wirt acht Kupfermün-

zen; die Mahlzeiten waren zu sätz lich zu bezahlen. Zwar war 

das viel Geld, doch bezweifelte Anna, dass sie woanders et-

was deutlich Billigeres finden wür de.

Sie wagte sich nicht recht auf die Straße, weil sie fürch-

te te, wieder etwas falsch zu machen, sich wie eine Frau zu 

verhalten oder auszudrücken oder falsch zu reagieren. Dann 

würde man auf sie aufmerksam werden und möglicher-

weise den Unterschied zwischen ihr und einem wirklichen 

Eunuchen erkennen.

Zu Mittag aßen sie in einer Schenke frisch gefangene 

Meer ä sche und Weißbrot. Bei dieser Gelegenheit erkun-

digte sich Anna nach einer billigeren Unterkunft.

»Geht ein Stück weiter westwärts«, riet ihnen ein Tisch-

genosse, ein grauhaariger Mann in einem abgetragenen Kit-

tel, der ihm gerade bis zu den Knien reichte. Seine Beine 

hatte er zum Schutz gegen die Kälte so mit Stoffstreifen 
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umwickelt, dass sie ihn bei der Arbeit nicht behinderten. 

»Je weiter draußen, desto billiger. Ihr seid hier fremd?«

Es gab keinen Grund, das zu bestreiten. »Aus Nikaia«, 

teilte ihm Anna mit. 

»Ich komme aus Sestos«, sagte er mit einem Lächeln, bei 

dem eine Zahnlücke sichtbar wurde. »Aber früher oder spä-

ter landen alle hier.«

Anna dankte ihm für die Auskunft, und am nächsten 

Tag miete ten sie einen Esel, der ihr Gepäck zu einem weni-

ger teuren Gasthof am westlichen Rand der Stadt nahe der 

Mauer brachte, unweit des St. Charisios-Tores. 

In jener Nacht lag sie auf ihrem Lager und lauschte auf 

die unvertrauten Geräusche der Stadt Konstantinopel um 

sie her um. Von klein auf hatten ihr Eltern und Großeltern 

Geschich ten über das Herz des byzantinischen Reiches er-

zählt, doch jetzt, da sie dort war, kam ihr alles so sonderbar 

vor, dass es sich kaum erfassen ließ.

Natürlich würde sie nichts erreichen, wenn sie in ihrer 

Un ter kunft blieb, und so würde sie sich, um ihren Lebens-

unterhalt zu sichern, gleich am nächsten Morgen aufma-

chen müs sen, um ein Haus zu suchen, in dem sie ihre Pra-

xis einrichten konn te.

Trotz ihrer Müdigkeit wollte der Schlaf nicht kommen, 

und sie fürchtete, in ihren von fremden Gesichtern erfüll-

ten Träu men unterzugehen. 

Aus den Berichten des Vaters wusste sie, dass die Stadt 

an drei Seiten von Wasser umgeben war. Die Hauptstraße 

mit Namen Mese, hatte er ihr erklärt, führte ostwärts ans 

Meer, gabelte sich nach Westen hin und lief auf zwei Stadt-

tore zu. An ihr lagen alle bedeutenden Bauwerke: die Hagia 

Sophia, das Konstan tins-Forum, das Hippodrom, den alten 

Palast der byzantinischen Kaiser und außerdem selbstver-
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ständlich eine Unzahl von Geschäften mit ihrem verlocken-

den Angebot an herrlichen Handwerks er zeugnissen, Seiden-

stoffen, Gewürzen und Edelsteinen. 

In der Kühle des frühen Morgens brachen sie auf und 

schrit ten in dem Gassengewirr, das die ganze Stadt vom 

ruhigen Wasser des Goldenen Horns im Norden bis zum 

Marmarameer im Süden durchzog, rasch aus. An buch-

stäblich jeder Straßenecke drängten sich Menschen vor den 

Bäckereien. Mehrere Male muss ten sie ste hen  bleiben und 

beiseitetreten, um hoch mit Obst und Gemüse beladene 

Eselskarren vorbeizulassen, die zum Markt strebten. 

Gerade als sie die ungeheuer belebte breite Hauptstraße 

Mese erreichten, schwankte ein Kamel vorüber. Ihm folgte 

ein Mann, den das Gewicht eines Baumwollballens fast zu 

Boden drück te. Außer den einheimischen griechischen By-

zantinern sah man Mos lems mit Turbanen, Bulgaren mit 

kurzgeschorenem Haar, dun kelhäu ti ge Ägypter, blauäugige 

Nordländer und Mongolen mit ho hen Wan genknochen. 

Die Größe der Stadt, das pralle Leben, die grellen Farben 

von Kleidungsstücken und Sonnensegeln vor den Geschäf-

ten, Lila und Scharlachrot, Blau und Gold, Aquama rin, 

Weinrot und Rosa, erfüllten Anna mit ängstlicher Scheu. 

Ob sich all diese Menschen hier ebenso fremd vorkamen 

wie sie? 

Sie wusste nicht recht, was sie zuerst tun sollte. Auf jeden 

Fall musste sie Erkundigungen einziehen und möglichst 

viel über die Wohnbezirke in Erfahrung bringen, die für 

die Suche nach einem Haus infrage kamen.

»Die Stadt ist so groß, dass man ohne Plan überhaupt 

nicht weiß, wo man ist«, sagte Leo mit gerunzelter Stirn. 

»Wir müssen unbedingt ein gutes Wohnviertel finden«, 

fügte Simonis hinzu. Auch wenn sie wahrscheinlich voll 
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Sehnsucht an das Haus dachte, das sie in Nikaia verlassen 

hatten, war ihr Wunsch herzukommen beinahe ebenso stark 

gewesen wie der Annas. Deren Zwillingsbruder Ioustinia-

nos, den Anna hier suchen wollte, war schon immer ihr 

Augenstern gewesen, und als er Nikaia verlas sen hatte, um 

nach Konstantinopel zu gehen, hatte das Simonis tief be-

kümmert. Als sein letzter verzweifelter Brief gekommen 

war, in dem er der Schwester über seine Verban nung be-

richtete, hatte Simonis sogleich darauf bestanden, dass man 

ihren Liebling unbedingt und um jeden Preis retten müsse. 

Leo hinge gen hatte seinen kühlen Kopf bewahrt und nicht 

nur darauf bestanden, dass man zuerst überlegen müsse, 

was sich überhaupt tun ließ, sondern sich auch sogleich 

Gedan ken um Annas Sicherheit gemacht. 

Es dauerte eine ganze Weile, bis sie ein Geschäft fanden, 

das mit Handschriften handelte. Als sich Anna dort nach 

einem Plan erkundigte, öffnete der schmächtige weißhaari-

ge Inha ber mit bereitwilligem Lächeln eine Schublade, zog 

mehrere Schrift rollen heraus, entrollte eine von ihnen und 

zeigte ihr die mit schwarzer Tusche gezeichnete annähernd 

dreieckige An la   ge der Stadt.

»Seht Ihr? Vierzehn Bezirke. Hier habt Ihr die Mese«, er 

deutete auf die Zeichnung, »da ist die Konstantins-Mauer 

und westlich von ihr die Mau er des Theodosius. Der Plan 

zeigt alles bis auf Galata, den drei zehnten Bezirk im Nor-

den, auf der anderen Seite des Golde nen Horns. Aber da-

hin werdet Ihr nicht wollen – das ist etwas für Ausländer.« 

Er rollte den Plan wieder zusammen und schob ihn ihr hin. 

»Das macht zwei Solidi.«

Seine Äußerung über die Ausländer erstaunte sie, und sie 

argwöhnte, dass er sie übervorteilte. Trotzdem gab sie ihm 

das Geld.
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Während sie der Mese weiter folgten, bemühten sie sich, 

nicht auffällig zu starren, um nicht als Provinzler erkannt 

zu wer den. In langen Reihen zogen sich Händlerbuden 

an der Straße entlang. Obwohl die farbenfrohen Sonnense-

gel davor gegen den beständigen Wind an hölzernen Pfos-

ten festgezurrt waren, knallten sie laut bei jeder Bö. Man 

hätte sie für Lebewesen halten können, die sich befreien 

wollten.

Im ersten Bezirk war die Luft schwer von den Gerüchen, 

die aus den Läden der Gewürz- und Spezereikrämer dran-

gen. Begierig sog Anna den Duft ein. Zwar hatte sie weder 

Zeit noch Geld übrig, doch sah sie unwillkürlich hin und 

blieb einen Augenblick stehen, um die Schönheit der Aus-

lagen zu bewun dern. Nichts war dem Gelb des Safrans zu 

vergleichen und nichts den vielen Brauntönen des Muskats. 

Sie kannte den medizini schen Wert selbst der seltensten all 

dieser Erzeugnisse. Daheim in Ni kaia hatte sie derlei eigens 

bestellen und für den Transport zusätzlich zahlen müssen, 

während hier alles einfach so dalag, als handele es sich um 

gewöhnliche Güter.

»Die Leute in der Stadt scheinen viel Geld zu haben«, 

bemerkte Simonis mit einer Spur Missbilligung in der 

Stimme.

»Vor allem werden sie keinen Arzt brauchen, weil sie be-

reits einen haben«, gab Leo zu bedenken. 

Inzwischen hatten sie die Stände der Duftwasserhändler 

er  reicht. Dort drängten sich weit mehr Frauen als an ande-

ren Stellen. Ein großer Teil von ihnen war unübersehbar 

wohlha  bend. Sie alle trugen, wie es der Brauch verlangte, 

eine vom Hals bis fast auf den Boden reichende Dalmatika 

und auf dem Haar einen Kopfputz samt Schleier. Als ihnen 

eine Frau im Vorüber ge hen zulächelte, fiel Anna auf, dass 
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ihre Lippen von Rötel leuchte ten und ihre Brauen und 

vielleicht auch Wimpern leicht nachge färbt waren. 

Lachend begrüßte sie eine Bekannte, mit der sie ein 

Duftwas ser nach dem anderen ausprobierte. Die bestickte 

Brokatsei de ihrer Dalmatika bewegte sich im leichten Wind 

wie die Kelchblät   ter einer Blume. Anna beneidete die bei-

den um ihre Unbeschwert  heit.

Ihre Patientinnen würden wohl einfachere Frauen sein, 

aber sie musste auch Männer finden, wenn sie erfahren 

wollte, warum der Kaiser seinen Günstling Ioustinianos 

von einem Tag auf den anderen in die Verbannung ge-

schickt hatte. Dabei konnte ihr Bruder von Glück sagen, 

dass er noch lebte. Was mochte dahinter ste cken, und was 

würde sie tun müssen, um zu erreichen, dass der Bann wie-

der aufgehoben wurde?

Am folgenden Tag verließen sie im Einvernehmen miteinan-

der die unmittelbare Umgebung der Mese und drangen 

weiter in die Sei ten gassen mit ihren kleinen Läden und in 

die Wohnbezir ke nördlich der Stadtmitte vor, die fast un-

mittelbar unter den riesigen Bögen des zweistöckigen Va-

lens-Aquädukts lagen und von denen aus man gelegentlich 

einen Blick auf das in der Ferne schimmernde Wasser des 

Goldenen Horns erhaschte.

In einer Gasse, die kaum breit genug war, dass zwei Esel 

aneinander vorübergehen konnten, entdeckten sie zu ihrer 

Lin ken eine Treppe. In der Hoffnung, sich von oben besser 

orientie ren zu können, stiegen sie hinauf. Dabei wäre Anna 

beinahe über Ge röllbrocken gestolpert, die auf den Stufen 

lagen. 

Unversehens endete die Treppe in einem kleinen Hof. 

An na sah sich verblüfft um. Alle Mauern um sie herum wa-
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ren beschädigt. Die eine wies Löcher auf, wo Steine heraus-

gefallen waren, eine andere zeigte schwarze Brandspuren. 

Steine und Bruchstücke von Ziegeln lagen auf einem zer-

störten Mosaikfußboden, und hochrankende Schlingpflan-

zen bedeckten alle Türen. Nur ein kleiner Turm stand noch 

vergleichsweise unversehrt, auch wenn an ihm offensicht-

lich Flammen emporgezüngelt hatten. Leo sah sich schwei-

gend und mit bleichem Gesicht um, während Simonis ein 

Schluchzen unterdrück te. 

Hier hatten sie das Entsetzen des Jahres 1204 sozusagen 

greif bar vor sich, als liege der Einfall der Mordbrenner erst 

weni ge Jahre und nicht mehr als ein halbes Jahrhundert zu-

rück. Jetzt verstanden sie so manches andere, was sie in den 

letz ten Tagen gesehen hatten: zerstörte Kaianlagen und 

ganze Straßenzü ge mit Häusern, die nach wie vor in von 

Unkraut überwucherten Trüm mern lagen. Das war die Ur-

sache für die Armut in einer Stadt, die man auf den ersten 

oberflächlichen Blick für die reichste der Welt halten konn-

te. Zwar waren ihre Bewohner schon vor über einem Jahr-

zehnt aus dem Exil zurückgekehrt, doch die Wunden der 

Eroberung mit all ihren grauenhaften Be   gleit erschei nun-

gen waren noch längst nicht verheilt.

Anna wandte sich ab, als sie spürte, wie Entset  zen sich 

ihrer bemächtigte. Trotz der kräftigen Frühlingssonne über-

lief sie ein kalter Schauer hier im Windschatten, wo es 

eigentlich hätte warm sein müssen.

Bis zum Ende der Woche hatten sie ein Haus gefunden. Es 

lag in einer angenehmen Wohngegend an einem Hang nörd-

lich der Me se zwischen den beiden großen Mauern. Das 

Haus war klein, befand sich aber in gutem Zustand und 

hatte schöne geflieste Böden. Vor allem der Innenhof mit 
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seinem einfachen Mosaikboden und den Weinreben, die bis 

zum Dach emporrankten, gefiel Anna. Aus einigen der Fens-

ter konnte man den Lichtschimmer über dem Goldenen 

Horn sehen, kleine blaue Flecken zwischen den Dächern, 

die ihr den Eindruck von Unendlichkeit vermittelten und 

ihr fast ein Gefühl gaben, als könne sie fliegen.

Trotz einiger abschätziger Bemerkungen über die Küche, 

die Simonis machte, erkannte Anna an der Art, wie sie sich 

alles genau ansah und die Marmorflächen, das tiefe Wasser-

becken und den schweren Tisch berührte, dass sie ihr zu-

sagte. Daneben lag ein kleiner Vorratsraum mit Regalen 

und Schubladen. Vor allem aber gab es, wie in allen besseren 

Stadtteilen, reichlich sauberes Wasser, das allerdings leicht 

salzig schmeckte.

Das Haus war geräumig und enthielt außer dem Esszim-

mer, ei nem Behandlungszimmer und einem Vorraum, in 

dem Patien ten warten konnten, so viele Räume, dass je-

dem der drei ein eige ner Schlafraum zur Verfügung stand. 

Darüber hinaus gab es noch eine Kammer, deren Tür Leo 

mit einem Vorhängeschloss sicher te. Dort wollte Anna ihre 

Kräuter, Salben, Tinkturen sowie ihre Skalpelle, Na deln 

und dergleichen aufbewahren. Sie stell te einen hölzernen 

Schrank mit mehreren Dutzend kleinen Schubla den hin ein, 

die ihre Kräuter, Blätter und Wurzeln aufnehmen sollten. 

Um Verwechs lungen vorzubeugen, beschriftete sie jede ein-

zelne Schublade.

Doch trotz des Hinweisschildes am Eingang, das ihren 

Be ruf anzeigte, kamen keine Patienten. Also musste sie da-

für sorgen, dass ihre Anwesenheit und ihre Fähigkeiten den 

Menschen in der Stadt bekannt wurden. Mit diesem Vor-

haben fand sie sich eines Tages um die Mittagszeit im grel-

len Son nen licht und schar fen Wind auf den Stufen vor 
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einer Schenke wieder. Sie öffnete die Tür und trat ein, schritt 

durch die Menge und sah einen Tisch mit einem freien 

Platz. Alle anderen waren von Männern besetzt, die aßen 

und erregt miteinander sprachen. Zumindest einer von ih-

nen war ein Eunuch, ein hochgewachsener Mann mit lan-

gen Armen, weichen Gesichtszügen und einer zu hohen 

Stimme, die deutlich zeigte, mit wem man es zu tun hatte.

»Darf ich mich setzen?«, fragte sie.

Während keiner der anderen auf ihre Frage achtete, 

mach te der Eunuch eine einladende Handbewegung. Viel-

leicht freute er sich, seinesgleichen zu sehen.

Ein Kellner kam und zeigte, was es zu essen gab: klein-

ge  schnit tenes Schweinefleisch in einer Tasche aus Weizen-

brot. 

Sie dankte dem Kellner und sagte in die Runde: »Ich hei-

ße Anastasios Zarides und bin Arzt. Ich bin gerade frisch in 

das Haus mit der blauen Tür eingezogen, das gleich oben 

auf dem Hügel steht.«

Einer der Männer zuckte die Achseln und stellte sich 

eben falls vor. Gutmütig sagte er: »Ich werd dran denken, 

wenn ich mal krank bin. Falls Ihr Wunden nähen könnt, 

bleibt Ihr am besten gleich hier. Sobald wir mit unserem 

Streit fertig sind, gibt es bestimmt Arbeit für Euch.«

Sie war nicht sicher, ob das als Scherz gemeint war, und 

wusste nicht recht, was sie darauf sagen sollte. Sie hatte 

schon von der Tür aus laute Stimmen gehört. »Ich habe 

Nadel und Seidenfa den«, erklärte sie.

Einer der anderen lachte. »Wenn man uns überfällt, wer-

det Ihr mehr als das brauchen. Wie gut versteht Ihr Euch 

auf die Auferweckung von Toten?«

»Ich habe es nie versucht«, sagte sie so gleichmütig, wie 

sie konnte. »Wäre das nicht eher ein Fall für einen Priester?«
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In dem allgemeinen Gelächter, das darauf folgte, hörte 

sie einen Unterton von Furcht und begann auf die unter-

schwelli gen Signale zu achten, die ihr nicht aufgefallen wa-

ren, während sie sich bemüht hatte, ein Haus zu finden 

und ihre Praxis zu eröffnen.

»Was für eine Art Priester?«, fragte einer der Männer 

scharf. »Ein orthodoxer oder ein römischer? Auf welcher 

Seite steht Ihr?«

»Auf der orthodoxen«, sagte sie ruhig. Sie hielt es für 

richtig, auf die Herausforderung einzugehen, denn mit 

Schwei gen würde sie die anderen täuschen. 

»In dem Fall solltet Ihr mit mehr Nachdruck beten«, 

teilte er ihr mit. »Gott weiß, dass wir das brauchen werden. 

Nehmt einen Schluck Wein.«

Während sie ihm ihr Glas hinhielt, spürte sie, dass ihre 

Hand zitterte. Rasch setzte sie es auf den Tisch. »Danke.« 

Als es gefüllt war, hob sie es und zwang sich zu lächeln. »Ich 

trinke auf Eure Gesundheit … vielleicht abgesehen von 

Nes sel fieber oder einem leichten Hautausschlag. Ich verste-

he mich darauf, das zu heilen, und es kostet nicht viel.«

Unter allgemeinem Lachen hoben die Männer ihre Gläser.

Kapitel 2

Einen nach dem anderen suchte Anna ihre Nachbarn auf, 

stellte sich vor, nannte ihren Beruf und teilte ihnen mit, sie 

habe sich auf Lungenleiden und Hautkrankheiten spezia-

lisiert, ins besondere Verbrennungen. Dann ging sie wieder. 

Manche hat ten bereits einen Arzt, aber das war ihr von vorn-

herein klar gewe sen. 
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In den kleinen Läden nahe ihrer Wohnung erwarb sie 

verschie dene Haushaltsgegenstände, wobei sie darauf ach-

tete, für ihr Geld möglichst gute Qualität zu bekommen. 

Auch dort stellte sie sich und ihre Fähigkeiten vor. Mit den 

Ladeninhabern ver einbarte sie, dass diese sie ihren anderen 

Kunden weiteremp feh len würden, wofür sie im Gegenzug 

ihren Patienten die Läden empfehlen wollte. 

Am Ende der zweiten Woche hatte sie erst zwei Patien-

ten. Nach der gut besuchten Praxis in Nikaia, die sie von 

ihrem Vater übernommen hatte, war das sehr wenig. Beides 

waren so leichte Fälle, dass ein einfacher Kräuteraufguss ge-

nügte, um den Juckreiz zu stillen und die Hautrötung ab-

klingen zu lassen. 

Sie bemühte sich, vor ihren beiden Dienern nicht mut-

los zu erscheinen, und in der dritten Woche gab es eine 

Wendung zum Besseren. Sie wurde zu einem Unfall geru-

fen. Ein älterer Mann war auf der Straße umgerissen wor-

den und hatte sich dabei die Beine stark aufgeschürft. Der 

Junge, der sie holte, beschrieb die Wunden so anschaulich, 

dass sie gleich wusste, welche Sal ben und Tinkturen sie 

mitnehmen musste, und auch, welche Kräu ter, um den 

Schmerz und den Schock zu lindern. Schon nach einer hal-

ben Stunde ging es dem Mann deutlich besser, und da er 

am nächsten Tag vor allen, denen er begegnete, ihr Können 

in den höch sten Tönen pries, verdreifachte sich die Zahl 

ihrer Patien ten in wenigen Tagen.

Jetzt durfte sie ihr eigentliches Vorhaben nicht länger 

aufschieben; sie musste anfangen, Informationen einzu-

holen.

Am naheliegendsten war es, damit bei Bischof Konstan-

tinos zu beginnen, über den Ioustinianos seinen letzten 

Brief geschickt hatte. Er hatte den Bischof zuvor häufig er-
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wähnt, betont, wie treu er zum orthodoxen Glauben stehe, 

wie mutig er den Herr schafts gelüsten der römischen Kir-

che Widerstand geleistet und welche Güte er Ioustinianos 

erwiesen habe, als dieser vor langer Zeit von Nikaia nach 

Konstantinopel gekommen war. Aus den Briefen des Bru-

ders wusste sie auch, dass Konstantinos Eunuch war, und 

genau das beunruhigte sie. Sie stand inmitten der vertrau-

ten Gerüche nach Muskat, Moschus, Nelken und Kampfer 

in ihrer Kräu terkammer und ballte die Fäuste. Auf keinen 

Fall durfte sie sich gegenüber dem Bischof verraten. Jede 

ihrer Bewegungen musste sitzen. Jeder noch so geringe Feh-

ler würde seinen Argwohn wecken und ihn veranlassen, sie 

genau unter die Lupe zu nehmen, wobei sie mit Sicherheit 

auffliegen würde. Womöglich würde er sogar annehmen, 

sie habe ihn verspotten wollen.

Sie fand Leo in der Küche, wo Simonis Weißbrot, fri-

schen Käse, Gemüse und mit Essig angemachten Lattich 

auf den Tisch brachte, wie es sich für den April gehörte. 

Für die Speisen eines jeden Monats gab es genaue Vor-

schriften, und Simonis war mit ihnen allen vertraut.

Leo wandte sich ihr zu, als sie hereinkam, und legte das 

Türscharnier aus der Hand, das er gerade reparierte. Erst 

seit sie in das Haus eingezogen waren, hatte sie entdeckt, 

mit welchem Ge schick er allerlei handwerkliche Tätigkei-

ten auszuüben ver  stand.

»Es ist an der Zeit, dass ich Bischof Konstantinos aufsu -

che«, sagte sie ruhig. »Aber zuvor hätte ich gern noch eine 

Lek  tion … bitte.«

Einem Eunuchen standen alle Türen offen, während sie 

als Ärz tin ausschließlich weibliche Patienten hätte behan-

deln dürfen. Auf die Weise hätte sie aber nur äußerst wenig 

über das Leben ihres Bruders in der Hauptstadt heraus-
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bringen können, über die unendlich vielen kleinen Dinge, 

von denen er in all seinen vielen Briefen nichts berichtet 

hatte. 

Zu ihrer Entscheidung, als Eunuch aufzutreten, hatte 

auch beigetragen, dass sie als Witwe nicht dazu gedrängt 

werden wollte, wieder zu heiraten. Das stand zwar nicht im 

Vordergrund, war ihr aber doch wichtig. Auch wenn es ihr 

bisweilen gelang, ohne Zorn oder Schmerz an ihren Mann 

Eustathios zurückzuden ken, wäre es ihr unmöglich gewesen, 

sich erneut an einen Mann zu binden. 

»Vor allem darf man nicht merken, dass Ihr Euch be-

müht, wie ein Mann zu wirken«, sagte Leo. »Es gibt zahl-

reiche Arten von Eunuchen, je nachdem, zu welchem Zeit-

punkt ihres Lebens man sie entmannt hat. Manche von 

uns, bei denen der Eingriff spät erfolgt ist, sind nahezu wie 

Männer, aber Ihr mit Eurem zierlichen Körperbau, der 

weichen Haut und der sanften Stimme müsst Euch unbe-

dingt wie jemand verhalten, den man schon als Kind ver-

schnitten hat. Wenn Ihr das nicht beachtet, lenkt Ihr die 

Aufmerksamkeit der Menschen auf Euch.«

Sie sah ihm zu, wie er sich im Zimmer bewegte. Er war 

hoch ge wachsen und schlank, leicht vorgebeugt unter der 

Last der Jahre, aber überraschend kräftig. Mit seinen schma-

len Händen konnte er Holz zerbrechen, das sie nicht ein-

mal zu biegen ver mochte. Er ging mit einer sonderbaren 

Anmut, die weder an einen Mann noch an eine Frau erin-

nerte. Diese Art zu gehen musste sie nach ahmen. 

»Und dann Eure Hände. Ihr benutzt sie nicht genug, 

wenn Ihr redet. Seht her … So.« Er führte ihr Gesten vor, 

bei de nen die Finger anmutig wirkten, doch sonderbarerwei-

se nicht weiblich.

Sie versuchte es ihm nachzutun.
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Simonis sah ihr mit besorgt in Falten gelegter Stirn zu. 

Hatte auch sie Angst? Bestimmt erkannte sie die Unterschie-

de zwischen Anna und Leo, sah alles, was sie falsch machte. 

»Ihr solltet essen«, sagte sie und wies auf den von ihr 

sorgfältig gedeckten Tisch.

Nach der Mahlzeit kleidete sich Anna zum Ausgehen 

um. Es war kühl und nieselte, doch bis zum Haus des Bi-

schofs gleich auf der anderen Seite der Konstantins-Mauer 

ganz in der Nähe der Apostelkirche war es nur eine knappe 

Meile, und so eilte sie rasch durch die Straßen. 

Ein älterer Diener ließ sie ein und teilte ihr mit, zwar sei 

der Bischof beschäftigt, doch freue ihn der Besuch, und er 

werde sie empfangen, sobald er frei sei. Das bartlose, glatte 

Gesicht des Mannes war ausdruckslos; er betrachtete sie 

ohne jedes Interesse.

Sie wartete in einem großen Raum mit Mosaikfußboden 

und oc ker farbenen Wänden. Im Dämmerlicht, das dort 

herrschte, schienen zwei Ikonen an der Wand förmlich zu 

leuchten. Eine, die mit Edelsteinen besetzt war, zeigte die 

Jungfrau Maria in Blau- und Goldtönen, die andere einen 

Christus als Pantokrator in warmen Braun- und Ockertönen 

sowie gebrannter Umbra.

Sie bemerkte eine leichte Bewegung und wandte sich 

von den Bildern ab. Dabei fiel ihr Blick durch einen Tür-

bogen in einen helleren Raum, hinter dem ein Innenhof 

lag. Dort stand der hochgewachsene Bischof und hielt der 

vor ihm knienden Frau lächelnd eine Hand zum Kuss hin. 

Während sie mit ihren Lippen seine Finger berührte, ver-

schwand der goldene Ring mit seinem großen Stein fast da-

runter. Einen Augenblick lang wirkte das Bild auch wie 

eine Ikone, ein für alle Ewigkeit festgehaltenes Sinnbild der 

Vergebung.
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Der Friede, der über dieser Szene lag, erfüllte Anna 

mit plötzlichem Schmerz. Es drängte sie, sich ebenfalls auf 

die Knie zu werfen und um Absolution zu bitten, zu spü-

ren, wie die Last von ihr genommen wurde, ihr die Luft 

wieder frei in die Lunge drang. Aber das war unmöglich. 

Die Frau erhob sich, die Vision verschwand. Sie war etwa 

in Annas Alter, und auf ihrem von einem dunklen Haar-

kranz umgebenen Gesicht schimmer ten Tränen der Er-

leichterung. 

Konstantinos machte das Kreuzzeichen und sagte etwas, 

was Anna auf die Entfernung nicht verstehen konnte. Die 

Frau wandte sich um und verließ den Raum durch eine 

andere Tür. Anna ging auf den Bischof zu. Jetzt war der 

Augenblick für die erste wichtige Lüge gekommen. Sofern 

sie diese Prüfung bestand, lagen tausend weitere vor ihr.

Konstantinos hieß sie mit einem Lächeln willkommen.

»Anastasios Zarides, Ehrwürdigste Exzellenz«, sagte sie 

ach tungsvoll. »Ich bin Arzt und vor kurzem aus Nikaia ge-

kommen.«

»Seid willkommen«, gab er voll Wärme zurück. Seine 

Stim  me war tiefer als die der meisten Eunuchen, so, als 

habe man ihn erst lange nach der Pubertät entmannt. Sein 

glattes Gesicht war bartlos, und seine braunen Augen blick-

ten scharf. »Was kann ich für Euch tun?« Zwar war er höf-

lich, wirkte aber unbetei  ligt.

Sie hatte ihre Lüge gut einstudiert. »Ein entfernter Ver-

wand ter hat mir geschrieben, dass Ihr ihm in schwierigen 

Zeiten beigestanden habt«, begann sie. »Er heißt Ioustinia-

nos Laska ris. Danach habe ich außer be un ruhigenden Ge-

rüchten über ei nen tra gischen Vorfall lange nichts mehr 

über ihn gehört. Ich wage in der Sache nicht weiter nachzu-

forschen, um ihm keine Ungele gen heiten zu bereiten.« 
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Trotz der Wärme im Raum zitterte sie. Der Bischof sah 

sie aufmerksam an, wie sie dastand, gleich jener Frau 

respekt  voll wartend. Sie hob die Hände, wusste dann aber 

nicht, was sie mit ihnen tun sollte, und ließ sie wieder sin-

ken. Was wuss te der Bischof über Ioustinianos? Dass seine 

Eltern nicht mehr lebten, dass er Witwer war? Sie musste 

vorsichtig sein. »Sei ne Schwe ster macht sich große Sorgen 

um ihn.« Zumindest das war die reine und unverfälschte 

Wahrheit.

Mit ernstem Gesicht nickte er bedächtig. »Ich fürchte, 

ich habe keine guten Nachrichten für sie«, sagte er schließ-

lich. »Ioustinianos lebt zwar, aber man hat ihn in ein Wüs-

tenkloster weit hinter Jerusalem verbannt.«

Mit einem Ausdruck von Bestürzung fragte sie: »Aber 

warum denn? Was hat er getan, um eine solche Strafe zu 

verdie nen?«

Der Bischof presste die Lippen aufeinander. »Bessarion 

Komnenos wurde ermordet, und man hat ihn der Mittäter-

schaft beschuldigt. Dieses Verbrechen hat ganz Konstanti-

nopel er  schüt  tert, denn Bessarion war nicht nur von edler 

Abkunft, er galt dar über hinaus vielen geradezu als Heili-

ger. Ioustinianos kann von Glück sagen, dass man ihn nicht 

hingerichtet hat.«

Annas Mund fühlte sich trocken an, und das Atmen fiel 

ihr schwer. Über Generationen hinweg waren die byzantini-

schen Kai ser aus dem Hause Komnenos gekommen, bevor 

die Las kariden auf den Thron gelangt waren, während der 

jetzige Herr scher aus dem Geschlecht Pa lai o logos stammte. 

»War das die schwierige Lage, in der Ihr ihm beigestan-

den habt?«, fragte sie, als sei sie gerade jetzt zu dieser Schluss-

folgerung gelangt. »Aus welchem Grund hätte er sich zu 

einer solchen Untat hinreißen lassen können?«
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Der Bischof überlegte einen Augenblick. »Ist Euch be-

kannt, dass der Kaiser im nächsten Jahr Gesandte ausschi-

cken will, die mit dem Papst verhandeln sollen?«, fragte er. 

Er gab sich keine Mühe, die Schärfe aus seiner Stimme he-

rauszuhalten, die deutlich zeigte, wie er zu diesem Vorha-

ben stand. Wie bei ei ner Frau schienen seine Gefühle dicht 

unter der Oberfläche zu liegen, ganz so, wie man es Eunu-

chen nachsagte.

»Ich habe dies und jenes munkeln hören«, gab sie zu-

rück, »und gehofft, dass es nicht zutrifft.«

»Das tut es aber«, entgegnete er knapp. Er stand starr 

und hatte seine bleichen, kräftigen Hände halb vor sich er-

hoben. »Um uns vor dem Heer der Kreuzfahrer zu bewah-

ren, ist der Kaiser bereit, auf der ganzen Linie zu kapitu-

lieren, ganz gleich, welche Lästerungen damit verbunden 

sind.«

Sie merkte, dass der Bischof sie trotz der Leidenschaft, 

mit der er sprach, aufmerksam musterte. 

»Die Heilige Jungfrau wird uns beschützen, wenn wir 

auf sie vertrauen«, sagte sie, »wie sie es auch schon früher 

ge tan hat.«

Die fein geschwungenen Brauen des Bischofs hoben sich. 

»Seid Ihr so neu hier, dass Ihr nicht gesehen habt, welche 

Spuren der Brandschatzung der Stadt durch die Lateiner 

noch heute zu erkennen sind, siebzig Jahre, nachdem sie 

Konstantinopel erobert haben?«

Sie schluckte. Sie hatte sich entschlossen. »Ich nehme 

nicht an, dass unser Glaube damals Schaden gelitten hat«, 

gab sie zu rück. »Ich würde lieber für ihn sterben, als um 

den Preis zu leben, Gott an Rom zu verraten.«

»Ihr seid ein Mann von festen Grundsätzen«, sagte der 

Bischof, und ein freundliches Lächeln trat auf sein Gesicht.
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Sie kehrte zu ihrer ersten Frage zurück. »Warum hätte 

Iou stinianos jemanden bei der Ermordung jenes Bessarion 

Kom ne nos unterstützen sollen?«

»Das hätte er selbstverständlich nicht getan«, sagte der 

Bi schof in bedauerndem Tonfall. »Er ist ein Mann von ed-

lem Cha rak ter und ein ebenso entschiedener Gegner einer 

Union mit Rom, wie es Bessarion war. Aber es gab Gerüch-

te und Vorwürfe.« 

»Welche?« Gerade noch rechtzeitig fiel ihr ein, dass sie 

sich ehrerbietig verhalten musste, und so senkte sie rasch 

den Blick. »Könntet Ihr mir das sagen? Wem soll er gehol-

fen haben, und was ist mit diesem anderen geschehen?«

Der Bischof hob die Hände höher, eine elegante Bewe-

gung, die in ihrer Unmännlichkeit verwirrend wirkte. Plötz-

lich begriff Anna, dass er, obwohl weder Mann noch Frau, 

dennoch ein hochintelligenter Mensch voll von innerem 

Feuer war. Genau das, was zu sein sie vorspiegelte.

»Antonios Kyriakis«, unterbrach seine Stimme ihre Ge-

danken. »Man hat ihn hingerichtet. Er und Ioustinianos 

waren eng mit ein ander befreundet.«

»Und Ihr habt Ioustinianos gerettet?«, fragte sie mit 

beleg ter Stimme. Es war fast ein Flüstern.

Er nickte langsam und ließ die Hände sinken. »Ja. Er 

wurde mit Verbannung in die Wüste bestraft.«

Sie lächelte ihm zu. »Danke, Ehrwürdigste Exzellenz. Ihr 

gebt mir den Mut, den Kampf für unseren Glauben fortzu-

setzen.« Die Aufrichtigkeit ihrer Danks war unver kennbar. 

Er erwiderte ihr Lächeln und machte das Kreuzzeichen 

auf die griechische Weise.

Sie verließ das Haus in einem Aufruhr der Gefühle: 

Angst, Dankbarkeit und die bange Frage, was die Zukunft 

bringen wür de. Sie war beeindruckt von der starken Per-
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sönlichkeit des Bischofs, dessen Glauben nichts erschüttern 

zu können schien.

Sie war fest davon überzeugt, dass Ioustinianos den 

Mord nicht begangen haben konnte. Auch wenn sie sich 

äußerlich nicht besonders ähnlich sahen, war er doch ihr 

Zwillingsbruder, und sie kannte ihn ebenso gut wie sich 

selbst. Er hatte ihr in den letzten verzweifelten Augenbli-

cken geschrieben, bevor man ihn in die Verbannung ge-

schickt hatte, und ihr mitgeteilt, Bi schof Konstantinos 

habe ihm geholfen, allerdings nicht, warum oder auf welche 

Weise.

Jetzt nahm sie sich vor, seine Schuldlosigkeit zu bewei-

sen. Sie beschleunigte den Schritt auf dem unebenen Stra-

ßenpflaster. 

Kapitel 3

Nachdem Anastasios Zarides hinausgegangen war, verharr-

te der Bischof nachdenklich in dem Raum mit den Ikonen 

an den ocker far  benen Wänden. Ihm ging der Gedanke 

durch den Kopf, dass ihm dieser Arzt im bevorstehenden 

Kampf um die Verteidigung des orthodoxen Glaubens ge-

gen die Begierde Roms möglicherweise als Verbündeter 

förderlich sein konnte. Dieser allem Anschein nach kluge, 

scharfsinnige und ganz offensichtlich gebilde te Mensch 

dürfte an Rom mit seinem Hang zur Gewalttätigkeit und 

seinen hinterwäldlerischen Vorstellungen kaum etwas Ver-

lo ckendes se hen. Sofern er nicht nur die den Eunuchen 

eige ne Geduld und deren beweglichen Geist besaß, son-

dern auch bestimm te Din ge instinktiv erfasste, musste ihm 
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die barbarische Un   barmher zig keit der La tei ner ebenso zu-

wider sein wie ihm selbst.

Die Fragen allerdings, die er gestellt hatte, waren be un -

ruhigend. Bislang war Bischof Konstantinos der Ansicht 

ge we sen, mit der Hinrichtung Antonios’ und Ioustinianos’ 

Verban  nung sei der Mordfall Bessarion abgeschlossen.

Unruhig schritt er auf dem farbigen Mosaikboden auf 

und ab.

Nie hatte Ioustinianos von nahen Verwandten gespro-

chen, doch war es auch nicht üblich, Vettern oder noch wei-

ter entfernte Angehörige zu erwähnen.

Sofern Konstantinos nicht auf der Hut war, konnten 

ihm diese Fragen zwar Unannehmlichkeiten bereiten, doch 

dürfte es ihm nicht schwerfallen, damit fertigzuwerden. Nie-

mand wusste, welche Rolle er in der Sache gespielt, und 

niemand wusste, warum er den Kaiser um Gnade für Ious-

tinianos gebeten hatte, der jetzt weit fort in Judäa war, wo 

er nichts aussagen konnte.

Vorausgesetzt, dieser Anastasios Zarides war tatsächlich 

ein geschick ter Arzt, mochte er sich als nützlich erweisen. 

Da er aus Nikaia kam, einer für ihre Gelehrsamkeit be-

kannten Stadt, hatte er möglicherweise sogar Gelegenheit 

gehabt, Vorteil aus dem medizinischen Wissen der Juden 

und Araber zu ziehen. Auch wenn Konstantinos sich das 

nur ungern eingestand – sie waren mitunter bessere Ärzte 

als jene, die sich streng an die christliche Lehre hielten, der-

zufolge jede Krankheit auf Sünde zurückging.

Sofern dieser Anastasios besondere Fertigkeiten besaß, 

würde er damit früher oder später eine größere Anzahl von 

Patienten an sich ziehen. Kranke Menschen hatten Angst, 

und wer sich dem Tod nahe fühlte, gab bisweilen Geheim-

nisse preis, die er andern falls für sich behalten hätte.
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Er verbrachte den Rest des Nachmittags mit kirchlichen 

Ange legenheiten, sprach mit Priestern und Bittstellern, die 

von ihm Beistand in dieser oder jener Sache begehrten, um 

geistlichen Rat oder Fürsprache ersuchten, ein Sakrament 

gespendet haben wollten und dergleichen. Sobald der Letz-

te von ihnen gegan gen war, wandten sich Konstantins Ge-

danken erneut dem Eunuchen aus Nikaia und dem Mord 

an Bessarion Komnenos zu. Es galt, Vorkehrun gen für 

den Fall zu treffen, dass sich der junge Mann auch andern-

orts um Antworten auf seine Fragen nach Ioustinianos be-

mühte.

Zwar war der Bischof überzeugt, dass keinerlei Gefahr 

mehr bestand, doch es war besser, sich Gewissheit zu ver-

schaffen.

Mit einem Umhang über seiner mit Brokat und Edel-

steinen besetzten Dalmatika trat er auf die Straße hinaus. 

Rasch schritt er den leicht ansteigenden Hügel hinauf und 

hob den Blick zum Valens-Aquädukt, der über ihm auf-

ragte. Schon seit über sechshundert Jahren versorgte er die 

Menschen jenes Stadtteils ununterbrochen mit sauberem 

Wasser. Es machte ihm Freude, das Bauwerk anzusehen, 

dessen große Kalksteinblöcke nicht Mörtel zusammenhielt, 

sondern ausschließlich das große handwerkliche Ge schick  

seiner Erbauer. Es schien ihm so zeitlos und unzerstörbar 

wie die Kirche selbst zu sein, die von der Wahrheit und 

Gottes Gesetzen aufrechterhalten wurde und den Gläubi-

gen das Wasser des Lebens spendete.

Er bog nach links in eine ruhigere Straße ein und ging 

weiter aufwärts, wobei er den Umhang enger um sich zog. 

Für den Fall, dass Anastasios Zarides denselben Gedanken 

gehabt haben sollte wie er, wollte er ihm zuvorkommen 

und mit Bessarions Witwe Helena Komnena sprechen. Er 
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befürchtete, dass sie sich unter Umständen als das schwa-

che Glied in der Kette erwies. 

Der Regen hatte aufgehört, doch lag nach wie vor Feuch-

tigkeit in der Luft. Bis er das Haus erreicht hatte, waren 

seine Schuhe von Schlamm bespritzt, und seine Beine 

schmerzten. Allmählich hatte er ein Alter und ein Gewicht 

erreicht, die es ihm nicht mehr leichtmachten, Steigungen 

zu bewältigen.

Ein Diener führte ihn durch das große schmucklose At-

rium in einen Vorraum mit einem herrlichen Mosaikboden 

und verschwand dann, um seine Herrin von der Ankunft 

des Bischofs in Kenntnis zu setzen. 

Von ferne hörte er Stimmengemurmel und dann das 

perlende La chen einer Frau. Das war keine Dienerin, dafür 

klang es zu unbeschwert. Es musste Helena sein, die ganz 

offenkundig Besuch hatte. Es wäre interessant zu erfahren, 

wer das war.

Der Diener kehrte wieder, geleitete ihn durch einen 

Gang zu einer Tür, kündigte ihn an und trat dann zurück. 

In diesem Augenblick kam eine Dienerin mit einem herr-

lichen Parfümfla kon aus goldgefasstem, blaugrün schim-

merndem Glas mit Perlenbesatz in den Händen heraus. 

War das ein Geschenk des Besuchers, der Helena zum La-

chen veranlasst hatte?

Sie stand in der Mitte des Raumes. Auch wenn sie nicht 

beson ders groß war, musste man sie mit dem Ebenmaß 

ihrer Proportionen als Schönheit bezeichnen. Sie hatte ge-

schwungene Brauen und bemerkenswert hohe Wangen-

knochen. Dadurch, dass sie ihre Tuni ka an der Schulter mit 

einer Spange zusammenhielt und um die Taille mit einem 

Gürtel raffte, betonte sie sowohl den Schwung ihres Busens 

als auch den ihrer Hüften. Da das Trauerjahr nach dem 
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ist ein Verdächtiger gefunden. Doch dessen Schwester Anna kann nicht an seine Schuld
glauben. Als Eunuch verkleidet versucht sie die Wahrheit zu ergründen. Schon bald ist sie in ein
Intrigengespinst verwoben, das das ganze Weltreich zu Fall bringen soll.
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