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Dieses Buch ist Männern und Frauen gewidmet, 
die sich Gefahren aussetzen – 

Menschen, die mit sichtbaren Verletzungen heimkehren 
oder auch mit solchen, die niemand sieht und 

von denen niemand etwas wissen kann.
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1

Ein verrückter Geistlicher hatte den jungen Hobbs mal als 
 einen Witz Gottes bezeichnet – als einen Erzengel der Krieger-
kaste und Fanal für Frauen mit fleischlichen Gelüsten.

Als einen Engel.
Ja, wenn man Flügel hätte …
Oren Hobbs, inzwischen ein erwachsener Mann, schlug in 

der Dunkelheit die Augen auf und atmete tief, um die Angst 
zu bezwingen. Jeder Traum war für ihn ein kleiner Tod. Noch 
nicht ganz zu sich gekommen, blieb er ein, zwei Sekunden ge-
fangen zwischen dem Albtraum einer erneuten Heimkehr und 
der wirklichen Welt, in der er nun angekommen war und in der 
im Garten ein Hund bellte.

Er lag ausgestreckt auf dem alten Rosshaarsofa. Die Polster 
rochen nach Tabak und verschüttetem Whiskey – den belieb-
testen Lastern seines Vaters und der Haushälterin. Diese scha-
len Gerüche mischten sich mit einem Schwall kühler, frischer 
Luft, die durch ein offenes Verandafenster drang. Er hatte ver-
gessen, das Schiebefenster wieder zu schließen, nachdem er ins 
Haus eingestiegen war, und jetzt fiel ihm ein, dass er, soweit er 
zurückdenken konnte, diesmal zum allerersten Mal die Haustür 
verschlossen vorgefunden hatte. Noch schlaftrunken erfasste er 
die dunklen Schatten vertrauter Möbel, aber keine Einzelheiten.

Was zum Teufel …? 
Einer der Schatten war lebendig geworden, huschte auf-

geregt über den Teppich, mit den Flügeln schlagend wie ein 
grauer Falter – aber ein Falter, der sich das Schienbein am Bei-
stelltisch stoßen und leise fluchen konnte. 
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Die Erinnerung führte Orens Hand zur Lampe. Er schaltete 
sie an, und im Licht erkannte er eine Frau in einem lila Mor-
genmantel mit weiten Flatterärmeln. »Hannah!«

Die inzwischen fast sechzigjährige Haushälterin wirkte 
 schmal und zerbrechlich in diesem übergroßen Kleidungsstück, 
das Oren noch von früher kannte. Sie hatte etwa die Größe 
einer Zehnjährigen – aber nur, wenn sie sich auf die  Zehen 
stellte. Der lange, einst schwarze Zopf war stahlgrau, und sie 
hatte noch mehr Lachfältchen bekommen, ansonsten hatten 
die letzten zwanzig Jahre sie nicht wahrnehmbar verändert. 
Das herzförmige Gesicht war so straff wie immer.

Kobolde haben keine Probleme mit dem Altern.
»Verdammt!«, kam es wütend, aber leise. Hannahs weit aus-

einanderstehende braune Augen blinzelten ins Lampenlicht, 
während sie ihr malträtiertes Schienbein inspizierte.

Oren flüsterte ebenfalls, um den alten Mann, der im Ster-
ben lag, nicht zu wecken. »Ich bin’s, Hannah – Oren. Tut mir 
leid, wenn ich dich erschreckt habe.« Er erhob sich von der 
Couch und stand nun barfüßig in Sweatshirt und Jeans vor ihr. 
Ihn hatten die Jahre stärker verändert. Hannah musterte ihn 
von oben bis unten und schüttelte den Kopf, als könnte sie ihn 
nicht mit dem langhaarigen Teenager in Einklang bringen, der 
mit siebzehn dieses Haus verlassen hatte. Das dunkelbraune 
Haar war jetzt kürzer, und eine Strähne verdeckte eins seiner 
blauen Augen. 

Er nickte zu dem offenen Fenster hin, dem sichtbaren Be-
weis seines Einbruchs. »Ich bin spät gekommen, da wollte ich 
nicht …«

»Pst.« Hannah hob eine geäderte Hand. Sie schien zu lau-
schen. Tatsächlich hörte man jetzt nah am Haus einen Hund 
bellen und plötzlich das Geräusch eines Gegenstandes, der auf 
den Dielenboden der Veranda fiel.

Die Haushälterin fuhr zusammen, als wäre ein Kanonen-
schuss gefallen.
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Oren bewegte sich, eine Hand nach dem Türknauf ausstre-
ckend, in Richtung Diele.

»Geh nicht da raus.« Hannah löschte die Lampe.
Er hatte das Gefühl, dass sich diese kleine Szene nicht zum 

ersten Mal abspielte. »Was geht hier vor?«
Vom Hof her kam wieder Gebell.
Die Haustür wollte nicht aufgehen. In der dunklen Diele er-

tastete Oren einen Riegel, der sich aber nicht zurückschieben 
ließ. Er kehrte in das morgendliche Dämmerlicht des Wohn-
zimmers zurück und holte eine Schusswaffe aus seiner Sport-
tasche. Das war ein reiner Reflex, und er besann sich sofort 
 eines Besseren. Es war keine gute Idee, anderer Leute Haus-
tiere über den Haufen zu schießen, wenn man gerade mal ein 
paar Stunden wieder im Lande war. Er steckte die Waffe zu-
rück in die Tasche und zog den Reißverschluss zu. »Alles okay, 
 Hannah, geh wieder schlafen. Es ist nur ein Hund.«

»Aber nicht unser Hund«, flüsterte sie und schlich näher an 
ihn heran. »Horatio ist schon lange tot.«

Als Oren an das offene Verandafenster trat, versuchte Han-
nah, ihn mit beiden Händen zurückzuhalten.

Zu spät.
Oren kletterte aus dem Fenster. Der Himmel war noch grau, 

die hohen Bäume hatten noch keine Farbe. Er spürte die abge-
tretenen Dielen unter den nackten Füßen, als er sich bückte, 
um zu sehen, was dort, am Rand der Veranda, abgelegt wor-
den war – ein Unterkieferknochen ohne Fleisch, aber mit allen 
Zähnen.

Auch ohne die silberne Füllung in einem der Backenzähne 
hätte er gewusst, dass dieser Knochen zu dem Skelett eines 
Menschen gehörte. Menschliche Überreste in jeder Phase des 
Verfalls waren ihm bestens vertraut.
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2

Als der Himmel im Osten heller wurde, erkannte Oren, dass 
es sich nicht bloß um ein harmloses Fundstück handelte, das 
der bellende Hund hier abgelegt hatte. Ein Tier hätte Speichel-
spuren hinterlassen, aber der Knochen war trocken. Ein Zwei-
beiner musste ihn auf die Veranda gebracht haben. 

Er spähte in den Wald, suchte nach Anzeichen eines Ein-
dringlings, nach niedergetretenen Farnen oder abgeknickten 
Zweigen. Ein Verrückter, der ein solches Geschenk überbracht 
hatte, würde anschließend womöglich noch eine Weile am Ort 
des Geschehens herumlungern, um die Reaktion der Beschenk-
ten zu beobachten  – und vielleicht würde der Hund seinen 
Herrn durch neuerliches Gekläff verraten. Oren setzte sich auf 
die Verandastufen. Wartend und lauschend.

Der Geruch nach nasser Erde stieg aus dem Garten auf, 
der sich über die gesamte Breite der Veranda erstreckte. Noch 
blühte nichts, aber der Alte hatte bestimmt Lilien-, Dahlien- 
und Gladiolenzwiebeln gesteckt, und an einem schönen war-
men Hochsommertag würde sich hier ein leuchtend gelbes Blü-
tenmeer erstrecken. Jetzt, Anfang Juni, warteten die Blumen 
noch auf ihren Auftritt. Orens Mutter hatte gelbe Blumen be-
sonders gern gehabt, so hatte man es ihm zumindest erzählt. 
An sie selbst hatte er keine Erinnerungen – nur an dieses stets 
wiederkehrende Gartenritual, das einzige Anzeichen dafür, dass 
sein Vater von der Liebe zu seiner Frau nicht lassen konnte.

Wie viel Zeit vergangen war, hätte Oren nicht sagen können. 
Er hörte, wie hinter ihm ein Riegel zurückgeschoben wurde, 
hörte eine Holzdiele knarren, dann stieg ihm Kaffeeduft in die 
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Nase. Er sah auf. Vor ihm stand sein Vater, hager und hoch ge-
wachsen, mit zwei dampfenden Henkelbechern in der Hand.

Noch nicht tot, Alter?
Weit gefehlt! Der Richter im Ruhestand schien sich bes-

ter Gesundheit zu erfreuen, auch wenn ihn die morgendliche 
Kühle offenbar ein wenig frösteln ließ. Henry Hobbs trug ein 
Flanellhemd über seinen ausgewaschenen Jeans und Sanda-
len mit Kreppsohlen an den Füßen, ein Nachfolgemodell je-
ner Schuhe, mit denen er sich früher unbemerkt an kleine, Un-
fug treibende Jungen herangeschlichen hatte. Schon deshalb 
hatten sich Oren und sein kleiner Bruder Josh oft gewünscht, 
der Richter möge normale Schuhe und Socken tragen wie an-
dere Väter. Ein weiteres Markenzeichen des Alten war sein lan-
ger Pferdeschwanz gewesen. Jetzt war der Schädel kahl. Zum 
Ausgleich hatte Richter Hobbs sich einen langen Bart wachsen 
lassen. Die schütteren weißen Enden bewegten sich in einem 
leichten Luftzug.

Mit einer fast ritterlichen Verbeugung reichte der Richter sei-
nem Sohn einen der Becher und setzte sich dann neben ihn auf 
die Stufen. Dort saßen sie in geselligem Schweigen, als seien 
sie nicht zwanzig Jahre, sondern gerade einmal eine Stunde ge-
trennt gewesen, als habe nicht irgendjemand jenen menschli-
chen Kieferknochen hergebracht, der dort auf der  Veranda zwi-
schen ihnen lag.

Die Sonne war aufgegangen, und die Landschaft erstrahlte 
in sattem Grün. Die Wiese war über und über mit gelben Wild-
blumen gesprenkelt.

Und der Kieferknochen hatte einen rötlichen Schimmer.
Eine Krähenschar flog mit lautem Krächzen aus einem 

Baum in der Nähe auf. Orens Vater sah den Vögeln nach. »Ver-
dammte Biester. Ihretwegen kann ich mir einen Wecker schen-
ken.« Und ebenso beiläufig: »Du bist also wieder da.«

Oren trank einen Schluck Kaffee. »Ja. Ich dachte, du liegst 
im Sterben.«
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»Was?« Der Richter sah seinen Sohn an. »Hat Hannah dir 
das geschrieben?«

»Nicht direkt.« Allerdings hatte sie bei ihm den Eindruck 
erweckt, dass eine Beerdigung nicht weit sei – allein dadurch, 
dass sie beiläufig erwähnt hatte, sie sähe sich nach Särgen um.

Der Richter winkte ab. »Die überlebe ich noch. Sie trinkt 
mehr als ich.« Er schnippte einen Marienkäfer vom Rand sei-
nes Kaffeebechers, zum Beweis dafür, dass er nicht blind war – 
oder jedenfalls nur gegenüber den knöchernen Überresten 
eines menschlichen Wesens, das bloß ein paar Zoll von ihm 
entfernt lag.

Die Tür ging auf, und Hannah kam mit klappernden Holz-
pantinen über die Veranda gelaufen. Sie beugte sich zu ihrem 
Arbeitgeber hinunter und legte ihm eine Wolldecke um die 
Schultern. 

»Lass das Getue«, sagte der Richter, schmiegte sich aber 
wohlig in den warmen Stoff. Als die Haushälterin wieder nach 
drinnen verschwand und die Tür hinter sich zuzog, wandte er 
sich an seinen Sohn. »Die ist ganz schön neben der Spur heute 
früh.«

Oren tippte leicht an den nackten Knochen vor ihnen auf 
dem Boden – immerhin schien er ein plausibler Grund für Han-
nahs Zustand zu sein.

»Es ist ja nicht so«, sagte der Alte fast beiläufig, »als sähe sie 
so etwas zum ersten Mal.«

Das hatte Oren schon vermutet, aber er sträubte sich anzu-
beißen und die Frage zu stellen, die auf der Hand lag. In seiner 
Jugend hatte er gelernt, sich zu gedulden. Er trank betont lang-
sam seinen restlichen Kaffee und sah zum Himmel auf. »Ich 
hab gehört, der Hund ist tot?«

Der Richter nickte. »Horatio war lahm und halb blind, als 
er sein letztes Eichhörnchen gejagt hat.« Auch er leerte seinen 
 Becher und stellte ihn neben den Kieferknochen. »Hab gar kei-
nen Wagen gehört. Wie bist du hergekommen, Junge?«
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»Flugzeug und Taxi.« Selbst nach weiteren zwanzig Jahren 
der Trennung würde er immer noch der Junge sein. »Ich habe 
mich am Highway absetzen lassen und bin das letzte Stück zu 
Fuß gegangen.« In der vergangenen Nacht hatte er es für das 
Beste gehalten, sich diesem Ort tiefster Schmerzen, nächtlicher 
Ängste, aber auch äußerst glücklicher Zeiten unauffällig zu nä-
hern. Er lächelte ein wenig gezwungen. »Es war spät, und ich 
dachte, Autolärm könnte einen alten Mann auf dem Sterbebett 
stören.«

Richter Hobbs lachte. Er war fast fünfundsiebzig, aber man 
hätte ihn leicht für zehn Jahre jünger halten können. Die Haut 
war gesund und rosig, das Alter hatte sein Denkvermögen nicht 
beeinträchtigt. Er kündigte jeden Gedanken mit einem Blinzeln 
der blanken blauen Augen an, erfasste alles, ließ sich nichts 
entgehen, nicht einmal das, was hinter seinem Rücken geschah, 
denn jetzt drehte er sich um und ertappte Hannah  dabei, dass 
sie ihn vom Fenster aus beobachtete. 

Oren streckte die Hand aus und zupfte ein gelbes Haarbü-
schel aus dem splittrigen Holz, ehe der nächste Windstoß es 
fortwehen konnte. Auch ohne Mikroskop war klar, dass es eine 
Hinterlassenschaft des bellenden Hundes sein musste.

»Wieso bist du nicht in Uniform, Junge?«
Oren steckte das Fellbüschel in die Uhrtasche seiner Jeans. 

»Ich bin nicht mehr bei der Army.«
Menschliche Gebeine auf der Veranda nahm der Richter of-

fenbar als etwas Alltägliches hin, diese Mitteilung aber brachte 
ihn sichtlich aus der Fassung. »Du hast hingeschmissen? Doch 
nicht meinetwegen?«

»Nein, es war einfach Zeit, mal was anderes zu machen.« 
Schon vor Jahren hatte er aufgehört, sich mit seiner Rolle als 
Soldat zu identifizieren. Er war auf der Suche nach einem Neu-
anfang, und Hannahs letzte Briefe hatten ihn aus der Routine 
des militärischen Lebens herausgerissen. Die Post von seinem 
Vater – Briefe aus zwanzig Jahren – hatte er immer ungeöffnet 
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zurückgeschickt, und trotzdem hatte der Alte nie aufgehört, 
an ihn zu schreiben. Der stumme Kampf zwischen Vater und 
Sohn war eine einseitige Angelegenheit.

Oren, ehemals Warrant Officer Hobbs  – und als solcher 
in der CID, der kriminalpolizeilichen Ermittlungsbehörde der 
U.S. Army tätig –, griff nach dem Kieferknochen und betrach-
tete nachdenklich den rostfarbenen Fleck. »Passiert das oft?«

Die Tür ging auf, und Hannah erschien, die Hände in die 
Hüften gestützt, in einem unförmigen Jeanskleid. Ihr hoch-
gestecktes Haar wurde notdürftig von zwei Holzstäbchen zu-
sammengehalten. Der neue Tag hatte offiziell begonnen, das 
Gleichgewicht der Kräfte hatte sich auf ihre Seite der Veranda 
verlagert. »Deine Tasche musst du selbst hochtragen, Oren, die 
ist zu schwer für mich.«

Er kannte diesen Befehlston von früher. Damals hatte Han-
nah ihn jedoch nur bei besonderen Missetaten angeschlagen, 
zum Beispiel, wenn die Jungen Schmutzränder in der Bade-
wanne hinterlassen hatten. Lächelnd stand er auf und folgte ihr 
ins Haus. Als er die Tür hinter sich zuzog, hielt er inne und be-
trachtete die Schließvorrichtung. Wo sich früher nur ein harm-
loses Schlüsselloch ohne Schlüssel befunden hatte, waren nun 
drei schwere Riegel angebracht, und für jeden hätte man einen 
Schlüssel gebraucht, um von innen aufzuschließen.

Das Wohnzimmer des alten viktorianischen Hauses war jetzt 
sonnendurchflutet, und Oren sah, welche Spuren die Zeit darin 
hinterlassen hatte. Er war bestürzt. Alles hier wirkte schäbig, 
aber nicht etwa aus Nachlässigkeit, sondern – weitaus schlim-
mer – als habe man bewusst nichts gegen diesen Eindruck un-
ternehmen wollen. Eine zerbrochene Vase, die weder sentimen-
talen noch sonst irgendeinen anderen Wert hatte, war geklebt 
worden, um sie weiter auf den Kaminsims stellen zu können. 
Der Teppich war verblichen und an manchen Stellen ganz ab-
gewetzt, als hätte man dort immer wieder Flecken oder viel-
leicht die Hinterlassenschaften eines alten Hundes beseitigt. 
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Und obgleich Henry Hobbs ein wohlhabender Mann war, hatte 
er die alten Möbel behalten. Schadhafte Stellen an den Bezügen 
des wuchtigen alten Sofas, der alten Klubsessel und des Fern-
sehsessels aus braunem Leder waren sorgfältig ausgebessert 
worden. Hier hatte jemand nicht gewissenhaft Altes bewahren, 
sondern standhaft leugnen wollen, dass seit dem Verlust von 
Josh zwei Jahrzehnte vergangen waren.

Vor dem Kamin lag ein Irish Setter. Er sah aus, als ob er 
schlief, aber nichts ist so reglos wie der Tod. »Horatio?«

»Dein Vater hat ihn vor zwölf Jahren ausstopfen lassen«, 
sagte die Haushälterin.

Horatio war kein sehr schlauer Hund gewesen, er hatte nie 
gelernt, Kunststücke zu machen oder Befehle auszuführen; er 
hatte seiner Familie nur mit sabbernden Küssen seine Zunei-
gung bewiesen. So schön fand er es, zu lieben und geliebt zu 
werden, dass er noch im Schlaf mit dem Schwanz gewedelt 
hatte.

Dieses ausgestopfte Ding hatte nichts, aber auch gar nichts 
mit Horatio gemein.

Hannah kniff die Augen zusammen, als könnte sie so den 
leblosen Körper deutlicher erkennen. »Ein schlechter Scherz, 
den er sich mit einem toten Hund erlaubt hat.« Sie winkte 
Oren, ihr nach oben zu folgen, wo sie außer Hörweite waren.

Er griff nach seiner Sporttasche, den Socken und den Cow-
boystiefeln, und während er hinter ihr die Stufen hochstieg, 
bemerkte er die abgetretenen Stellen in der Mitte des Läufers, 
den er schon aus seiner Jugend kannte. »In deinem letzten Brief 
hast du einen Sarg erwähnt …«, sagte er.

Überrascht blieb sie stehen. »Hat dir der Richter noch nichts 
davon erzählt?« Sie setzte sich wieder in Bewegung. »Dein Bru-
der kommt nach Hause«, sagte sie über die Schulter. »Knochen 
für Knochen. Stück für Stück.«
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3

Oren ließ Tasche und Stiefel fallen, packte die kleine Haushäl-
terin bei den Schultern und drehte sie zu sich herum. »Glaubt 
der Richter etwa, dass es Joshs Kieferknochen ist?«

»Ja, aber das ist nicht das Verrückte daran.« Sie verdrehte 
seufzend die Augen. »Es hört nie auf.« So, wie sie es sagte, 
klang es, als spräche sie von einer langen Ameisenstraße durch 
die Küche und nicht von der seltsamen Heimkehr seines jünge-
ren Bruders. Als sie Orens Gesicht sah, wurde sie ernst. Offen-
bar hatte sie gemerkt, dass er nicht recht weiterwusste. Drahtig 
und klein wie sie war, hob sie seine Sachen auf, als hätten die 
schwere Tasche und die Stiefel kein Gewicht, und brachte sie 
in das Schlafzimmer am Ende des Flurs.

Er folgte ihr langsam durch die Tür. Anders als unten im 
Wohnzimmer schien hier, in seinem alten Zimmer, die Zeit ste-
hen geblieben zu sein. Er betrachtete die vertraute blaue Tages-
decke mit den Flecken, die Wasser und Seife widerstanden hat-
ten. Sie lag ganz glatt, während er als Teenager immer seine 
Mühe mit zerwühlten Laken und Decken gehabt hatte. An den 
Wänden hingen immer noch dieselben Fotos. Sein alter Füller 
lag auf dem Schreibtisch neben einem Buch, das er nicht zu 
Ende gelesen hatte. Nur der Rucksack fehlte – den hatte er an 
dem Tag mitgenommen, als der Alte ihn weggeschickt hatte.

Hannah stellte die Tasche aufs Bett und zog eine Schreib-
tischschublade auf. »Du reist mit leichtem Gepäck.«

»Den Koffer hab ich aufgegeben, er kommt in ein, zwei Ta-
gen.«

»Schön. Das klingt nach einem längeren Aufenthalt.« Die 
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Haushälterin zog den Reißverschluss seiner Tasche auf, holte 
mit spitzen Fingern einen alten Colt .45 heraus und betrachtete 
ihn verblüfft. »Wo hast du den bloß aufgestöbert?«

»Das ist nicht Großvaters Colt, ich habe ihn einem Samm-
ler abgekauft.« Die Waffe war für Oren eine Erinnerung an die 
Kindheit, an jenen Tag, als die Haushälterin ihn und Josh auf 
dem Dachboden mit einem alten Revolver hantieren sah. Sie 
hatten gerade herausbekommen, wie man ihn lädt, als Hannah 
kam und ihnen die Waffe aus den Händen riss. Danach hatte 
sie den Revolver versteckt. Sie behauptete, er sei vergraben, 
und die Brüder hatten bei Mondlicht und im Schein ihrer Ta-
schenlampen große Teile des Gartens umgegraben. Die vergeb-
liche Suche hatte sich über Jahre erstreckt.

Als Nächstes holte sie einen dicken Packen T-Shirts aus der 
Tasche, zwischen denen sich eine Flasche Jack Daniel’s Tennes-
see Whiskey verbarg.

»Ein Geschenk«, sagte Oren.
Sie ging mit der Flasche ans Fenster und besah sich zufrie-

den lächelnd das Etikett. »Du erinnerst dich noch an meine 
Lieblingsmarke? Toll!«

»Wir müssen über den Richter sprechen – und über die Kno-
chen.«

»Ich weiß.« Hannah stellte die Flasche auf den Schreibtisch, 
verließ das Zimmer und kam wenig später mit zwei Pappbe-
chern aus dem Spender im Badezimmer zurück. Drei Finger-
breit Alkohol waren eingeschenkt und ausgetrunken, ehe sie 
fragte: »Du weißt, dass Menschen verrückt sein und trotzdem 
gleichzeitig völlig normal funktionieren können? Nehmen wir 
den Richter.«

»Nur mal so als Beispiel«, sagte Oren trocken.
Hannah zerdrückte ihren Pappbecher – das einzige Anzei-

chen dafür, dass seine Bemerkung sie verärgert hatte  – und 
stellte ihn auf den Schreibtisch. Dann drehte sie Oren den Rü-
cken zu, legte die T-Shirts zusammen und verstaute sie in einer 
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Schublade. »Dass er den Hund hat ausstopfen lassen – und aus 
dem Haus ein verdammtes Museum gemacht hat …« Sie zog 
weitere Kleidungsstücke aus der Sporttasche. »Das ist wie ein 
blinder Fleck in einem ansonsten völlig klaren Kopf. Fixierung 
nennt man so was.«

»Fixierung?« Der Schmerz der Erinnerung hatte sich dank 
der Medizin aus der Whiskeyflasche gelegt, und Oren musste 
lächeln, als er der Haushälterin nun mit ihrer eigenen alten 
Leier kam: »Du hast mal wieder zu viel gelesen. Weißt du 
nicht, dass das nicht gut für dich ist?« Wie oft hatte sie das zu 
ihm gesagt, wenn er als Kind tagsüber zu viele Stunden in der 
Bibliothek des Richters verbracht hatte. Damals hatte sie es 
sich zur Aufgabe gemacht, ihn vor der Buchgelehrsamkeit zu 
retten und ihn nach draußen zu schicken. Ins wirkliche Leben.

Er schenkte sich noch einen Whiskey ein und kippte ihn 
 hinunter, wobei er sich an die einzige Stelle an der Wand lehnte, 
die nicht mit Fotos in weißen Passepartouts und schwarzen 
Holzrahmen bedeckt war.

»Ich habe auch ein Geschenk für dich.« Hannah holte ein 
Foto mit Silberrahmen aus dem Schreibtisch . »Bildschöne Kin-
der wart ihr!«

Es war die Porträtaufnahme zweier Jungen. Der siebzehn-
jährige Oren war einen halben Kopf größer als sein jüngerer 
Bruder. Oren hatte das Foto nie gesehen, wusste aber, wann 
es entstanden war. Jede Einzelheit jenes Tages war unverges-
sen. Josh hatte seine Kamera auf einem nagelneuen Stativ be-
festigt und mit Selbstauslöser gearbeitet. Dort standen sie ne-
beneinander, die beiden Brüder – zum allerletzten Mal. Es war 
eine Schwarzweißaufnahme. Oren schien bedrückt zu sein, die 
blauen Augen wirkten sehr dunkel. Er sah aus, als habe er sich 
mit Josh auf einen Pakt eingelassen, an dem sich nichts mehr 
verändern ließ.

Oren warf sich neben Hannah aufs Bett.
Sie legte die Arme um ihn. »Schön, dass du wieder da bist.«
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Er hatte sie sehr vermisst, und sie ließ ihn viel zu schnell 
wieder los. Er senkte den Kopf und betrachtete erneut das Bild 
in seiner Hand. »Wie ist das mit dem Kieferknochen?«

»Ach so, die Knochen … Jemand legt sie nachts auf die 
 Veranda. Du bist der Einzige, der davon weiß – außer mir und 
deinem Vater.«

Nein, es gab noch jemanden, der Bescheid wusste – jener 
Eindringling, der mit einem gelben Hund die Nacht unsicher 
machte. »Das geht offenbar schon seit Monaten so, oder?« Er 
dachte an die Briefe der Haushälterin mit den rätselhaften An-
spielungen auf seltsame Dinge, die sich im Haus taten. »Wenn 
Dad sich nicht an den Sheriff wendet, muss ich es tun.«

Hannah legte ihm eine Hand aufs Knie und drückte es be-
hutsam – eine sanfte Warnung. »Das wird ihm nicht gefallen, 
Oren.«

»Er war Richter, er kennt das Gesetz.«
»Aber du weißt ja noch längst nicht alles.« Hannah erhob 

sich ein wenig schwankend, vermutlich aufgrund des Whis-
keys. Es sah fast so aus, als würde sie mit zunehmendem Alter 
Alkohol nicht mehr so gut vertragen.

Er folgte ihr in Joshs altes Zimmer. Der geflochtene Teppich 
und die Streifentapete hatten sich gut gehalten, aber die frü-
her grasgrüne Tagesdecke war verblichen. Der Kleiderschrank 
stand offen, und das Jeanshemd, das Josh so geliebt hatte, hing 
an einem Haken an der Tür zusammen mit seiner blauen Sonn-
tagshose. Als sein Bruder zum letzten Mal lebend gesichtet 
worden war, hatte er eine alte abgewetzte Jeans getragen.

Hannah schien zerstreut und vom Whiskey benebelt, offen-
bar hatte sie vergessen, warum sie Oren hergebracht hatte. Um 
ihrer Erinnerung auf die Sprünge zu helfen, versetzte Oren 
dem Deckel des Sarges, der in Joshs Zimmer einen Ehrenplatz 
einnahm, einen leichten Schlag. »Nagelneu«, sagte er. Klang 
das sarkastisch? Er hoffte es.

Das lackierte Rosenholz hatte blanke Messingbeschläge, was 
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auf einen noch nicht allzu lang zurückliegenden Kauf schließen 
ließ. Es war das exklusivste Modell, das Bestattungsunterneh-
mer – deren Empfindsamkeit der von Gebrauchtwagenhänd-
lern glich – im Angebot hatten. Und das konnte nur bedeuten, 
dass einer dieser Bestatter tiefes Leid im Blick des Richters ge-
sehen hatte. Und Tränen? Ja, auch die! Der Preis für den Sarg 
war die Bestätigung. Dieser schäbige Trick funktionierte nur 
bei jenen, die in Trauer und tiefem Schmerz gefangen waren. 

Hannah klappte den Deckel auf und legte ihn nach hinten 
um. »Der Richter wollte nicht, dass jemand etwas davon er-
fährt. Er wollte warten, bis er alle Knochen zusammenhat. Bis 
Josh endgültig heimgekehrt sein würde. Er hat mich schwören 
lassen, nichts herumzuerzählen.«

Der Sarg war mit Satin ausgekleidet, grünem Satin – Joshs 
Lieblingsfarbe –, und das Gerippe, das sich hineinschmiegte, 
hatte den gleichen rötlichen Ton wie der Kieferknochen drau-
ßen auf der Veranda. Hände und Füße fehlten. Vielleicht war 
der nächtliche Besucher des Richters ein Amateur im Exhumie-
ren und hatte das eine oder andere übersehen, Knöchelchen für 
kleine Äste und Steine gehalten. Was Oren besonders traf, war 
der leichte Überbiss der Schneidezähne des Schädels, der ein-
zige körperliche Makel eines Fünfzehnjährigen.

Hallo, Josh – hab ich dir gefehlt?
Hannah trat zurück. »Man sollte nicht meinen, dass Kno-

chen riechen.«
Von Berufs wegen war Oren an Zerfall gewöhnt. Dass die 

Knochen wie aus einem Beinhaus rochen, lag an dem beengten 
Raum, in dem sie lagen, aber seine Nase witterte auch etwas 
Erdiges. Er beugte sich vor, als wollte er das lippenlose Gesicht 
seines Bruders küssen. »Hat der Richter den Schädel gesäubert, 
Hannah? Hat er irgendwas mit ihm gemacht, ehe er ihn in den 
Sarg legte?«

»Nein, überhaupt nichts. So, wie Josh da liegt, ist er heim-
gekommen.«
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Am Rumpf waren Erdreste, aber auf dem Schädel fanden 
sich kreisförmige Spuren. Hier hatte offenbar jemand versucht, 
mit einem Tuch den Schmutz abzuwischen. So, wie es aussah, 
war kein Teil des Skeletts Wind und Wetter ausgesetzt gewe-
sen, auch keine Anzeichen von Raubtierzähnen waren zu er-
kennen – lediglich die Reste des schützenden Erdreichs.

Nur Mörder brachten ihre Opfer so unter die Erde.
Rumpf und Gliedmaßen waren heller als der Schädel, ein 

Zeichen dafür, dass beide eine Zeit lang durch Kleidung ge-
schützt gewesen waren. Dass man seinen kleinen Bruder nicht 
nackt in eine Grube geworfen hatte, war für Oren nur ein ge-
ringer Trost.

Hannah zupfte ihn am Ärmel. »Ich glaube nicht, dass der 
Richter Josh dem Sheriff übergeben würde, aber er könnte un-
ter Umständen bereit sein, sich von ein, zwei Knochen zu tren-
nen.«

Oren nickte, als habe sie etwas durchaus Vernünftiges ge-
sagt. Sich von seinem Erstgeborenen zu trennen, war dem 
Richter schwer genug gefallen, aber sein zweites, sein totes 
Kind herzugeben war wohl zu viel verlangt.

Hannah hob einen Finger, um einen neuen Gedanken zu 
verkünden. »Wir könnten vielleicht warten, bis Joshs Skelett 
komplett ist, ehe wir die Sache melden.« Sie legte eine Hand 
an den Mund, als könnte sie dadurch verhindern, dass weitere 
verrückte Ideen herauskamen, dann packte sie Oren am Arm. 
»Ehe du den Sheriff anrufst, musst du den Richter vorberei-
ten.«

Und wie sollte er einen verdrehten alten Mann dazu bringen, 
seinen toten Sohn herzugeben? Auf jeden Fall würde er sinn-
lose Worte wie Beendigung der Trauerarbeit oder dergleichen 
vermeiden. Oren brachte es ja nicht einmal fertig, den Sarg zu 
schließen. Am liebsten hätte er sich neben die Gebeine gelegt, 
um ebenfalls zu sterben.

Hannah stand auf, um ihm einen kleinen Dienst zu erweisen, 
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und war schon dabei, den Deckel herunterzulassen, als er sie 
zurückhielt. »Warte! Sie passen nicht zueinander.«

»Was sagst du da?«
»Schau dir die Hüftknochen an.«
Hannah beugte sich über den Sarg, betrachtete erst den 

 einen, dann den anderen, hob schließlich den Kopf und sah 
Oren zweifelnd und besorgt an. »Die sind doch genau gleich.«

»Schau noch einmal hin. Der linke ist zweieinhalb Zenti-
meter kürzer. Jetzt sieh dir die Arme an.« Weil er die Ellen und 
Speichen nicht berühren mochte, deutete er nur hin. »Diese 
Knochen sind Teile von zwei – mindestens zwei – verschiede-
nen Skeletten.«
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4

Oren legte den Telefonhörer wieder auf die Gabel des altmo-
dischen Apparats und wusste, dass er mit einer halben, viel-
leicht sogar einer vollen Stunde rechnen musste, bis ein Hilfs-
sheriff aus der Kreisstadt eintreffen würde – ohne Eile, ohne 
heulende Sirenen, vielleicht sogar erst nach einer wohlverdien-
ten Frühstückspause. In Saulburg war es keine Seltenheit, dass 
Wanderer, die im Wald unterwegs waren, solche Entdeckungen 
meldeten, Funde, die sich regelmäßig als Tierknochen entpupp-
ten. Oren hatte nichts von dem Skelett im Sarg gesagt, hatte 
nur von dem Kieferknochen gesprochen, ohne die Zahnfüllung 
zu erwähnen.

Er ging die Treppe hinauf in sein altes Zimmer, von dem 
Wunsch getrieben, erneut das Foto in dem Silberrahmen zu be-
trachten, das an dem Tag von Joshs Verschwinden entstanden 
war. Nur bei dieser Aufnahme hatte sein kleiner Bruder ein Sta-
tiv benutzt, nur hier war Josh auf einem seiner eigenen Fotos 
zu sehen. Hunderte seiner Arbeiten bedeckten die Wände in 
diesem Haus, aber diese gestellte Pose war einzigartig. Josh be-
vorzugte für seine improvisierten, fast überfallartigen Schnapp-
schüsse eine Handkamera. Auf diesem Foto lag zwischen Oren 
und seinem Bruder eine Distanz von über dreißig Zentime-
tern – es schien, als sei Josh in diesem Augenblick schon im Be-
griff, ihn zu verlassen.

In dem Zimmer hingen noch über ein Dutzend weiterer Fo-
tos, eine fünfjährige Chronik von Joshs Liebe zur Fotografie. 
Oren betrachtete seine Lieblingsaufnahme, die ihn mit einem 
Mädchen zeigte, das nur in den Sommern seiner Kindheit und 
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