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Buch

Fettnipfchen-Alarm! Auf humorvolle Weise ldsst Laurie Notaro ihre
Leser an ihrem Leben teilhaben und plaudert aus, wie sie versucht,
sich anzupassen und bei den Nachbarn lieb Kind zu machen. Nicht
selten tritt sie dabei so richtig ins Fettndpfchen!
So zum Beispiel gelingt es ihr tatsichlich, Hausverbot im értlichen
Postamt zu bekommen und auf der schwarzen Liste der jihrlichen
Nachbarschaftsparty zu landen. Und wie verhilt man sich eigentlich,
wenn Frauen beim Picknick ohne ersichtlichen Grund eine Brust
heraushidngen lassen?
Nicht nur bei ihren Nachbarn, auch bei Familie und Freunden lisst
Laurie Notaro kein Fettndpfchen aus. So entziicke sie regelmiflig ihre
Umgebung mit ihrem zweiten Ich — der Vali-Laurie: Mit Valium voll-
gepumpt, das sie gelegentlich fiir einen ruhigen Erholungsschlaf kon-
sumiert, unternimmt die Autorin nimlich gerne mal ausgedehnte
Online-Shoppingtouren, outet sich per Rundmail als Frau mit dufSerst
ckelerregender Fantasie oder startet wahre Fressorgien — und das alles,
ohne sich am nichsten Morgen daran zu erinnern.

Autorin

Laurie Notaro wurde in Brooklyn, N.Y., geboren und lebt heute in
Eugene, Oregon. Sie ist vor allem fiir ihre witzigen Kolumnenbiicher
bekannt, hat aber auch bereits einen Roman verfasst. Derzeit arbeitet
sie an einem Plan B, sollte sie keinen neuen Buchvertrag bekommen.
Zur Wahl stehen so aufregende Alternativen wie Hotdog-Verkiuferin
oder Baustellenschildhalterin. Nach heutigem Stand ist Laurie Notaro
immer noch verheiratet, ihre Katze erfreut sich bester Gesundheit,
und ihr Hund Maeby wird in diesem Leben wohl nicht mehr auf sie
héren.

Von Laurie Notaro bei Blanvalet bereits erschienen:
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Fir Heather, Haley, Ryan und Hilary.
Ich liebe euch!
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Bis aufs Blut

Die Bluse war absolut siifS.

Sie hatte einen Bubikragen, mit niedlichen Miniriischen
verzierte Pintuck-Biesen links und rechts entlang der
Knopfleiste und kleine Puffirmel, wie ich sie noch nir-
gendwo gesehen hatte. Sie muteten fast ein wenig vikto-
rianisch an und waren doch irgendwie cool und luftig.
Kurz: Die Bluse war der Oberhammer.

Also ging ich in den Laden und beging Fehler Nummer
eins:

Ich griff nach dem Preisschild, bei dessen Anblick mein
Herz schneller schlug — sie war heruntergesetzt. Ich konnte
zwar allein wegen meiner mathematischen Defizite jeder-
zeit unter staatliche Vormundschaft gestellt werden, bin
aber durchaus fihig, einen Betrag durch zwei zu teilen und
in sechzig Prozent der Fille zum korrekten Ergebnis zu
gelangen, was in diesem Fall eine Summe ergab, die mich
spontan Fehler Nummer zwei begehen lief3:

Ich stellte mir vor, wie ich darin aussehen wiirde.

Natiirlich sah ich die Version von Laurie 1994 und nicht
die Laurie von heute vor mir. Laurie 1994, das muss an
dieser Stelle erwihnt werden, ist eine Kreuzung aus Kino-
poster und diesen »Wem steht es besser?«-Vergleichen aus
den Modezeitschriften, fiir die meine Mutter ein lebens-
langes Dauerabo hat. Dieses umwerfende, minimal reali-



titsverschobene Bild von mir ist eine Mischung aus Uma
Thurmans Figur in Pulp Fiction, Andie MacDowells
Haarpracht in Vier Hochzeiten und ein Todesfall und Julia
Roberts’ Licheln in Nichts als Arger. Laurie 1994 ist eine
Frau, die nicht nur in allem gut, sondern geradezu sensatio-
nell aussieht. Laurie 1994 malte sich damals auch aus, wie
sie in fiinfzehn Jahren als Chefredakteurin eines superhip-
pen Hochglanzmagazins arbeiten und in einer Gehaltsklas-
se schweben wiirde, die es ihr erlaubte, eine Privattoilette
(inklusive Passwortaktivierung und Schallschutzdimmung)
als Teil ihres Arbeitsvertrags einzufordern. Diese Laurie sah
sich niemals einen Ballaststoffriegel und eine Banane zu
Mittag essen und danach ins Badezimmer gehen, um he-
rauszufinden, ob schon wieder dieser widerliche Pickel auf
ihrer Nase spross. Ebenso wenig hitte diese Laurie jemals
zugelassen, dass der Girtner sie in Sportklamotten und
diesem grauenhaften »Working For The Weekend«-Stirn-
band sah, fiir das sie sich in Grund und Boden schimte.
Laurie 1994 wire auch zutiefst enttduscht gewesen, wenn
sie mitbekommen hitte, dass Laurie von heute sich nicht
entblédete, »ChuckyPup« bei eBay fiir einen rosa Hunde-
parka zu tiberbieten. Oder dass sie Zettel mit Hassparolen
unter die Scheibenwischer von Autos klemmte, nach dem
Motto: »Ihre Diebstahlsicherung am Auto geht stindig los,
was absolut nervtotend fiir Menschen ist, die zu Hause
arbeiten und Gemeindesteuer bezahlen. Parken Sie Thre
Dreckskarre gefilligst anderswo, auflerdem ist die Farbe
potthisslich. Wer kauft sich schon ein gelbes Auto? Wer,
hm?« Aber dieser Kia war ihr schon seit Wochen auf den
Keks gegangen. Oder dass sie drei geschlagene Stunden vor
dem Spiegel stand und unter Zuhilfenahme von sechs ver-
schiedenen Lichtquellen versuchte, irgendwelche feigen
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Haare am Kinn auszumachen und zu eliminieren. Das
Leben hatte sich definitiv nicht so entwickelt, wie Laurie
1994 es sich vorstellte, aber zumindest kann ich notfalls um
halb drei Uhr friih bei gedffneter Tiir aufs Klo gehen. Auch
wenn ich die Aussicht, dass ich dabei die Diebstahlsiche-
rung eines Autos vor der Tiir auslose, reichlich nervig
finde.

Jedenfalls sah Laurie 1994 in meiner Fantasie absolut
umwerfend aus in dieser Bluse. So umwerfend, dass sie
nicht nur ihre eigene Laune damit hob, sondern auch die
aller anderen, die sie in diesem Wunderwerk aus Puff-
drmeln, Biesen und siiflen Riischen sahen. Und so kam es,
dass Uma Thurmans Traumkorper in Begleitung eines
Hundes in einem rosa Parka die Strafle entlangschlenderte,
wihrend Andie MacDowells glinzende Haarpracht in der
Sonne wippte, sodass sich alle Leute nach ihr umdrehten
und Laurie 1994 allen zulichelte — sie sah so hinreifSend in
ihrer Riischenbluse aus, und das, ohne dabei arrogant zu
wirken. Thr Licheln reichte von einem Ohr zum anderen
und entbl6fSte dabei so viele von Julia Roberts’™ hiibschen
Zihnen, wie nur eben in ihren Mund passten, sprich, etwa
die Hilfte.

Und damit kam es zu Fehler Nummer drei: Ich nahm
die Bluse vom Stinder und fragte, ob ich sie mal anpro-
bieren diirfte. Ehrlich gesagt hing ich zu diesem Zeitpunkt
lingst am Haken. Schon drei geschlagene Wochen lang
hatte ich immer wieder schmachtend vor dem Schaufens-
ter gestanden, aber die Boutique war nie gedffnet gewesen.
Doch dann war meine Stunde endlich gekommen. Ich
ging hinein und lief} den Blick umherschweifen. Mir fiel
auf, dass 1.) die Schaufensterpuppen hammermiflig diinn
aussahen, 2.) im Hintergrund leise Musik durch den Raum
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perlte, die ich noch nie gehort hatte, und 3.) ich von einem
hinreiflenden, zarten Geschdpf mit einem héflichen »Bon-
jour« begriifft wurde. Thr unverkennbar franzosischer
Akzent sagte mir auf der Stelle, dass ich im verkehrten La-
den war — und auflerdem die verkehrte Grofle, das ver-
kehrte Alter und das verkehrte Portemonnaie hatte —, aber
es war zu spit, einen Riickzieher zu machen und die Flucht
ins Land der Stretchklamotten anzutreten. Stattdessen
schlenderte ich mit einem ermutigenden »In Wahrheit bin
ich viel zierlicher, als ich aussehe« auf den Lippen zum ers-
ten Stinder. Ich ertappte mich dabei, dass ich an einem
losen Nagelhidutchen herumzupfte, wie immer, wenn ich
nervos bin. Mir ist klar, dass sich so etwas in der Offent-
lichkeit nicht gehort, aber vor die Wahl gestellt, stattdessen
am Daumen zu lutschen oder mich im Schritt zu kratzen,
entscheide ich mich lieber fiir diese Variante des Stress-
abbaus. Erst jetzt bemerkte ich, dass die Klamotten nicht
nur genauso schén waren, wie ich vermutet hatte, sondern
auch noch in meiner Grofle am Stinder hingen.

»Aber natiirlisch. Isch zeige Ihnen die Umkleidekabine,
siuselte Amélie, trat hinter dem Tresen hervor und zauber-
te ein aufrichtig freundliches Lacheln auf ihre Ziige, wobei
mir auffiel, dass ihr Mund nicht nur simtliche Zihne von
Julia Roberts beherbergte, sondern dass die ihren auch
noch weifSer und strahlender waren.

Die Umkleidekabine war sehr einladend gestaltet, mit
einem Ganzkorperspiegel, einem bildschonen antiken
Stuhl, um die Handtasche abzustellen, und angenechmem
Licht. Gefillt mir, dachte ich, als ich in den Spiegel sah.
Bei meinem letzten Besuch in einer Anthropologie-Filiale
war das Licht so grell gewesen, dass ich die Verkiuferin
schon fragen wollte, ob sie es nicht lieber gleich von »grau-
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sam« auf »barbarisch« hochdrehen wollte. Ich weifd ja, dass
ich mein halbes Leben lang regelmiflig mit einer Zigarette
zwischen den Lippen herumgelaufen bin, aber der »Katzen-
babyarsch«, den ich in der Umkleidekabine von Anthro-
pologie im Spiegel entdeckte, war so krass, als hitte man
mir die Lippen mit Plastilin aufgespritzt, wihrend ich an
einer Crackpfeife zog. Wer nie geraucht oder regelmifSig
seinen Drink mit dem Strohhalm getrunken hat oder
selbst in reiferen Jahren noch knallroten Lippenstift tragen
kann, ohne dass er flichendeckend ausblutet, dem will ich
nur sagen, dass »Katzenbabyarsch« noch die hiibschere
Bezeichnung ist fiir diese tiefen Furchen um den Mund,
und fiir alle, die nie eine kleine Katze besessen haben, tut
es notfalls auch das Wort »Welpenarsch«. Nur zur Info: Ich
weigere mich, den Monolog an dieser Stelle fortzusetzen,
weil ich nidmlich nie eine grofle Hundeliebhaberin war.
Und einen Frettchenarsch habe ich noch nie gesehen.

Jedenfalls entdeckte ich in diesem unsiglichen Spiegel
Phinomene wie Falten, Furchen, Wiilste, Beulen und
etwas, bei dessen Anblick ich mir sagen musste: »Ich hoffe
nur, das ist ein Tumor und kein Horn.« Ich war absolut
entsetzt. Bevor ich endgiiltig in Verzweiflung geraten und
die Adresse des nichsten Schonheitschirurgen heraus-
suchen konnte, versuchte ich panisch, mich selbst zu be-
ruhigen.

»Jede neue Falte, die du entdeckst, ist ein Zeichen dei-
ner Weisheit«, sagte ich mir mit freundlich besinftigender
Stimme. »Trage sie mit Stolz. Denn jede einzelne von
ihnen steht fiir eine Herausforderung oder ein Hindernis,
das du gemeistert hast.«

»Du hast ein Arschloch in deinem Gesicht«, meldete
sich die fiesere Stimme in meinem Kopf zu Wort. »Be-
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stimmt wiinscht sich jeder, von diesem weisen Mund einen
herzhaften Schmatzer zu kriegen, oder?«

»Irgendwann schlief$t man seinen Frieden mit dem eige-
nen Gesicht, erklirte die freundliche Stimme. »Altern hat
immer auch etwas Wiirdevolles.«

»Besonders wenn man seine Fresse als Baseballhand-
schuh nutzen will«, konterte die fiese Stimme. »Der wird
auch mit jedem Tag weicher und teigiger.«

»Dieses Licht ist geradezu licherlich grell und strahlt
direkt von oben auf dich herunter«, hob die nette Stimme
wieder an. »Wann kommt so etwas im Alltag schon vor?«

»Keine Ahnungg, dtzte die fiese Stimme. »Schon mal
was von der Sonne gehort?«

Ergebnis dieser Episode: Ich finde, vor simtlichen Um-
kleidekabinen in diesen Liden sollte ein Abgrund zur Ver-
fugung stehen, in den sich jede Frau stiirzen kann, deren
simtliche Makel soeben dank der gnadenlosen Beleuch-
tung brutal ans Tageslicht gezerrt wurden, um die Astherik
des Ladens nicht linger als unbedingt notwendig mit ihren
Unzulidnglichkeiten zu beeintrichtigen.

Doch hier war die Beleuchtung weich und schmei-
chelnd, ja, geradezu liebevoll. Als ich in den Spiegel sah,
hitte ich schworen kénnen, dass sich zwischen mir und
meinem Spiegelbild ein hauchzarter Schleier befand, der
mich hnlich verwaschen aussehen lief§ wie eine der Figu-
ren aus Denver Clan.

»Ich bin perfekt, fliisterte meine nette Stimme.

»Du leidest eindeutig unter griinem Star«, versetzte die
fiese Stimme fliisternd.

Egal. Die Rahmenbedingungen waren jedenfalls per-
fekt, um die siifle kleine Riischenbluse anzuprobieren, was
ich auch tat. Ich hingte sie an einen der antik anmutenden
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Haken an der Wand und bewunderte sie einige Augen-
blicke lang. Und da sah ich es: das »M« auf dem Etikett.
Dort, wo eigentlich ein »L« hitte stehen sollen.

Mein Herz schrumpelte zusammen wie ein Ballon, dem
die Luft ausgeht. »Wieso? Wieso?«, jaulte es und sackte zu-
sammen, als hitte man dem armen Ding mit einer Eisen-
stange einen verheerenden Hieb in die Kniekehle verpasst.
Gerade als ich aufgeben und die Kabine wieder verlassen
wollte, fiel mein Blick erneut auf das Preisschild. Okay,
probieren konnte ich sie ja mal. Ich meine, wie grof§ kann
der Unterschied zwischen »M« und »L« schon sein? Eine
BH-Grofle? Mehrere anstindige Mahlzeiten direkt hinter-
einander? Ein paar Wochen Arbeitslosigkeit?

Also nahm ich die Riischenbluse vom Biigel und
schliipfte hinein. Alles lief bestens, bis ich den zweiten
Arm in den Armel schob und er diese Stelle an meinem
Oberarm erreichte, die ich als »Knackpunkt« bezeichne:
jenes Areal direkt auf Bizepshohe. Ich bin recht kriftig
gebaut, was sich selbstverstindlich in meiner Anatomie
widerspiegelt. Auflerdem speichere ich in dieser Gegend
den Grof3teil meines Winterspecks, der mir mein Uber-
leben sichert, sollte ich rein zufillig auf einem Flof§ aufs
offene Meer hinausgetrieben werden und mein Fuf§ auf
einmal wie ein kostlicher Burrito anmuten. Aber alles nicht
so tragisch. Es gab ein klein wenig Widerstand, aber hier
ein bisschen ziehen, dort ein bisschen zupfen, und schon
saflen die Armel da, wo sie sollten, und ich konnte die
Bluse zuknopfen.

Es stellte sich heraus, dass zwischen »M« und »L« ein
nicht unbetrichtlicher Unterschied besteht — nimlich der
zwischen 1994 und heute. Ich schaffte es noch nicht mal,
dass sich Knopfe und Knopflocher ansahen, von einer
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innigen Umarmung ganz zu schweigen. Es war vollig aus-
geschlossen, diese Kluft irgendwie zu iiberwinden — eine
Erkenntnis, die mich wie ein Keulenschlag in die Magen-
grube traf. Ich war so verliebt in diese Bluse. Ich wollte sie
unbedingt haben. Aber ich musste mich mit der tragischen
Tatsache abfinden, dass sie mir zu klein war. Ebenso wie
mit der Erkenntnis, dass man sich beim Versuch, sich
einen Butterkeks quer in den Mund zu schieben, massive
Verletzungen an den Mundwinkeln zuziehen kann. Und
das Risiko verringert sich nicht, wenn man es haufiger ver-
sucht. Man blutet trotzdem.

Ich betrachtete mich ein letztes Mal im Spiegel, sah vor
meinem geistigen Auge noch einmal Laurie 1994 in der
hinreiflenden Bluse iiber einem kessen Réckchen und
Espadrilles vorbeistolzieren und verabschiedete mich dann
schweren Herzens von ihr. Ich schob den Stoff zuerst iiber
die eine Schulter, dann iiber die andere — und das war
genau der Moment, da unser schmerzensreicher Abschied
ein jihes Ende nahm.

Ich hing fest. Die Armel, die vorhin perfekt gesessen
hatten, nachdem ich nur zweimal lissig daran gezupft
hatte, zeigten nun leider herzlich wenig Bereitschaft, ihr
behagliches, warmes Nest aus Achselspeck wieder zu ver-
lassen. Genauer gesagt, sie weigerten sich standhaft, sich
vom Fleck zu rithren. Ich verdrehte genervt die Augen und
schnaubte. Ich beschloss, sie mit einem kriftigen Ruck
nach unten zu ziehen, streckte die linke Hand nach hin-
ten, ergriff das rechte Vorderteil und umgekehrt. Einmal
kriftig angepackt und Schluss.

Ich zog. Und zog. Und zog.

Nichts. Kein Millimeter. Da ging gar nichts.

Okay, wenn ich sage, die Sdume lagen fest um meine
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Oberarme, will ich damit andeuten, dass sie die Dichtig-
keit einer festgeschraubten Rohrverbindung aufwiesen.
Ein kleiner Tupfer Spachtelmasse, und ich hitte Ol hinein-
sickern lassen kénnen, ohne Gefahr zu laufen, dass unten
etwas herauskam.

Und daran gab es im wahrsten Sinne des Wortes nichts
zu riitteln. Diese Puffirmel wiirden sich nicht von der
Stelle bewegen.

Ich stand einen Moment lang da und iberlegte, wie
meine nichsten Schritte aussehen sollten. Hier lag eindeu-
tig ein kleines Problem mit dem Stoff vor, der nicht den
Stretch-Anteil besaf3, den er hitte haben sollen. Natiirlich
war ich in der Vergangenheit das eine oder andere Mal ge-
zwungen gewesen, mich aus einem Kleidungsstiick heraus-
zuwinden — ich meine, wer kennt das nicht? —, aber ich
war noch niemals derart festgesessen in einem.

Da meine Arme beide gefangen waren und ich mit
Ziehen und Zerren nicht weiterkam, beschloss ich, mein
Gliick aus einer anderen Position zu versuchen. Ich beugte
mich vor und packte die Bluse von hinten, um aus diesem
Winkel zu ziehen. Doch trotz mehrmaliger Versuche be-
kam ich den Stoff nicht zu fassen, weil meine Bewegungs-
freiheit um die Schultern herum ziemlich eingeschrinkt
war. Am Ende hatte ich mich so lange mit dem Kopf nach
unten gebeugt, dass ich nicht nur Sterne, sondern einen
ganzen Meteoritenschauer sah. Noch zwei Minuten, und
ich wire reif fiir einen Schlaganfall. Also begann ich wieder
an den Vorderseiten zu zerren, aber die Armel gaben nach
wie vor keinen Millimeter nach. Vollig ausgeschlossen.

Wie kann man nur in einer beschissenen Bluse festste-
cken?, fragte ich mich. Das hier ist kein Kohlebergwerk.
Oder ein Aufzug. Sondern ein Stiick Baumwolle. Das beste
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Gewebe der Welt! Bevor ich diese Kabine betreten hatte,
war mir nicht klar gewesen, dass es neuerdings auch Fang-
eisen mit Riischen gibt.

O mein Gott, fliisterte ich, nahm mir eine Minute, um
mich zu sammeln, und begann erneut zu zerren.

Aber: nicht ein Millimeter.

Das ist doch absolut licherlich, sagte ich mir. Ich ziehe
eben nicht fest genug. Los, versuch immer nur an einem
Armel zu ziehen. Konzentriere deine Kraft auf einen
Armel. Konzentration. Konzentration. Und jetzt zieh!

Etwas tat sich. Mein Magen flatterte wie ein Fisch auf
dem Trockenen. Doch dann merkte ich, dass es lediglich
der Nagel meines Mittelfingers war, der sich nach hinten
bog.

Wenn ich diese Bluse jemals runterkriege, werde ich nie
wieder etwas anziehen, das nicht Gréfe L hat, schwor ich
mir. Niemals. Ich werde nie wieder versuchen, mich in
etwas hineinzuzwingen, das nicht meine Grofle hat. Ich
werde nie wieder denken, dass Groéflen keine Ahnung
haben, wovon sie reden. Gréflen sind Gétter. Sie sind all-
wissend. Allwissend! Und du weif$t gar nichts. Ab sofort
werde ich bei meiner Herde bleiben und mich nie wieder
von ihr entfernen. Denn Herde bedeutet Sicherheit.

Und du, Laurie, du dachtest ernsthaft, du wiirdest nicht
nur in eine »M« reinpassen, sondern sie auch noch zu-
kndpfen konnen! Ich habe meine Lektion gelernt. O ja.
Das habe ich. Versprochen. Von jetzt an werde ich nur
noch Klamotten mit Lycra tragen. Und nie wieder etwas
aus hundert Prozent Baumwolle. Nie wieder! Mischgewebe,
alles andere kommt nicht infrage!

So, und jetzt sieh zu, dass du endlich aus diesem verdamm-
ten Ding rauskommst!
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Ich packte die Blusenzipfel iiber Kreuz, rollte die Schul-
tern nach hinten wie Beyoncé und zog mit aller Kraft.
Wieder und wieder. Ich hopste auf der Stelle, um dieses
elende Ding endlich loszuwerden, beugte mich nach links,
dann nach rechts, zappelte, zerrte, zog und hockte mich
sogar mit gespreizten Beinen hin, auch wenn ich keine
Ahnung hatte, was das bringen sollte. Nach ein paar Mi-
nuten — mein Gesicht war inzwischen dunkelviolett an-
gelaufen, und auf meiner Oberlippe hatte sich ein Schnauz-
bart aus dicken Schweiflperlen gebildet — hielt ich inne
und lief$ mich auf den antiken Stuhl fallen.

Ich fasse es nicht, fliisterte ich mit geschlossenen Augen.
Ich war vollig fertig. Selbst ein Komodowaran hilt seine
Beute nicht so verbissen fest.

»Mal ganz ehrlich, wieso bist du auch so verdammt
fett?«, fragte nun sogar die nette Stimme. Ich konnte nur
den Kopf schiitteln.

Ich weifl es nicht. Ich weif$ es einfach nicht. Es ist
eben so.

»Deine Arme sind die reinsten Traktorreifen«, fuhr die
nette Stimme erbarmungslos fort. »Sie sind so gewaltig,
dass sie ihre eigene Schwerkraft entwickeln. Und was deine
Kraft angeht, hast du geblufft. Das ist nicht der Grund,
weshalb du so dick bist. Du hast einfach zu viele Brezeln in
dich hineingestopft, jawohl!«

Ich habe es nicht besser verdient, schoss es mir unver-
mittelt durch den Kopf. Das habe ich mir selbst einge-
brockt. Ich verdiene es, in dieser Bluse gefangen zu sein.
Angebunden wie ein Kalb. Wie dimlich. Komplett dim-
lich. Und nur weil sie heruntergesetzt ist, musste ich diese
Bluse anprobieren. Ich bin so was von selbst schuld. Viel-
leicht sollte ich ja morgen zu Baby Gap gehen und mal
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probieren, ob ich in einen Strampler passe. Ich meine, was
habe ich mir nur dabei gedacht? Und soll ich Thnen ver-
raten, was als Nichstes passiert? Die Feuerwehr muss kom-
men und mich aus dieser Bluse rausschneiden. Das wird
passieren. Ich hasse diese Bluse, ich kann sie nicht leiden,
und ich will sie auch nicht mehr. Das kann man ja noch
nicht mal mehr eine Bluse nennen, sondern eher eine
Zwangsjacke. Eine Zwangsjacke mit licherlichen Puff-
drmeln, in denen meine Arme noch fetter aussehen, als sie
es ohnehin schon sind.

Ich sehe total bescheuert aus. Wie ich hier sitze. Schwit-
zend wie ein Schwein. Vollig aufler Atem. Mit offener
Bluse, wie ein Prolet nach einem Stockcar-Rennen. Ich
will nach Hause, mich mit Brezeln vollstopfen und »Wieso
gurgeln Gedirme?« oder dhnlichen Quatsch bei Google
eingeben. Ich konnte nur beten, dass hier nicht irgendwo
Uberwachungskameras hingen, denn wenn doch, wiirde
die fette Frau in der offenen Bluse, die sich in der Umklei-
de auffiihrte, als wiirde sie mit Freddie Krueger personlich
kidmpfen, auf YouTube garantiert mehr Clicks kriegen als
Susan Boyle, der kleine David nach dem Zahnarzt und
jeder Kerl auf dieser Welt, der mit dem Baseballschliger
eins in die Eier kriegt, zusammen.

Ich seufzte. Also gut, dachte ich mit einem Nicken in
Richtung Universum. Ich stecke in einer Bluse fest, aus der
ich nicht mehr rauskomme. Zumindest nicht lebend. Eines
Tages wird man mich hier finden, skelettiert, mit herab-
hingendem Kiefer. Mein BH wird an meinen Rippen hin-
gen, und die Armel werden itherisch um meine Oberarme
wehen, weil es keine Fettwiilste mehr gibe, die sie wie
Handschellen umklammern kénnten.

Ich bin vollig erledigt. Ich muss dringend ein Nicker-
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chen machen. Ich kann nicht mehr. Ich gebe mich geschla-
gen. Die Bluse hat gewonnen.

»Du hast gewonnen, Blusec, fliisterte ich, um den Sieg
offiziell zu machen. »Du hast gewonnen.«

Ich sah in den Spiegel. Eine halb nackte Frau, sichtlich
am Ende ihrer Krifte, blickte mich an. Und dann fiel der
Groschen. Der »Knackpunkt« war allem Anschein nach
doch der Punkt, von dem es, einmal tiberschritten, keinen
Weg zuriick mehr gab. In diesem Moment erblickte ich
etwas im sanften Schein der Beleuchtung, und eine Sekun-
de lang sah ich Laurie 1994 im Spiegel, deren diinne Uma-
Thurman-Armchen so niedlich in den Puffirmeln aus-
sahen, in dieser supersiiflen Bluse, ohne klaffende Liicken
zwischen den Knopfen.

Sie schenkte mir ihr Julia-Roberts-Licheln. Ich lichelte
zuriick, worauf ein Anflug von Mitgefiihl auf ihre Ziige
trat. Doch Sekunden spiter war das Licheln verflogen,
und sie sah mir geradewegs in die Augen.

»Zieh endlich dieses verdammte Ding ause, zischte sie.
»Du siehst aus wie eine komplette Vollidiotin. Du hast sie
angezogen gekriegt, also kriegst du sie auch wieder ausge-
zogen. Und wage es ja nicht, das Handtuch zu werfen!
Notfalls reifdt du dir das Ding vom Leibl«

Sie hatte natiirlich vollkommen recht. Vielleicht hatte
ich mich mittlerweile auch nur ausreichend erholt, jeden-
falls war mein SchweifSbart getrocknet, und ich dachte mir
so, okay, einmal versuche ich es noch. Ich stand also auf,
begann erneut zu ziehen und zu zerren, als die Armel un-
vermittelt nachgaben und die Bluse zu meinen Handgelen-
ken hinunterrutschte.

Ich zog das Ding aus, so schnell es ging, und hingte es
auf den Biigel zuriick, bevor es sich noch einmal auf mich
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Sich mit den neuen Nachbarn anfreunden? Sehr schwierig, wenn man das ausgeprégte Talent
besitzt, von Fettnapfchen zu Fettnépfchen zu springen. Und unschlagbar komisch, wenn man
dartiber hinaus noch Laurie Notaro heif3t. Aber das ist auch kein Wunder, wenn man in eine
Stadt zieht, in der Frauen beim Picknick den BH lupfen, unflexible Postbeamtinnen Hausverbot
erteilen, kleine Madchen uber vegane Ernédhrung philosophieren, und keiner — wirklich keiner —
Sinn fir Lauries einzigartigen Humor hat!



