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Buch

Fettnäpfchen-Alarm! Auf humorvolle Weise lässt Laurie Notaro ihre 
Leser an ihrem Leben teilhaben und plaudert aus, wie sie versucht, 
sich anzupassen und bei den Nachbarn lieb Kind zu machen. Nicht 

selten tritt sie dabei so richtig ins Fettnäpfchen!
So zum Beispiel gelingt es ihr tatsächlich, Hausverbot im örtlichen 
Postamt zu bekommen und auf der schwarzen Liste der jährlichen 
Nachbarschaftsparty zu landen. Und wie verhält man sich eigentlich, 
wenn Frauen beim Picknick ohne ersichtlichen Grund eine Brust 

heraushängen lassen?
Nicht nur bei ihren Nachbarn, auch bei Familie und Freunden lässt 
Laurie Notaro kein Fettnäpfchen aus. So entzückt sie regelmäßig ihre 
Umgebung mit ihrem zweiten Ich – der Vali-Laurie: Mit Valium voll-
gepumpt, das sie gelegentlich für einen ruhigen Erholungsschlaf kon
sumiert, unternimmt die Autorin nämlich gerne mal ausgedehnte 
Online-Shoppingtouren, outet sich per Rundmail als Frau mit äußerst 
ekelerregender Fantasie oder startet wahre Fressorgien – und das alles, 

ohne sich am nächsten Morgen daran zu erinnern.

Autorin

Laurie Notaro wurde in Brooklyn, N.Y., geboren und lebt heute in 
Eugene, Oregon. Sie ist vor allem für ihre witzigen Kolumnenbücher 
bekannt, hat aber auch bereits einen Roman verfasst. Derzeit arbeitet 
sie an einem Plan B, sollte sie keinen neuen Buchvertrag bekommen. 
Zur Wahl stehen so aufregende Alternativen wie Hotdog-Verkäuferin 
oder Baustellenschildhalterin. Nach heutigem Stand ist Laurie Notaro 
immer noch verheiratet, ihre Katze erfreut sich bester Gesundheit, 
und ihr Hund Maeby wird in diesem Leben wohl nicht mehr auf sie 

hören.

Von Laurie Notaro bei Blanvalet bereits erschienen:

Spooky Little Girl – Ein Geist zum Verlieben (Roman, 0385)
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Für Heather, Haley, Ryan und Hilary.
Ich liebe euch!
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9

Bis aufs Blut

Die Bluse war absolut süß.
Sie hatte einen Bubikragen, mit niedlichen Minirüschen 

verzierte Pintuck-Biesen links und rechts entlang der 
Knopfleiste und kleine Puffärmel, wie ich sie noch nir-
gendwo gesehen hatte. Sie muteten fast ein wenig vikto
rianisch an und waren doch irgendwie cool und luftig. 
Kurz: Die Bluse war der Oberhammer.

Also ging ich in den Laden und beging Fehler Nummer 
eins:

Ich griff nach dem Preisschild, bei dessen Anblick mein 
Herz schneller schlug – sie war heruntergesetzt. Ich könnte 
zwar allein wegen meiner mathematischen Defizite jeder-
zeit unter staatliche Vormundschaft gestellt werden, bin 
aber durchaus fähig, einen Betrag durch zwei zu teilen und 
in sechzig Prozent der Fälle zum korrekten Ergebnis zu 
gelangen, was in diesem Fall eine Summe ergab, die mich 
spontan Fehler Nummer zwei begehen ließ:

Ich stellte mir vor, wie ich darin aussehen würde.
Natürlich sah ich die Version von Laurie 1994 und nicht 

die Laurie von heute vor mir. Laurie 1994, das muss an 
dieser Stelle erwähnt werden, ist eine Kreuzung aus Kino-
poster und diesen »Wem steht es besser?«-Vergleichen aus 
den Modezeitschriften, für die meine Mutter ein lebens-
langes Dauerabo hat. Dieses umwerfende, minimal reali-
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tätsverschobene Bild von mir ist eine Mischung aus Uma 
Thurmans Figur in Pulp Fiction, Andie MacDowells 
Haarpracht in Vier Hochzeiten und ein Todesfall und Julia 
Roberts’ Lächeln in Nichts als Ärger. Laurie 1994 ist eine 
Frau, die nicht nur in allem gut, sondern geradezu sensatio
nell aussieht. Laurie 1994 malte sich damals auch aus, wie 
sie in fünfzehn Jahren als Chefredakteurin eines superhip-
pen Hochglanzmagazins arbeiten und in einer Gehaltsklas
se schweben würde, die es ihr erlaubte, eine Privattoilette 
(inklusive Passwortaktivierung und Schallschutzdämmung) 
als Teil ihres Arbeitsvertrags einzufordern. Diese Laurie sah 
sich niemals einen Ballaststoffriegel und eine Banane zu 
Mittag essen und danach ins Badezimmer gehen, um he
rauszufinden, ob schon wieder dieser widerliche Pickel auf 
ihrer Nase spross. Ebenso wenig hätte diese Laurie jemals 
zugelassen, dass der Gärtner sie in Sportklamotten und 
diesem grauenhaften »Working For The Weekend«-Stirn-
band sah, für das sie sich in Grund und Boden schämte. 
Laurie 1994 wäre auch zutiefst enttäuscht gewesen, wenn 
sie mitbekommen hätte, dass Laurie von heute sich nicht 
entblödete, »ChuckyPup« bei eBay für einen rosa Hunde-
parka zu überbieten. Oder dass sie Zettel mit Hassparolen 
unter die Scheibenwischer von Autos klemmte, nach dem 
Motto: »Ihre Diebstahlsicherung am Auto geht ständig los, 
was absolut nervtötend für Menschen ist, die zu Hause 
arbeiten und Gemeindesteuer bezahlen. Parken Sie Ihre 
Dreckskarre gefälligst anderswo, außerdem ist die Farbe 
potthässlich. Wer kauft sich schon ein gelbes Auto? Wer, 
hm?« Aber dieser Kia war ihr schon seit Wochen auf den 
Keks gegangen. Oder dass sie drei geschlagene Stunden vor 
dem Spiegel stand und unter Zuhilfenahme von sechs ver-
schiedenen Lichtquellen versuchte, irgendwelche feigen 
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Haare am Kinn auszumachen und zu eliminieren. Das 
Leben hatte sich definitiv nicht so entwickelt, wie Laurie 
1994 es sich vorstellte, aber zumindest kann ich notfalls um 
halb drei Uhr früh bei geöffneter Tür aufs Klo gehen. Auch 
wenn ich die Aussicht, dass ich dabei die Diebstahlsiche-
rung eines Autos vor der Tür auslöse, reichlich nervig 
finde.

Jedenfalls sah Laurie 1994 in meiner Fantasie absolut 
umwerfend aus in dieser Bluse. So umwerfend, dass sie 
nicht nur ihre eigene Laune damit hob, sondern auch die 
aller anderen, die sie in diesem Wunderwerk aus Puff
ärmeln, Biesen und süßen Rüschen sahen. Und so kam es, 
dass Uma Thurmans Traumkörper in Begleitung eines 
Hundes in einem rosa Parka die Straße entlangschlenderte, 
während Andie MacDowells glänzende Haarpracht in der 
Sonne wippte, sodass sich alle Leute nach ihr umdrehten  
und Laurie 1994 allen zulächelte – sie sah so hinreißend in 
ihrer Rüschenbluse aus, und das, ohne dabei arrogant zu 
wirken. Ihr Lächeln reichte von einem Ohr zum anderen 
und entblößte dabei so viele von Julia Roberts’ hübschen 
Zähnen, wie nur eben in ihren Mund passten, sprich, etwa 
die Hälfte.

Und damit kam es zu Fehler Nummer drei: Ich nahm 
die Bluse vom Ständer und fragte, ob ich sie mal anpro
bieren dürfte. Ehrlich gesagt hing ich zu diesem Zeitpunkt 
längst am Haken. Schon drei geschlagene Wochen lang 
hatte ich immer wieder schmachtend vor dem Schaufens-
ter gestanden, aber die Boutique war nie geöffnet gewesen. 
Doch dann war meine Stunde endlich gekommen. Ich 
ging hinein und ließ den Blick umherschweifen. Mir fiel 
auf, dass 1.) die Schaufensterpuppen hammermäßig dünn 
aussahen, 2.) im Hintergrund leise Musik durch den Raum 
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perlte, die ich noch nie gehört hatte, und 3.) ich von einem 
hinreißenden, zarten Geschöpf mit einem höflichen »Bon-
jour« begrüßt wurde. Ihr unverkennbar französischer 
Akzent sagte mir auf der Stelle, dass ich im verkehrten La-
den war  – und außerdem die verkehrte Größe, das ver-
kehrte Alter und das verkehrte Portemonnaie hatte –, aber 
es war zu spät, einen Rückzieher zu machen und die Flucht 
ins Land der Stretchklamotten anzutreten. Stattdessen 
schlenderte ich mit einem ermutigenden »In Wahrheit bin 
ich viel zierlicher, als ich aussehe« auf den Lippen zum ers-
ten Ständer. Ich ertappte mich dabei, dass ich an einem 
losen Nagelhäutchen herumzupfte, wie immer, wenn ich 
nervös bin. Mir ist klar, dass sich so etwas in der Öffent-
lichkeit nicht gehört, aber vor die Wahl gestellt, stattdessen 
am Daumen zu lutschen oder mich im Schritt zu kratzen, 
entscheide ich mich lieber für diese Variante des Stress
abbaus. Erst jetzt bemerkte ich, dass die Klamotten nicht 
nur genauso schön waren, wie ich vermutet hatte, sondern 
auch noch in meiner Größe am Ständer hingen.

»Aber natürlisch. Isch zeige Ihnen die Umkleidekabine«, 
säuselte Amélie, trat hinter dem Tresen hervor und zauber-
te ein aufrichtig freundliches Lächeln auf ihre Züge, wobei 
mir auffiel, dass ihr Mund nicht nur sämtliche Zähne von 
Julia Roberts beherbergte, sondern dass die ihren auch 
noch weißer und strahlender waren.

Die Umkleidekabine war sehr einladend gestaltet, mit 
einem Ganzkörperspiegel, einem bildschönen antiken 
Stuhl, um die Handtasche abzustellen, und angenehmem 
Licht. Gefällt mir, dachte ich, als ich in den Spiegel sah. 
Bei meinem letzten Besuch in einer Anthropologie-Filiale 
war das Licht so grell gewesen, dass ich die Verkäuferin 
schon fragen wollte, ob sie es nicht lieber gleich von »grau-
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sam« auf »barbarisch« hochdrehen wollte. Ich weiß ja, dass 
ich mein halbes Leben lang regelmäßig mit einer Zigarette 
zwischen den Lippen herumgelaufen bin, aber der »Katzen
babyarsch«, den ich in der Umkleidekabine von Anthro
pologie im Spiegel entdeckte, war so krass, als hätte man 
mir die Lippen mit Plastilin aufgespritzt, während ich an 
einer Crackpfeife zog. Wer nie geraucht oder regelmäßig 
seinen Drink mit dem Strohhalm getrunken hat oder 
selbst in reiferen Jahren noch knallroten Lippenstift tragen 
kann, ohne dass er flächendeckend ausblutet, dem will ich 
nur sagen, dass »Katzenbabyarsch« noch die hübschere 
Bezeichnung ist für diese tiefen Furchen um den Mund, 
und für alle, die nie eine kleine Katze besessen haben, tut 
es notfalls auch das Wort »Welpenarsch«. Nur zur Info: Ich 
weigere mich, den Monolog an dieser Stelle fortzusetzen, 
weil ich nämlich nie eine große Hundeliebhaberin war. 
Und einen Frettchenarsch habe ich noch nie gesehen.

Jedenfalls entdeckte ich in diesem unsäglichen Spiegel 
Phänomene wie Falten, Furchen, Wülste, Beulen und 
etwas, bei dessen Anblick ich mir sagen musste: »Ich hoffe 
nur, das ist ein Tumor und kein Horn.« Ich war absolut 
entsetzt. Bevor ich endgültig in Verzweiflung geraten und 
die Adresse des nächsten Schönheitschirurgen heraus
suchen konnte, versuchte ich panisch, mich selbst zu be
ruhigen.

»Jede neue Falte, die du entdeckst, ist ein Zeichen dei-
ner Weisheit«, sagte ich mir mit freundlich besänftigender 
Stimme. »Trage sie mit Stolz. Denn jede einzelne von 
ihnen steht für eine Herausforderung oder ein Hindernis, 
das du gemeistert hast.«

»Du hast ein Arschloch in deinem Gesicht«, meldete 
sich die fiesere Stimme in meinem Kopf zu Wort. »Be-
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stimmt wünscht sich jeder, von diesem weisen Mund einen 
herzhaften Schmatzer zu kriegen, oder?«

»Irgendwann schließt man seinen Frieden mit dem eige-
nen Gesicht«, erklärte die freundliche Stimme. »Altern hat 
immer auch etwas Würdevolles.«

»Besonders wenn man seine Fresse als Baseballhand-
schuh nutzen will«, konterte die fiese Stimme. »Der wird 
auch mit jedem Tag weicher und teigiger.«

»Dieses Licht ist geradezu lächerlich grell und strahlt 
direkt von oben auf dich herunter«, hob die nette Stimme 
wieder an. »Wann kommt so etwas im Alltag schon vor?«

»Keine Ahnung«, ätzte die fiese Stimme. »Schon mal 
was von der Sonne gehört?«

Ergebnis dieser Episode: Ich finde, vor sämtlichen Um-
kleidekabinen in diesen Läden sollte ein Abgrund zur Ver-
fügung stehen, in den sich jede Frau stürzen kann, deren 
sämtliche Makel soeben dank der gnadenlosen Beleuch-
tung brutal ans Tageslicht gezerrt wurden, um die Ästhetik 
des Ladens nicht länger als unbedingt notwendig mit ihren 
Unzulänglichkeiten zu beeinträchtigen.

Doch hier war die Beleuchtung weich und schmei-
chelnd, ja, geradezu liebevoll. Als ich in den Spiegel sah, 
hätte ich schwören können, dass sich zwischen mir und 
meinem Spiegelbild ein hauchzarter Schleier befand, der 
mich ähnlich verwaschen aussehen ließ wie eine der Figu-
ren aus Denver Clan.

»Ich bin perfekt«, flüsterte meine nette Stimme.
»Du leidest eindeutig unter grünem Star«, versetzte die 

fiese Stimme flüsternd.
Egal. Die Rahmenbedingungen waren jedenfalls per-

fekt, um die süße kleine Rüschenbluse anzuprobieren, was 
ich auch tat. Ich hängte sie an einen der antik anmutenden 
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Haken an der Wand und bewunderte sie einige Augen
blicke lang. Und da sah ich es: das »M« auf dem Etikett. 
Dort, wo eigentlich ein »L« hätte stehen sollen.

Mein Herz schrumpelte zusammen wie ein Ballon, dem 
die Luft ausgeht. »Wieso? Wieso?«, jaulte es und sackte zu-
sammen, als hätte man dem armen Ding mit einer Eisen-
stange einen verheerenden Hieb in die Kniekehle verpasst. 
Gerade als ich aufgeben und die Kabine wieder verlassen 
wollte, fiel mein Blick erneut auf das Preisschild. Okay, 
probieren konnte ich sie ja mal. Ich meine, wie groß kann 
der Unterschied zwischen »M« und »L« schon sein? Eine 
BH-Größe? Mehrere anständige Mahlzeiten direkt hinter-
einander? Ein paar Wochen Arbeitslosigkeit?

Also nahm ich die Rüschenbluse vom Bügel und 
schlüpfte hinein. Alles lief bestens, bis ich den zweiten 
Arm in den Ärmel schob und er diese Stelle an meinem 
Oberarm erreichte, die ich als »Knackpunkt« bezeichne: 
jenes Areal direkt auf Bizepshöhe. Ich bin recht kräftig 
gebaut, was sich selbstverständlich in meiner Anatomie 
widerspiegelt. Außerdem speichere ich in dieser Gegend 
den Großteil meines Winterspecks, der mir mein Über
leben sichert, sollte ich rein zufällig auf einem Floß aufs 
offene Meer hinausgetrieben werden und mein Fuß auf 
einmal wie ein köstlicher Burrito anmuten. Aber alles nicht 
so tragisch. Es gab ein klein wenig Widerstand, aber hier 
ein bisschen ziehen, dort ein bisschen zupfen, und schon 
saßen die Ärmel da, wo sie sollten, und ich konnte die 
Bluse zuknöpfen.

Es stellte sich heraus, dass zwischen »M« und »L« ein 
nicht unbeträchtlicher Unterschied besteht – nämlich der 
zwischen 1994 und heute. Ich schaffte es noch nicht mal, 
dass sich Knöpfe und Knopflöcher ansahen, von einer 
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innigen Umarmung ganz zu schweigen. Es war völlig aus-
geschlossen, diese Kluft irgendwie zu überwinden – eine 
Erkenntnis, die mich wie ein Keulenschlag in die Magen-
grube traf. Ich war so verliebt in diese Bluse. Ich wollte sie 
unbedingt haben. Aber ich musste mich mit der tragischen 
Tatsache abfinden, dass sie mir zu klein war. Ebenso wie 
mit der Erkenntnis, dass man sich beim Versuch, sich 
einen Butterkeks quer in den Mund zu schieben, massive 
Verletzungen an den Mundwinkeln zuziehen kann. Und 
das Risiko verringert sich nicht, wenn man es häufiger ver-
sucht. Man blutet trotzdem.

Ich betrachtete mich ein letztes Mal im Spiegel, sah vor 
meinem geistigen Auge noch einmal Laurie 1994 in der 
hinreißenden Bluse über einem kessen Röckchen und 
Espadrilles vorbeistolzieren und verabschiedete mich dann 
schweren Herzens von ihr. Ich schob den Stoff zuerst über 
die eine Schulter, dann über die andere  – und das war 
genau der Moment, da unser schmerzensreicher Abschied 
ein jähes Ende nahm.

Ich hing fest. Die Ärmel, die vorhin perfekt gesessen 
hatten, nachdem ich nur zweimal lässig daran gezupft 
hatte, zeigten nun leider herzlich wenig Bereitschaft, ihr 
behagliches, warmes Nest aus Achselspeck wieder zu ver-
lassen. Genauer gesagt, sie weigerten sich standhaft, sich 
vom Fleck zu rühren. Ich verdrehte genervt die Augen und 
schnaubte. Ich beschloss, sie mit einem kräftigen Ruck 
nach unten zu ziehen, streckte die linke Hand nach hin-
ten, ergriff das rechte Vorderteil und umgekehrt. Einmal 
kräftig angepackt und Schluss.

Ich zog. Und zog. Und zog.
Nichts. Kein Millimeter. Da ging gar nichts.
Okay, wenn ich sage, die Säume lagen fest um meine 
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Oberarme, will ich damit andeuten, dass sie die Dichtig-
keit einer festgeschraubten Rohrverbindung aufwiesen. 
Ein kleiner Tupfer Spachtelmasse, und ich hätte Öl hinein-
sickern lassen können, ohne Gefahr zu laufen, dass unten 
etwas herauskam.

Und daran gab es im wahrsten Sinne des Wortes nichts 
zu rütteln. Diese Puffärmel würden sich nicht von der 
Stelle bewegen.

Ich stand einen Moment lang da und überlegte, wie 
meine nächsten Schritte aussehen sollten. Hier lag eindeu-
tig ein kleines Problem mit dem Stoff vor, der nicht den 
Stretch-Anteil besaß, den er hätte haben sollen. Natürlich 
war ich in der Vergangenheit das eine oder andere Mal ge-
zwungen gewesen, mich aus einem Kleidungsstück heraus-
zuwinden – ich meine, wer kennt das nicht? –, aber ich 
war noch niemals derart festgesessen in einem.

Da meine Arme beide gefangen waren und ich mit 
Ziehen und Zerren nicht weiterkam, beschloss ich, mein 
Glück aus einer anderen Position zu versuchen. Ich beugte 
mich vor und packte die Bluse von hinten, um aus diesem 
Winkel zu ziehen. Doch trotz mehrmaliger Versuche be-
kam ich den Stoff nicht zu fassen, weil meine Bewegungs-
freiheit um die Schultern herum ziemlich eingeschränkt 
war. Am Ende hatte ich mich so lange mit dem Kopf nach 
unten gebeugt, dass ich nicht nur Sterne, sondern einen 
ganzen Meteoritenschauer sah. Noch zwei Minuten, und 
ich wäre reif für einen Schlaganfall. Also begann ich wieder 
an den Vorderseiten zu zerren, aber die Ärmel gaben nach 
wie vor keinen Millimeter nach. Völlig ausgeschlossen.

Wie kann man nur in einer beschissenen Bluse festste-
cken?, fragte ich mich. Das hier ist kein Kohlebergwerk. 
Oder ein Aufzug. Sondern ein Stück Baumwolle. Das beste 
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Gewebe der Welt! Bevor ich diese Kabine betreten hatte, 
war mir nicht klar gewesen, dass es neuerdings auch Fang-
eisen mit Rüschen gibt.

O mein Gott, flüsterte ich, nahm mir eine Minute, um 
mich zu sammeln, und begann erneut zu zerren.

Aber: nicht ein Millimeter.
Das ist doch absolut lächerlich, sagte ich mir. Ich ziehe 

eben nicht fest genug. Los, versuch immer nur an einem 
Ärmel zu ziehen. Konzentriere deine Kraft auf einen 
Ärmel. Konzentration. Konzentration. Und jetzt zieh!

Etwas tat sich. Mein Magen flatterte wie ein Fisch auf 
dem Trockenen. Doch dann merkte ich, dass es lediglich 
der Nagel meines Mittelfingers war, der sich nach hinten 
bog.

Wenn ich diese Bluse jemals runterkriege, werde ich nie 
wieder etwas anziehen, das nicht Größe L hat, schwor ich 
mir. Niemals. Ich werde nie wieder versuchen, mich in 
etwas hineinzuzwängen, das nicht meine Größe hat. Ich 
werde nie wieder denken, dass Größen keine Ahnung 
haben, wovon sie reden. Größen sind Götter. Sie sind all-
wissend. Allwissend! Und du weißt gar nichts. Ab sofort 
werde ich bei meiner Herde bleiben und mich nie wieder 
von ihr entfernen. Denn Herde bedeutet Sicherheit.

Und du, Laurie, du dachtest ernsthaft, du würdest nicht 
nur in eine »M« reinpassen, sondern sie auch noch zu
knöpfen können! Ich habe meine Lektion gelernt. O ja. 
Das habe ich. Versprochen. Von jetzt an werde ich nur 
noch Klamotten mit Lycra tragen. Und nie wieder etwas 
aus hundert Prozent Baumwolle. Nie wieder! Mischgewebe, 
alles andere kommt nicht infrage!

So, und jetzt sieh zu, dass du endlich aus diesem verdamm-
ten Ding rauskommst!
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Ich packte die Blusenzipfel über Kreuz, rollte die Schul-
tern nach hinten wie Beyoncé und zog mit aller Kraft. 
Wieder und wieder. Ich hopste auf der Stelle, um dieses 
elende Ding endlich loszuwerden, beugte mich nach links, 
dann nach rechts, zappelte, zerrte, zog und hockte mich 
sogar mit gespreizten Beinen hin, auch wenn ich keine 
Ahnung hatte, was das bringen sollte. Nach ein paar Mi-
nuten  – mein Gesicht war inzwischen dunkelviolett an
gelaufen, und auf meiner Oberlippe hatte sich ein Schnauz-
bart aus dicken Schweißperlen gebildet  – hielt ich inne 
und ließ mich auf den antiken Stuhl fallen.

Ich fasse es nicht, flüsterte ich mit geschlossenen Augen. 
Ich war völlig fertig. Selbst ein Komodowaran hält seine 
Beute nicht so verbissen fest.

»Mal ganz ehrlich, wieso bist du auch so verdammt 
fett?«, fragte nun sogar die nette Stimme. Ich konnte nur 
den Kopf schütteln.

Ich weiß es nicht. Ich weiß es einfach nicht. Es ist 
eben so.

»Deine Arme sind die reinsten Traktorreifen«, fuhr die 
nette Stimme erbarmungslos fort. »Sie sind so gewaltig, 
dass sie ihre eigene Schwerkraft entwickeln. Und was deine 
Kraft angeht, hast du geblufft. Das ist nicht der Grund, 
weshalb du so dick bist. Du hast einfach zu viele Brezeln in 
dich hineingestopft, jawohl!«

Ich habe es nicht besser verdient, schoss es mir unver-
mittelt durch den Kopf. Das habe ich mir selbst einge-
brockt. Ich verdiene es, in dieser Bluse gefangen zu sein. 
Angebunden wie ein Kalb. Wie dämlich. Komplett däm-
lich. Und nur weil sie heruntergesetzt ist, musste ich diese 
Bluse anprobieren. Ich bin so was von selbst schuld. Viel-
leicht sollte ich ja morgen zu Baby Gap gehen und mal 
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probieren, ob ich in einen Strampler passe. Ich meine, was 
habe ich mir nur dabei gedacht? Und soll ich Ihnen ver
raten, was als Nächstes passiert? Die Feuerwehr muss kom-
men und mich aus dieser Bluse rausschneiden. Das wird 
passieren. Ich hasse diese Bluse, ich kann sie nicht leiden, 
und ich will sie auch nicht mehr. Das kann man ja noch 
nicht mal mehr eine Bluse nennen, sondern eher eine 
Zwangsjacke. Eine Zwangsjacke mit lächerlichen Puff
ärmeln, in denen meine Arme noch fetter aussehen, als sie 
es ohnehin schon sind.

Ich sehe total bescheuert aus. Wie ich hier sitze. Schwit-
zend wie ein Schwein. Völlig außer Atem. Mit offener 
Bluse, wie ein Prolet nach einem Stockcar-Rennen. Ich 
will nach Hause, mich mit Brezeln vollstopfen und »Wieso 
gurgeln Gedärme?« oder ähnlichen Quatsch bei Google 
eingeben. Ich konnte nur beten, dass hier nicht irgendwo 
Überwachungskameras hingen, denn wenn doch, würde 
die fette Frau in der offenen Bluse, die sich in der Umklei-
de aufführte, als würde sie mit Freddie Krueger persönlich 
kämpfen, auf YouTube garantiert mehr Clicks kriegen als 
Susan Boyle, der kleine David nach dem Zahnarzt und 
jeder Kerl auf dieser Welt, der mit dem Baseballschläger 
eins in die Eier kriegt, zusammen.

Ich seufzte. Also gut, dachte ich mit einem Nicken in 
Richtung Universum. Ich stecke in einer Bluse fest, aus der 
ich nicht mehr rauskomme. Zumindest nicht lebend. Eines 
Tages wird man mich hier finden, skelettiert, mit herab-
hängendem Kiefer. Mein BH wird an meinen Rippen hän-
gen, und die Ärmel werden ätherisch um meine Oberarme 
wehen, weil es keine Fettwülste mehr gäbe, die sie wie 
Handschellen umklammern könnten.

Ich bin völlig erledigt. Ich muss dringend ein Nicker-
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chen machen. Ich kann nicht mehr. Ich gebe mich geschla-
gen. Die Bluse hat gewonnen.

»Du hast gewonnen, Bluse«, flüsterte ich, um den Sieg 
offiziell zu machen. »Du hast gewonnen.«

Ich sah in den Spiegel. Eine halb nackte Frau, sichtlich 
am Ende ihrer Kräfte, blickte mich an. Und dann fiel der 
Groschen. Der »Knackpunkt« war allem Anschein nach 
doch der Punkt, von dem es, einmal überschritten, keinen 
Weg zurück mehr gab. In diesem Moment erblickte ich 
etwas im sanften Schein der Beleuchtung, und eine Sekun-
de lang sah ich Laurie 1994 im Spiegel, deren dünne Uma-
Thurman-Ärmchen so niedlich in den Puffärmeln aus
sahen, in dieser supersüßen Bluse, ohne klaffende Lücken 
zwischen den Knöpfen.

Sie schenkte mir ihr Julia-Roberts-Lächeln. Ich lächelte 
zurück, worauf ein Anflug von Mitgefühl auf ihre Züge 
trat. Doch Sekunden später war das Lächeln verflogen, 
und sie sah mir geradewegs in die Augen.

»Zieh endlich dieses verdammte Ding aus«, zischte sie. 
»Du siehst aus wie eine komplette Vollidiotin. Du hast sie 
angezogen gekriegt, also kriegst du sie auch wieder ausge-
zogen. Und wage es ja nicht, das Handtuch zu werfen! 
Notfalls reißt du dir das Ding vom Leib!«

Sie hatte natürlich vollkommen recht. Vielleicht hatte 
ich mich mittlerweile auch nur ausreichend erholt, jeden-
falls war mein Schweißbart getrocknet, und ich dachte mir 
so, okay, einmal versuche ich es noch. Ich stand also auf, 
begann erneut zu ziehen und zu zerren, als die Ärmel un-
vermittelt nachgaben und die Bluse zu meinen Handgelen
ken hinunterrutschte.

Ich zog das Ding aus, so schnell es ging, und hängte es 
auf den Bügel zurück, bevor es sich noch einmal auf mich 
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