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Das Buch

Es ist eine karge und raue Welt, in der Kerrin Rolufsen, die Toch-
ter eines angesehenen Walfang-Commandeurs, Ende des 17. Jahrhun-
derts auf Fohr aufwichst: Die Frauen der kleinen Inselgemeinschaft
sind es gewohnt, sich die Hilfte des Jahres allein durchzuschlagen,
denn ihre Ménner miissen zur See fahren. Kerrin fiigt sich schon
in ihrer Jugend nicht gut in die Gemeinschaft ein. Die dicken Fo-
lianten im Studierzimmer des Inselpastors, ihres Oheims, interes-
sieren das wissbegierige Midchen weitaus mehr als hauswirtschaft-
liche Belange — und die Frage, wer einst eine gute Partie fiir sie sein
konnte. Die Dorfbewohner fiirchten und verehren sie gleicherma-
Ben, denn ihre auBergewshnliche Gabe als Heilerin tritt friih zutage.
Durch Handauflegen kann Kerrin so manches Leid kurieren. Ihr
grofies Wissen um die geheimen Kriifte der Heilpflanzen und ihre
Angewohnheit, einsame, nichtliche Spaziergiinge am Strand zu un-
ternehmen, tun ein Gbriges. Mit einem Mal ist Kerrin als Hexe ver-
rufen und kann sich der fiir sie bedrohlichen Situation nur durch eine
héchst ungewshnliche Mafinahme entziehen: Sie heuert bei ihrem
Vater als »Schiffsmedicus« an. Doch als der Segler im arktischen Eis
stecken bleibt, sieht die Mannschaft in Kerrin die Schuldige ...
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GEWIDMET

allen Fohringerinnen und Féhringern, die — ob bewusst oder
unbewusst — mitgeholfen haben, dass dieses Buch entstehen
konnte. Es sind zu viele, um sie alle einzeln aufzuzihlen, aber
ich denke, jede und jeder, die oder der gemeint ist, weil} das
auch so.

Der Roman soll ein Stiick weit die Geschichte eines Erden-
flecks aus der Vergangenheit herausheben, der mir ganz aufer-
ordentlich ans Herz gewachsen ist. Seit vielen Jahren geniefle
ich den Aufenthalt auf der einzigartigen Insel Fohr und den
Umgang mit seinen Bewohnern, einem ganz besonderen Vlk-
chen, dessen Wesensart mir — obwohl aus Deutschlands tiefs-

tem Siiden stammend — ungemein entgegenkommt.

Mein ganz spezieller Dank gilt Ingrid und Kurt Knudtsen mit
Sohn Peter aus Wyk, deren herzliche Gastfreundschaft mein
Mann und ich schon seit Jahrzehnten jedes Jahr aufs Neue ge-
nieflen. Und sobald es dann beim Abschied wieder ganz nord-
deutsch trocken heiit »Kiekt mol wedder in!«, dann ist das
auch ehrlich so gemeint.

Klar doch! »Bi de Pump« ist immer jemand da, der uns will-
kommen heilt.






PROLOG

So ihre Haar’ und Augen waren rot,
schlug man sie gleich als Hexe tot.
Altes friesisches Sprichwort

DIE ALTEN FRIESEN WAREN seit jeher ein sehr frommes
und gottesfiirchtiges Volk. Sie vom alten germanischen Glau-
ben zum Christentum zu bekehren, dauerte lange Zeit. Wer
letztlich das Christentum auf die friesischen Inseln brachte,
ist nicht genau bekannt. Wahrscheinlich verbreitete es sich
erst unter der Regierung des Dinenkonigs Knuts des Grofien
(1016/1018-1035).

Aber lange noch verehrten die Friesen insgeheim die heid-
nischen Gotter. Manche Briuche aus uralter Zeit haben sich
sogar bis in die Gegenwart erhalten. Die Macht der Pipste
spielte in Friesland kaum eine Rolle. Selbst der Priesterzoli-
bat wurde auf den Inseln nicht verwirklicht: Die Bevolkerung
lehnte unverheiratete Priester kategorisch ab. Erstaunlich
rasch vollzog sich einige Jahrhunderte spiiter die Einfiihrung
der Reformation: Geradezu iiber Nacht wurden die Fohringer
von bedingt eifrigen Katholiken zu iiberzeugten Protestanten.

Wer im Verdacht stand, insgeheim immer noch katholisch zu
sein — etwa Heiligenbilder anzubeten oder den Papst zu ver-
ehren —, hatte es sehr schwer. Selbst Pastoren gerieten ins Vi-
sier iibereifriger Lutheraner, was zu Verfolgung und Vertrei-
bung mancher Geistlicher fiihrte.

Ebenso unausrottbar wie die hiufig geradezu fanatische
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Frommigkeit erwies sich auch der Hang zum Aberglauben.
Man war sich sicher, dass in jedem Haus die Unterirdischen,
die Odderbantjes, das Regiment fiihrten. Fiihlten sich diese
Geister gestort, riichten sie sich durch vielerlei Schabernack.

Der Glaube an die Macht der Hexen trat allerdings erst im
15. und 16. Jahrhundert auf und lag seitdem wie ein Alpdruck
auf der Bevolkerung. Man war der festen Uberzeugung, be-
stimmte Frauen stiinden mit dem Teufel und mit bésen Geis-
tern in Verbindung und setzten ihre unheilvollen Krifte zum
Schaden ihrer Mitmenschen ein.

Verursacht durch derart irrationale Angste ereigneten sich
auf der Insel Fohr grausame Hexenverfolgungen; auch auf
Sylt und Amrum hatten Frauen unter diesem Wahn zu leiden.
Selbst der Protestantismus inderte daran nichts. Alte Uber-
lieferungen berichten, dass Hexen besonders zahlreich in den
Fohringer Ortschaften Dunsum, Alkersum und Ovenum ge-
lebt haben sollen. Der Gegenmittel gab es unzihlige — eines

absurder als das andere.



FOHR IN GANZ ALTER ZEIT

»FLUCH UBER EUCH nichtswiirdige Mérder und Meineidige!
Gott, der Herr, wird euch strafen fiir dieses Verbrechen an
mir, einer Unschuldigen! Zur Hoélle mit euch allen, die ihr
dieses schiindliche Urteil iiber mich zu verantworten habt!«

Kurz vor ihrem Tod auf dem Scheiterhaufen im August 1498
verfluchte Kaiken Mommsen, die einundzwanzigjihrige Toch-
ter des Seemanns Momme Drefsen, ihre Peiniger und alle, die
dazu beigetragen hatten, sie diesem barbarischen Schicksal zu
unterwerfen.

Kaiken galt in Nieblum als heil- und kriuterkundig. Wann
immer einer der Dorfbewohner sich verletzte, einen Ausschlag
hatte oder erkiiltet war, suchte er Kaiken auf, um sich von der
hilfsbereiten und geschickten jungen Frau kurieren zu lassen.

Als sich im Jahr zuvor der kleine Nachbarsjunge Johann
Detlefsen beim Spielen die Hand an einer scharfkantigen Mu-
schelschale verletzte, lief seine Mutter mit ihrem Sohn zu Kai-
ken Mommsen, damit die sich der Sache anniihme. Kaiken
wusch die Wunde sorgfiltig aus, gab Ringelblumensalbe darauf
und verband anschliefend die Hand des Kindes. Der Schnitt
war allerdings sehr tief ins Fleisch gegangen und es musste
sich, von Kaiken leider unbemerkt, Schmutz in der Verletzung
festgesetzt haben. Die Wunde eiterte und der Schmerz begann
darin zu toben, so dass der kleine Junge Tag und Nacht weinte
und schlieBlich jammerlich zu schreien anfing. Als man endlich
nach Tagen den Verband 15ste, war die Hand bereits schwarz
geworden.



Bei Goting, im Siiden der Insel, lebte damals in Kiisten-
nithe ein alter Schifer, der nebenbei das Geschiift eines Zahn-
brechers und Knocheneinrenkers betrieb. Ihn zog nun die be-
sorgte Familie des Kleinen zurate. Um das Leben des Jungen
zu retten, blieb dem Alten nur, den abgestorbenen Arm bis
zum Ellenbogen abzuschneiden.

Die Eltern gaben Kaiken die Schuld an der Verstiimmelung
ihres Kindes, wagten jedoch nicht, laut Anklage zu erheben,
denn das Midchen war im Dorf und in der gesamten Umge-
bung sehr beliebt.

Seit diesem Drama begannen sich allerdings insgeheim Ge-
riichte iiber Kaiken Mommsen zu verbreiten, die besagten, mit
der jungen Frau »stimme etwas ganz und gar nicht« — die iibli-
che Umschreibung fiir den lebensgefihrlichen Verdacht, eine
Person habe Umgang mit »bésen Michten«. Der Same des
Ubels war gesiit, in aller Stille sollte er keimen, sprieflen und
gedeihen und letztlich die unschuldige junge Frau ins Verder-
ben reilen.

Im Jahr darauf stand im Dorf Midlum die Roggenernte
an. Flirrend waberte die Augusthitze iiber dem Getreidefeld.
Auf Féhr wurde noch nach altem germanischem Brauch All-
mendewirtschaft betrieben: Felder, Wiesen und Acker ge-
hoérten nicht einzelnen Bauern, sondern der gesamten Dorf-
gemeinschaft und wurden auch miteinander bestellt und
gepflegt. An den Erntearbeiten beteiligten sich alle, um an-
schlieBend den Ertrag gerecht, je nach Grofle ihres jeweili-
gen Hofes, aufzuteilen. Oftmals gehorten die bewirtschafte-
ten Grundstiicke mehreren Gemeinden zusammen. So waren
jetzt auf dem Roggenfeld Frauen sowohl aus Midlum wie
auch aus Alkersum und Ovenum vertreten, darunter auch
Kaiken Mommsen.

Korperliche Anstrengung, Staub und feuchtheifle Luft trie-
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ben den Erntehelferinnen den Schweil3 auf die Stirn. Schon
nach kurzer Zeit klebten ihnen die Kleider am Kérper.

Eigentlich war es harte Minnerarbeit, die hier verrichtet
wurde; aber traditionell waren die Insel-Frauen auf sich al-
leine gestellt: Eheminner, Briider, S6hne und die meisten der
unter sechzig Jahre alten Viter waren Seeleute und vom zeiti-
gen Friihjahr an, iiber den ganzen Sommer hinweg, bis in den
Spitherbst hinein als Heringsfinger hauptsiichlich vor der In-
sel Helgoland unterwegs.

Die friesischen Frauen waren es gewohnt, simtliche Ti-
tigkeiten, die in Haus und Hof, auf Acker und Feld anfielen,
selbst in Angriff zu nehmen. Dazu kamen traditionell noch der
Krabben- und Rochenfang, das »Schollenprickenc, die Enten-
jagd und nicht zuletzt die Sorge um die Aufzucht und Erzie-
hung der Kinder. Seit Generationen schon war das so; genauer
gesagt, seit mit der Salzgewinnung und der Salzsiederei, die im
11. Jahrhundert auf der Insel ihren Anfang genommen hatten,
Schluss war. Immerhin hatte dies bewirkt, dass die Friesinnen
ungewohnlich tatkriiftige, selbststindige und sehr selbstbe-
wusste Frauen waren.

Verbrachten die Minner auch meist den Winter daheim —
auBer sie waren auf groBer mehrjihriger Handelsfahrt —, be-
stimmten trotzdem alleine die Frauen, was im hiiuslichen Um-
feld zu geschehen hatte: Wie die Kinder erzogen wurden, was
angeschafft werden musste und wen die Sprosslinge einmal
heiraten sollten; vor allem aber, wie das Geld, das die Ménner

mit der Seefahrt verdienten, zu verwenden war.

»Ich will einen Teil der Heuer, die Jan im Herbst nach Hause
bringt, fiir ein Pferd ausgeben, tat eine der jungen Feldar-
beiterinnen kund. »Ich bin es leid, den schweren Karren al-

leine zu ziehen oder unsere einzige Milchkuh davor zu span-
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nen. Und auf einem Wagen zu sitzen ist allemal angenehmer,
als zu Ful zu laufen.«

Sie legte eine Pause ein, stiitzte sich auf ihren Rechen und
wischte sich mit einem Tuch iiber das schweilitriefende Ge-
sicht.

»Ich muss schlieBlich meinen Riicken ein wenig schonen,
um meinen Jan ordentlich nach Strich und Faden zu verwih-
nen — wenn er nach so langer Zeit endlich wieder daheim ist.
Wenn ihr versteht, was ich damit sagen willl« Sie verdrehte be-
deutungsvoll die Augen und kicherte iibermiitig.

Die anderen Frauen lieflen die Sicheln und Rechen ruhen,
grinsten verstindnisvoll und manch eine stéhnte sehnsiichtig
auf. Ja, die Ménner! Sie vermissten sie manchmal schrecklich,
vor allem in den langen Niichten ...

Die Miherinnen und Garbenbinderinnen machten Anstal-
ten, gleichfalls die Arbeit fiir einen Augenblick ruhen zu las-
sen. Marret Ketelsen aus Alkersum, die reichste von allen und
daher stillschweigend als Anfiihrerin der Gruppe anerkannt,
wusste das jedoch zu verhindern.

»Seht ihr nicht, dass die Schwiile und die schwarzen Wol-
ken iiber uns ein Gewitter ankiindigen? Es ist jetzt keine Zeit,
um iiber dies und das zu klénen. Beeilt euch! Das Getreide
muss noch heute ins Trockene! Wenn durch unsere Nachlis-
sigkeit der Roggen verdirbt, werden uns unsere Minner dies
bestimmt nicht danken!«

Schweigend gehorchten die Frauen. Marret hatte Recht:
Der Himmel wirkte duBerst bedrohlich. Alle verdoppelten
noch ihre bisherigen Anstrengungen. Aber schon nach weni-
gen Minuten prasselten dicke Regentropfen von oben herab
und die Schnitterinnen packten Sicheln, Rechen und die
Hanfseilspulen zusammen, rafften ihre langen Récke und be-

eilten sich, um unter dem weit vorstehenden Dach einer nahe
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gelegenen groflen Scheune Unterschlupf zu finden. Sie wiir-
den den Schauer abwarten und gleich danach weiterarbeiten.

Als es zu donnern und zu blitzen begann, fliichteten sich die
meisten Frauen ins Innere des Unterstands; blof} ein paar ganz
Mutige blieben unter dem Scheunentor stehen, um das Gewit-
ter von sicherer Warte aus zu beobachten.

Nur Kaiken Mommsen war auf dem Feld zuriickgeblieben;
sie wollte erst noch ihre Getreidegarbe fertighinden und or-
dentlich aufstellen. Die Sonne war mittlerweile ganz ver-
schwunden und drohende Schwiirze, unterbrochen von gifti-
gem Schwefelgelb, iiberzog den Himmel, der nach dem Kreuz
des Kirchturms von St. Johannis in Nieblum zu greifen schien
und nach den Fliigeln einer der erst kiirzlich aufgestellten
Bockmiihlen.

»Warum kommt Kaiken denn nicht auch unters schiitzende
Dach?«, fragte eine iltere Frau aus Ovenum. »Die Armste
muss mittlerweile vollig durchnisst sein. Aber wie es scheint,
genieft sie das Unwetter regelrecht!«

Erneut war grollender Donner zu vernehmen und gleich
darauf fuhren zischend mehrere Blitze dicht neben dem Feld
in den Erdboden.

»Wen wundert’sP«, lie sich spéttisch Sabbe Michelsen aus
Midlum vernehmen. »Hat sie es doch selbst gemachtl«

»Was willst du damit sagen?«, fuhr Marret Sabbe unwillig
an. Sie wusste — wie alle {ibrigen auch —, dass die beiden jungen
Frauen sich einmal wegen eines gut aussehenden Matrosen
in die Haare geraten waren. Die anderen der unter dem Vor-
dach zusammengedriingten Frauen spitzten neugierig die Oh-
ren. Das roch jetzt geradezu nach einer bgsartigen Auseinan-
dersetzung!

»Seht doch blof3, wie Kaiken ihre Arme zum Himmel reckt —
so, als wolle sie zu Thor beten, dass der alte Wettergott ja ein
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ganz besonders fiirchterliches Gewitter iiber unser Land kom-
men lassen mogel«, ereiferte sich Sabbe.

»Ich sage dir, hor auf damit, solchen Unfug zu verbreiten!«

Marret Ketelsen war nun ernsthaft zornig. Thre blauen Au-
gen blitzten und sie warf der Verleumderin wiitende Blicke
Zu1.

»Dummes Geschwiitz dieser Art hat schon manches arme
Weib ins Ungliick gestiirzt. Wir wissen alle, dass du Kaiken
nicht leiden kannst. Aber das gibt dir noch lange nicht das
Recht, schlecht iiber sie zu reden! Merk dir das! Im ﬁbrigen
kénnte man aus deinem Gerede iiber den Heidengott Thor
durchaus auch heraushéren, du selbst glaubtest noch an ihn!«

Sabbe Michelsens Mundwinkel zuckten verichtlich, aber
sie verstummte und verzog sich zu den anderen ins Innere der
Scheune, die grof genug war, den gesamten gemeinschaftli-
chen Ernteertrag aufzunehmen.

Gleich darauf schien der Himmel zu explodieren: Hagelkor-
ner, manche von der Grofle von Hiihnereiern, prasselten wie
Steine hernieder und verschonten weder die noch stehenden
Halme mit den schweren Getreideihren, noch die bereits ab-
gemiihten, ordentlich gebundenen und nebeneinander gleich
Soldaten aufgereihten Garben.

Auch Kaiken war dem Geschosshagel ausgesetzt. Die Frauen
beobachteten, wie sie vergebens versuchte, das grofle Kopftuch
iiber Haare und Schultern zu ziehen und gleichzeitig ihren lan-
gen regenschweren Rock im heftigen Sturm am Hochflattern
zu hindern. Thr fruchtloses Bemiihen verursachte indessen nur
hektische, seltsam anmutende Verrenkungen.

Ermneut stellte Sabbe sich zu den anderen Frauen ans offene
Scheunentor.

»Schaut sie euch doch an! Dass sich Kaiken iiber unser al-
ler Ungliick freut — das kann ja jetzt wohl jede von uns sehen!
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Wiirde diese Hexe sonst mitten in dem Gewitter einen Freu-
dentanz auffithren?«

Dieses Mal kam Marret gar nicht mehr zu Wort, obwohl
sie den Versuch unternahm, die Frauen zum Beten anzuhal-
ten. Diese, entsetzt iiber den Schaden, den der Hagelschlag
nicht nur im Roggenfeld anrichten wiirde und angesteckt von
einer blind machenden Hysterie, stieBen auf einmal ins selbe
Horn wie Sabbe. Plétzlich brach ein unglaublicher Lérm in der
Scheune los. Jammergeschrei, Fliiche und Verwiinschungen
gegen Kaiken waren zu héren.

»Die Towersche tanzt tatsiichlich mitten im Unwetterl«,
kreischte eine der Alteren. »Fluch iiber siel«

»Ihr dummen Weiber seht doch bloB, was ihr sehen wollt
und wozu euch Sabbe aufgestachelt hatl«, schrie Marret Ketel-
sen dagegen an, aber ihre Stimme drang nicht durch.

Als Kaiken endlich zerzaust und bis auf die Haut durchniisst
in der Scheune anlangte, konnte Marret lediglich mit Miihe
und Not verhindern, dass man die junge Frau gnadenlos ver-
priigelte. Alle umringten sie mit Drohgebirden und schrien
gleichzeitig wiitend auf'sie ein. Die Anwesenden machten allen
Ernstes Kaiken fiir die Katastrophe, die mindestens die halbe
Emte der Insel vernichtete — auch die Gerste stand schlief3-
lich noch auf dem Halm — verantwortlich. Der Hagelschlag
wiirde selbst die ohnehin magere Birnenernte vernichten, von
den Kohlkspfen und Riiben auf dem Acker und den Haselniis-
sen und Holunderdolden an den vereinzelt wachsenden Striu-
chern ganz zu schweigen.»Das bedeutet den Winter iiber grau-
same Hungersnot fiir uns alle, du Héllenbrut, du elende Hexe!
Du hast das Unwetter gemacht und uns den Hagel geschickt!
Verflucht sollst du sein, verdammter Troler!«

Sabbe kreischte hysterisch und riss Kaiken an den langen,
blonden, jetzt von der Nisse strihnigen Haaren. Sie und an-
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dere packten die junge Frau und fesselten sie — trotz Kaikens
heftigster Gegenwehr — mit dem Strick, der eigentlich zum
Garbenbinden dienen sollte.

Als sie nicht aufhérte, lauthals ihre Unschuld zu beteuern,
wurde Sabbe ganz ausfallend. »Halt endlich dein Maul, sonst
stopfen wir es dir mit Stroh und Mist! Ich habe dich schon seit
damals in Verdacht, du Drecksstiick, als du deinem Nachbars-
jungen die Hand hast abfaulen lassen!«

Diesen Vorwurf laut auszusprechen war ungeheuerlich.
Aber alle Frauen in der Scheune schienen die bosartige Un-
terstellung zu billigen. Auf Marrets Stimme der Vernunft horte
schon lange keine mehr.

Man beschloss, Kaiken zu Pfarrer Martin Hornemann nach
Nieblum zu schaffen, sobald das Gewitter voriiber wiire. Der
Geistliche, der als Pastor an der als »Friesendom« bezeichne-
ten St. Johanniskirche seines Amtes waltete, wiisste sicher, wie

mit »so einer« zu verfahren sei.

Bis dahin vegetierte die junge Frau angekettet, bei Wasser und
Brot, in einem finsteren, stinkenden Loch unterhalb des Ge-
meindehauses. In der winzigen Zelle war es ihr kaum méglich,
aufrecht zu stehen. Zu ihrer Bewachung beorderte die Ge-
meinde Nieblum zwei Burschen, die zwar iiber kriftige Mus-
keln, aber iiber wenig Hirn und noch weniger Herz verfiigten.

Vom ersten Augenblick an schikanierten diese primiti-
ven Kerle Kaiken auf das Ubelste; bald fingen sie auch an, sie
schamlos zu bedriingen, indem sie ihr an die Briiste oder unter
den Rock fassten. Dazu befleiBigten sie sich einer Ausdrucks-
weise, die den Geistlichen, als er einmal zufillig Zeuge davon
wurde, vor Schreck erblassen lief3.

Diese jungen Minner kannte er nur als gute Katholiken, die

an keinem einzigen Sonntag die Messe versiumten! Auch zur
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heiligen Kommunion erschienen sie regelmiflig und sie sangen
voller Inbrunst im Kirchenchor mit.

Dass sie jetzt auf einmal so siindhafte Worte gebrauchten,
konnte nur die Schuld dieser gottlosen Hexe sein, welche die
braven Burschen verdarb. Es wurde Zeit, dem Ganzen ein
Ende zu bereiten und die Verhandlung beginnen zu lassen.

Das nichste Mal platzte der Pfarrer im Kerker mitten in
eine hochst anstoBige Szenerie: Kaiken kniete vor einem der
beiden Wichter und befriedigte ihn mit dem Mund. Dass der
Kerl ihr dabei ein Messer an die Kehle hielt, iibersah Martin
Hornemann ...

Vom Pastor dennoch emport zur Rede gestellt, besall dieser
Mensch die Frechheit, ihm weiszumachen, die Hexe habe ihn
dazu gezwungen. Auf diese Weise versuche sie regelmiBig, ih-
ren Bewachern »die Lebenskraft« auszusaugen und diese da-
mit zu schwiichen. Auf die Waffe kam er von selbst zu spre-
chen, er behauptete allen Ernstes, das Messer habe er zu Hilfe
genommen, um das Weibsstiick abzuwehren. Dabei sah er
Martin Hornemann seelenruhig, mit fast treuherzigem Augen-
aufschlag, ins Gesicht.

Pastor Hornemann, ein etwas naiver Zeitgenosse, legte sich
nun personlich mit Feuereifer ins Zeug: Zusammen mit den
zwolf Ratsminnern, die sozusagen die »Regierung« des ostli-
chen, zum Herzogtum Schleswig-Holstein-Gottorf gehorigen
Inselteils bildeten (Westerland Fohr gehorte hingegen zum
Konigreich Dinemark), trug er geniigend Beweise gegen die
Beschuldigte zusammen. Als Erstes war da das Vorkommnis
mit der abgestorbenen Hand des kleinen Johann Detlefsen;
diese unselige Geschichte musste erneut aufgerollt werden.
Fiir den Pastor bestand kein Zweifel, dass die Hexe Kaiken es
zu verantworten habe, dass der Junge niemals — wie sein Vater

und GroBvater — ein Seemann werden konnte.
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Dann war da noch die duflerst merkwiirdige Sache mit dem
alten Knut Olufsen, einem Witwer von zweiundachtzig Jah-
ren, fiir den Kaiken hin und wieder gekocht und gewirtschaf-
tet hatte, nachdem er alleine nicht mehr so gut zurechtkam.
Knut war neulich in seiner Koggen einfach umgefallen. Als ihm
eine Nachbarin zu Hilfe kommen wollte, war er schon tot ge-
wesen — nachdem Kaiken kurz zuvor sein Haus verlassen hatte!
Was brauchte es noch mehr an Beweisen fiir das teuflische
Wirken der jungen Frau?

Es gab nun durchaus Menschen mit Herz und Vernunft auf
Fohr, darunter Marret Ketelsen, die Knuts hohes Alter zu be-
denken gaben.

»Ein Mann mit iiber achtzig kann doch durchaus vom Schlag
getroffen werden. Was ist daran so auflergewshnlich, dass man
dahinter Hexerei vermuten muss?«, argumentierten sie. »Ei-
gentlich ist Kaiken doch dafiir zu loben, dass sie ohne Lohn fiir
den alten Olufsen gekocht, geputzt und gewaschen hat.«

Dem widersprach Pastor Hornemann sogleich auf das Leb-
hafteste.

»Der alte Knut war zwar nicht mehr der Jiingste, das will
ich gar nicht leugnen. Aber er war noch kerngesund und hitte
noch viele Jahre leben kénnen, wenn dem nicht der bsse Wille
einer einzigen Person entgegengestanden hitte! Thr wisst, wen
ich damit meine!«

Aus Feigheit und einer gewissen verstindlichen Sorge um
die eigene korperliche Unversehrtheit unterlieBen letztlich alle
Zweiller — auch Marret — ihre Einspriiche. Bekanntlich war es
nicht ungefihrlich, sich fiir Towersche einzusetzen: Ehe man
sichs versah, landete man selbst vor Gericht.

Die Ratsmiinner und der Geistliche scheuten sich auch
nicht, uralte Geschichten aus Kaikens frither Kindheit auszu-
graben. Allerlei Belanglosigkeiten wurden wieder aufgewirmt,
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nur um sie bei der Bevilkerung noch mehr in Misskredit zu
bringen.

Hatte die Beschuldigte nicht schon als Fiinfjihrige ihren
Eltern deutlich zu verstehen gegeben, sie wolle nicht jeden
Sonntag stundenlang in der Kirche beim Gottesdienst hocken,
weil ihr das zu langweilig sei? Eine Ungeheuerlichkeit gera-
dezu! Als ob die Verkiindigung von Gottes Wort und das Lob
des Herrn zur Volksbelustigung dienen sollten! Und hatte Kai-
ken nachweislich nicht immer wieder die heilige Feier durch
Geplapper und dummes Lachen gestort? Hatte sie nicht stin-
dig beim Sprechen der Gebete und beim Singen frommer Lie-
der respektlose Faxen gemacht und damit andere brave Kinder
abgelenkt? Ohne Zweifel war Kaiken schon in jungen Jahren
eine Feindin des Glaubens und ein Argernis der christlichen
Gemeinde gewesen.

Eine halb verriickte Alte gar, der sonst niemand mehr Gehor
schenkte, weil man ihren Geist als gestort erkannte, liel man
allerlei Kurioses vorbringen — alles geeignet, den Verdacht ge-
gen Kaiken Mommsen weiter zu erhéirten und damit zur Ge-
wissheit werden zu lassen. So wollte sie die junge Frau dabei
ertappt haben, als diese »Zaubersteine« in Sickchen einnihte,
um sie heimlich unter den Tiirschwellen missliebiger Leute zu
vergraben, denen dadurch Unheil widerfahren sollte.

Ein junger Mann, der viel und gerne dem Alkohol zu-
sprach — jedenfalls hiufiger und heftiger, als man es einem
Burschen im Allgemeinen zugestand, und den Kaiken deshalb
vor einiger Zeit als Briutigam abgewiesen hatte —, brachte vor
den zwolf Ratsminnern, die gleichzeitig als Richter fungierten,
Folgendes vor:

»Als ich mich vor einem Jahr geweigert habe, sie zur Frau zu
nehmen, hat Kaiken mir damit gedroht, mich mit einer schwe-
ren Krankheit zu strafen. Ich aber wollte keine Towersche hei-

19



raten. Da hat sie mich tatsiichlich verhext und ich bin darauf-
hin schwer krank geworden. Allmihlich geht es mir wieder
etwas besser.«

Obwohl jedermann auf Fshr Boy Wagens als arbeitsscheuen
und ungeschickten Kerl kannte, den kein Commandeur auf
seinem Schiff beschiftigen wollte, schenkten ihm die Rats-
ménner Glauben — alle zweifellos untadelige Leute, aber keine
studierten Juristen.

Wiren Kaikens Richter rechtskundig gewesen, hitte das
zwar vermutlich nichts am Urteil iiber sie gedndert. Aber zu-
mindest hiitte eine vage Chance bestanden, dass man jenes
Rechtsmittel, um Gestidndnisse zu erpressen — die Folter nim-
lich —, nicht gar so bestialisch angewendet hitte, wie man es
tat.

Zuerst renkten die Henkersknechte ihr die Arme aus, bra-
chen ihr dann mehrere Rippen und die meisten Finger, rissen
ihr mit Zangen die Nigel an Hiénden und Fiilen aus, brach-
ten ihr Brandwunden unter den Achseln und im Schambe-
reich bei, peitschten sie aus und gossen danach heil3es Olin die
Wunden. Kurzum, sie taten alles, um die Gefangene zu dem
Gestindnis zu bringen, es mit Luzifer auf dem Hexentanzplatz
personlich getrieben zu haben ... Ihr liebster Versammlungs-
ort mit anderen Trolern war angeblich die Sandgrube zwischen
Alkersum und Ovenum, wo die schamlosen Orgien mit dem
Teufel, der als briinstiger Ziegenbock auftrat, stattzufinden
pilegten.

Fiir die Tatsache, dass das Midchen sich in ein Tier verwan-
deln konnte, leisteten einige Insulaner sogar einen heiligen
Eid.

»Ich habe sie mit meinen eigenen Augen gesehen, wie sie als
schwarze Katze um die Héuser geschlichen ist! Das schwire
ich bei Gott und allen Heiligen!«, behauptete eine missgiins-
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tige Witwe. Ein anderer wollte sie gar in der Gestalt eines Ha-
sen erkannt haben.

Keiner der Richter storte sich im Ubrigen daran, dass simt-
liche Ankliger irgendwie mit dem kleinen Johann verwandt
waren.

Die angebliche Hexe war unwahrscheinlich tapfer und wi-
derstand lange der Versuchung, durch ein »Gestindnis« ihre
Qualen zu verkiirzen. Schliefilich, als man »der widersetzlichen
Kreatur« noch die Hiiftknochen aus den Gelenkpfannen riss,
war es soweit: Thr Wille war gebrochen und Kaiken gab alles
zu, was man ihr an Unsinnigkeiten und Perversititen vorwarf.

Als Niichstes erfolgten das unter freiem Himmel stattfin-
dende abschlieende Gerichtsverfahren und die feierliche Ur-
teilsverkiindung. Dieser Prozess fand nach alter Viter Sitte auf
dem Friedhof statt, vor dem Portal der St. Johanniskirche, wo
sich gleichzeitig der Thingplatz befand. Es handelte sich dabei
um ein Geviert — Seitenlinge dreiflig Schritt —, welches seit al-
ter Zeit als 6ffentliche Gerichtsstiitte diente, zu der jeder freie
Biirger Zutritt hatte. Das waren praktisch alle, denn Unfreie
oder Sklaven kannte man in Friesland nicht.

Der Andrang der Zuschauer war riesig, es kam offenbar die
halbe Inselbevslkerung. Der Kirchhof fasste bei Weitem nicht
alle, so dass der Grofiteil der Insulaner draulien auf der Dorf-
strafie stehen musste.

Die Beschuldigte in einen lécherigen, grauen Fetzen ge-
hiillt, abseits auf einer Steinplatte kniend, mit gefesselten Hiin-
den und einem Strick um den Hals, wurde pro forma zu jedem
einzelnen Vorwurf noch einmal befragt. Zuvor warnten die
Richter Kaiken jedoch eindringlich, die Gerichtsverhandlung
mit einem Widerruf zu »stéren«. Man gedenke, noch heute
»zum Ende« zu gelangen ...

Die gebrochene junge Frau dachte jedoch — ihres elenden
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Zustandes zum Trotz — nicht daran, es ihren Todfeinden allzu
leicht zu machen. Jedes Mal, wenn der oberste Richter einen
neuen Anklagepunkt verlas und ihre Schuld fiir »unzweifelhaft
erwiesen« erklirte, schiittelte Kaiken ihren kraftlos gesenkten
Kopf mit den aufgelosten, verfilzten Haaren und murmelte
leise, aber deutlich:

»Alles, was IThr sagt, Herr Richter, ist erlogen. Kein einziges
Wort davon ist wahr. Das schwore ich, so wahr mir Gott, der
Herr, helfel«

Und jedes Mal beschimpfte sie der erste der zwslf Richter:
»Du sollst den Namen Gottes nicht verunehren! So steht es in
der Heiligen Schrift, du nichtswiirdiges Geschopfl«

Worauf die Angeklagte wiederum schlagfertig erwiderte: »In
der Heiligen Schrift steht auch: >Du sollst kein falsches Zeug-
nis geben wider deinen Nichsten!< Das hat jedoch keinen Eu-
rer angeblichen Zeugen von der Liige abgehalten .«

Was den Richter dazu veranlasste, ihr wegen mangelnden
Respekts vor dem Gericht jeweils zwei zusitzliche Rutenstrei-
che aufzuerlegen, auszufithren von einem der Knechte wiih-
rend der anschlieBenden Fahrt zum Hinrichtungsort.

Wer Kaiken nicht sehr gut kannte, wire niemals auf den Ge-
danken gekommen, in dem schmutzigen, abgemagerten, of-
fensichtlich durch schwerste Misshandlungen gefiigig gemach-
ten Kriippel die allzeit lebensfrohe, gesunde, junge Frau zu
vermuten, als die sie noch vor ein paar Wochen jedermann er-
schienen war.

Das Gericht legte ungewshnliche Eile an den Tag. Es hatte
den Anschein, als wolle man unbedingt Prozess, Urteil und
Vollstreckung noch vor der alljihrlich im Herbst erfolgenden
Heimkehr der ersten Schiffsmannschaften »erledigt« haben.
Ein Zeichen dafiir, dass man sich seiner Sache doch nicht so
ganz sicher war und auf alle Fille heftige Proteste von einfluss-
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reichen Minnern — wie etwa den wohlhabenden Kapiténen —
scheute und méglichen Einwinden durch die Schaffung von
Tatsachen zuvorkommen wollte.

Das abschlieBende Urteil, das die Richter einstimmig fill-
ten, konnte niemanden iiberraschen: Tod durch Verbrennen
lautete der Spruch, den der oberste Richter verkiindete, nach-
dem er den Stab iiber Kaiken Mommsen gebrochen hatte. Die
Strafe war umgehend zu vollziehen.

Vor dem Kirchhof stand der Armesiinderkarren schon be-
reit. Darauf wurde die verurteilte Hexe von den zwei Rohlin-
gen verfrachtet, die der Gefangenen wihrend ihrer Zeit im
Kerker schon das Leben zur Hélle gemacht hatten. Noch am
Morgen vor dem Prozess hatten beide die schwer verletzte
Frau zum letzten Mal brutal vergewaltigt. Eine diirre Mihre
zog den Wagen widerwillig zum Richtplatz.

Ein groBer Teil der Inselbevolkerung, fiir die das griissliche
Schauspiel eine willkommene Abwechslung im tiglichen Ei-
nerlei darstellte, marschierte, betend und fromme Lieder sin-
gend, hinterher. Endpunkt der makaberen Wanderung — erst
iilber die diirre, mit Heidekraut und Wacholderstauden be-
wachsene Geest und anschliefend durch die mit Gras bewach-
sene Marsch — bildete eine Senke bei der St.-Laurentii-Kirche
im Westen der Insel, nahe Siiderende, mit Namen Hal Mur.

Dies war eigentlich schon dinisches Herrschaftsgebiet, aber
nach altem Brauch wurden hier allgemein die Inselhexen ver-
brannt. Der Name war altfriesisch und erinnerte an die heid-
nische Unterwelts- und Totengéttin. »Moor der Hel« hiel3
die Gegend im Hochdeutschen. Das letzte Wegstiick dorthin
nannte man bezeichnenderweise Halstieg.

Dieser Pfad war sehr eng und mit Steinbrocken iibersit
und konnte mit Pferd und Wagen nur schwer bewiltigt wer-
den, was bedeutete, dass Kaiken absteigen und das letzte Stiick
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