


Das Buch
Es ist eine karge und raue Welt, in der Kerrin Rolufsen, die Toch-
ter eines angesehenen Walfang-Commandeurs, Ende des 17. Jahrhun-
derts auf Föhr aufwächst: Die Frauen der kleinen Inselgemeinschaft 
sind es gewohnt, sich die Hälfte des Jahres allein durch zuschlagen, 
denn ihre Männer müssen zur See fahren. Kerrin fügt sich schon 
in ihrer Jugend nicht gut in die Gemeinschaft ein. Die dicken Fo-
lianten im Studierzimmer des Inselpastors, ihres Oheims, interes-
sieren das wissbegierige Mädchen weitaus mehr als hauswirtschaft-
liche Belange – und die Frage, wer einst eine gute Partie für sie sein 
könnte. Die Dorfbewohner fürchten und verehren sie gleicherma-
ßen, denn ihre außergewöhnliche Gabe als Heilerin tritt früh zutage. 
Durch Handauflegen kann Kerrin so manches Leid kurieren. Ihr 
großes Wissen um die geheimen Kräfte der Heilpflanzen und ihre 
Angewohnheit, einsame, nächtliche Spaziergänge am Strand zu un-
ternehmen, tun ein Übriges. Mit einem Mal ist Kerrin als Hexe ver-
rufen und kann sich der für sie bedrohlichen Situation nur durch eine 
höchst ungewöhnliche Maßnahme entziehen: Sie heuert bei ihrem 
Vater als »Schiffsmedicus« an. Doch als der Segler im arktischen Eis 
stecken bleibt, sieht die Mannschaft in Kerrin die  Schuldige …
Die bewegende Geschichte einer willensstarken jungen Frau, die 
sich in einer Welt voll Aberglauben und Vorurteilen ihren Weg er-
kämpft.
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GEWIDMET

allen Föhringerinnen und Föhringern, die – ob bewusst oder 
unbewusst – mitgeholfen haben, dass dieses Buch entstehen 
konnte. Es sind zu viele, um sie alle einzeln aufzuzählen, aber 
ich denke, jede und jeder, die oder der gemeint ist, weiß das 
auch so.

Der Roman soll ein Stück weit die Geschichte eines Erden-
flecks aus der Vergangenheit her ausheben, der mir ganz außer-
ordentlich ans Herz gewachsen ist. Seit vielen Jahren genieße 
ich den Aufenthalt auf der einzigartigen Insel Föhr und den 
Umgang mit seinen Bewohnern, einem ganz besonderen Völk-
chen, dessen Wesensart mir – obwohl aus Deutschlands tiefs-
tem Süden stammend – ungemein entgegenkommt.

Mein ganz spezieller Dank gilt Ingrid und Kurt Knudtsen mit 
Sohn Peter aus Wyk, deren herzliche Gastfreundschaft mein 
Mann und ich schon seit Jahrzehnten jedes Jahr aufs Neue ge-
nießen. Und sobald es dann beim Abschied wieder ganz nord-
deutsch trocken heißt »Kiekt mol wedder in!«, dann ist das 
auch ehrlich so gemeint.

Klar doch! »Bi de Pump« ist immer jemand da, der uns will-
kommen heißt.
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PROLOG

So ihre Haar’ und Augen waren rot,
schlug man sie gleich als Hexe tot.
Altes friesisches Sprichwort

Die alten Friesen waren seit jeher ein sehr frommes 
und gottesfürchtiges Volk. Sie vom alten germanischen Glau-
ben zum Christentum zu bekehren, dauerte lange Zeit. Wer 
letztlich das Christentum auf die friesischen Inseln brachte, 
ist nicht genau bekannt. Wahrscheinlich verbreitete es sich 
erst unter der Regierung des Dänenkönigs Knuts des Großen 
(1016/1018–1035).

Aber lange noch verehrten die Friesen insgeheim die heid-
nischen Götter. Manche Bräuche aus uralter Zeit haben sich 
sogar bis in die Gegenwart erhalten. Die Macht der Päpste 
spielte in Friesland kaum eine Rolle. Selbst der Priesterzöli-
bat wurde auf den Inseln nicht verwirklicht: Die Bevölkerung 
lehnte unverheiratete Priester kategorisch ab. Erstaunlich 
rasch vollzog sich einige Jahrhunderte später die Einführung 
der Reformation: Geradezu über Nacht wurden die Föhringer 
von bedingt eifrigen Katholiken zu überzeugten Protestanten.

Wer im Verdacht stand, insgeheim immer noch katholisch zu 
sein –  etwa Heiligenbilder anzubeten oder den Papst zu ver-
ehren –, hatte es sehr schwer. Selbst Pastoren gerieten ins Vi-
sier übereifriger Luther aner, was zu Verfolgung und Vertrei-
bung mancher Geistlicher führte.

Ebenso unausrottbar wie die häufig geradezu fanatische 



Frömmigkeit erwies sich auch der Hang zum Aberglauben. 
Man war sich sicher, dass in jedem Haus die Unterirdischen, 
die Odderbantjes, das Regiment führten. Fühlten sich diese 
Geister gestört, rächten sie sich durch vielerlei Schabernack.

Der Glaube an die Macht der Hexen trat allerdings erst im 
15. und 16. Jahrhundert auf und lag seitdem wie ein Alpdruck 
auf der Bevölkerung. Man war der festen Überzeugung, be-
stimmte Frauen stünden mit dem Teufel und mit bösen Geis-
tern in Verbindung und setzten ihre unheilvollen Kräfte zum 
Schaden ihrer Mitmenschen ein.

Verursacht durch derart irrationale Ängste ereigneten sich 
auf der Insel Föhr grausame Hexenverfolgungen; auch auf 
Sylt und Amrum hatten Frauen unter diesem Wahn zu leiden. 
Selbst der Protestantismus änderte dar an nichts. Alte Über-
lieferungen berichten, dass Hexen besonders zahlreich in den 
Föhringer Ortschaften Dunsum, Alkersum und Övenum ge-
lebt haben sollen. Der Gegenmittel gab es unzählige – eines 
absurder als das andere.
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FÖHR IN GANZ ALTER ZEIT

»Fluch über euch nichtswürdige Mörder und Meineidige! 
Gott, der Herr, wird euch strafen für dieses Verbrechen an 
mir, einer Unschuldigen! Zur Hölle mit euch allen, die ihr 
dieses schändliche Urteil über mich zu verantworten habt!«

Kurz vor ihrem Tod auf dem Scheiterhaufen im August 1498 
verfluchte Kaiken Mommsen, die einundzwanzigjährige Toch-
ter des Seemanns Momme Drefsen, ihre Peiniger und alle, die 
dazu beigetragen hatten, sie diesem barbarischen Schicksal zu 
unterwerfen.

Kaiken galt in Nieblum als heil- und kräuterkundig. Wann 
immer einer der Dorfbewohner sich verletzte, einen Ausschlag 
hatte oder erkältet war, suchte er Kaiken auf, um sich von der 
hilfsbereiten und geschickten jungen Frau kurieren zu lassen.

Als sich im Jahr zuvor der kleine Nachbarsjunge Johann 
Detlefsen beim Spielen die Hand an einer scharfkantigen Mu-
schelschale verletzte, lief seine Mutter mit ihrem Sohn zu Kai-
ken Mommsen, damit die sich der Sache annähme. Kaiken 
wusch die Wunde sorgfältig aus, gab Ringelblumensalbe dar auf 
und verband anschließend die Hand des Kindes. Der Schnitt 
war allerdings sehr tief ins Fleisch gegangen und es musste 
sich, von Kaiken leider unbemerkt, Schmutz in der Verletzung 
festgesetzt haben. Die Wunde eiterte und der Schmerz begann 
dar in zu toben, so dass der kleine Junge Tag und Nacht weinte 
und schließlich jämmerlich zu schreien anfing. Als man endlich 
nach Tagen den Verband löste, war die Hand bereits schwarz 
geworden.
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Bei Goting, im Süden der Insel, lebte damals in Küsten-
nähe ein alter Schäfer, der nebenbei das Geschäft eines Zahn-
brechers und Knocheneinrenkers betrieb. Ihn zog nun die be-
sorgte Familie des Kleinen zurate. Um das Leben des Jungen 
zu retten, blieb dem Alten nur, den abgestorbenen Arm bis 
zum Ellenbogen abzuschneiden.

Die Eltern gaben Kaiken die Schuld an der Verstümmelung 
ihres Kindes, wagten jedoch nicht, laut Anklage zu erheben, 
denn das Mädchen war im Dorf und in der gesamten Umge-
bung sehr beliebt.

Seit diesem Drama begannen sich allerdings insgeheim Ge-
rüchte über Kaiken Mommsen zu verbreiten, die besagten, mit 
der jungen Frau »stimme etwas ganz und gar nicht« – die übli-
che Umschreibung für den lebensgefährlichen Verdacht, eine 
Person habe Umgang mit »bösen Mächten«. Der Same des 
Übels war gesät, in aller Stille sollte er keimen, sprießen und 
gedeihen und letztlich die unschuldige junge Frau ins Verder-
ben reißen.

Im Jahr dar auf stand im Dorf Midlum die Roggenernte 
an. Flirrend waberte die Augusthitze über dem Getreidefeld. 
Auf Föhr wurde noch nach altem germanischem Brauch All-
mendewirtschaft betrieben: Felder, Wiesen und Äcker ge-
hörten nicht einzelnen Bauern, sondern der gesamten Dorf-
gemeinschaft und wurden auch mit ein an der bestellt und 
gepflegt. An den Erntearbeiten beteiligten sich alle, um an-
schließend den Ertrag gerecht, je nach Größe ihres jeweili-
gen Hofes, aufzuteilen. Oftmals gehörten die bewirtschafte-
ten Grundstücke mehreren Gemeinden zusammen. So waren 
jetzt auf dem Roggenfeld Frauen sowohl aus Midlum wie 
auch aus Alkersum und Övenum vertreten, dar un ter auch 
Kaiken Mommsen.

Körperliche Anstrengung, Staub und feuchtheiße Luft trie-
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ben den Erntehelferinnen den Schweiß auf die Stirn. Schon 
nach kurzer Zeit klebten ihnen die Kleider am Körper.

Eigentlich war es harte Männerarbeit, die hier verrichtet 
wurde; aber traditionell waren die Insel-Frauen auf sich al-
leine gestellt: Ehemänner, Brüder, Söhne und die meisten der 
unter sechzig Jahre alten Väter waren Seeleute und vom zeiti-
gen Frühjahr an, über den ganzen Sommer hinweg, bis in den 
Spätherbst hin ein als Heringsfänger hauptsächlich vor der In-
sel Helgoland unterwegs.

Die friesischen Frauen waren es gewohnt, sämtliche Tä-
tigkeiten, die in Haus und Hof, auf Acker und Feld anfielen, 
selbst in Angriff zu nehmen. Dazu kamen traditionell noch der 
Krabben- und Rochenfang, das »Schollenpricken«, die Enten-
jagd und nicht zuletzt die Sorge um die Aufzucht und Erzie-
hung der Kinder. Seit Generationen schon war das so; genauer 
gesagt, seit mit der Salzgewinnung und der Salzsiederei, die im 
11. Jahrhundert auf der Insel ihren Anfang genommen hatten, 
Schluss war. Immerhin hatte dies bewirkt, dass die Friesinnen 
ungewöhnlich tatkräftige, selbstständige und sehr selbstbe-
wusste Frauen waren.

Verbrachten die Männer auch meist den Winter daheim – 
außer sie waren auf großer mehrjähriger Handelsfahrt –, be-
stimmten trotzdem alleine die Frauen, was im häuslichen Um-
feld zu geschehen hatte: Wie die Kinder erzogen wurden, was 
angeschafft werden musste und wen die Sprösslinge einmal 
heiraten sollten; vor allem aber, wie das Geld, das die Männer 
mit der Seefahrt verdienten, zu verwenden war.

»Ich will einen Teil der Heuer, die Jan im Herbst nach Hause 
bringt, für ein Pferd ausgeben«, tat eine der jungen Feldar-
beiterinnen kund. »Ich bin es leid, den schweren Karren al-
leine zu ziehen oder unsere einzige Milchkuh davor zu span-



12

nen. Und auf einem Wagen zu sitzen ist allemal angenehmer, 
als zu Fuß zu laufen.«

Sie legte eine Pause ein, stützte sich auf ihren Rechen und 
wischte sich mit einem Tuch über das schweißtriefende Ge-
sicht.

»Ich muss schließlich meinen Rücken ein wenig schonen, 
um meinen Jan ordentlich nach Strich und Faden zu verwöh-
nen – wenn er nach so langer Zeit endlich wieder daheim ist. 
Wenn ihr versteht, was ich damit sagen will!« Sie verdrehte be-
deutungsvoll die Augen und kicherte übermütig.

Die anderen Frauen ließen die Sicheln und Rechen ruhen, 
grinsten verständnisvoll und manch eine stöhnte sehnsüchtig 
auf. Ja, die Männer! Sie vermissten sie manchmal schrecklich, 
vor allem in den langen Nächten …

Die Mäherinnen und Garbenbinderinnen machten Anstal-
ten, gleichfalls die Arbeit für einen Augenblick ruhen zu las-
sen. Marret Ketelsen aus Alkersum, die reichste von allen und 
daher stillschweigend als Anführerin der Gruppe anerkannt, 
wusste das jedoch zu verhindern.

»Seht ihr nicht, dass die Schwüle und die schwarzen Wol-
ken über uns ein Gewitter ankündigen? Es ist jetzt keine Zeit, 
um über dies und das zu klönen. Beeilt euch! Das Getreide 
muss noch heute ins Trockene! Wenn durch unsere Nachläs-
sigkeit der Roggen verdirbt, werden uns unsere Männer dies 
bestimmt nicht danken!«

Schweigend gehorchten die Frauen. Marret hatte Recht: 
Der Himmel wirkte äußerst bedrohlich. Alle verdoppelten 
noch ihre bisherigen Anstrengungen. Aber schon nach weni-
gen Minuten prasselten dicke Regentropfen von oben her ab 
und die Schnitterinnen packten Sicheln, Rechen und die 
Hanfseilspulen zusammen, rafften ihre langen Röcke und be-
eilten sich, um unter dem weit vorstehenden Dach einer nahe 
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gelegenen großen Scheune Unterschlupf zu finden. Sie wür-
den den Schauer abwarten und gleich danach weiterarbeiten.

Als es zu donnern und zu blitzen begann, flüchteten sich die 
meisten Frauen ins Innere des Unterstands; bloß ein paar ganz 
Mutige blieben unter dem Scheunentor stehen, um das Gewit-
ter von sicherer Warte aus zu beobachten.

Nur Kaiken Mommsen war auf dem Feld zurückgeblieben; 
sie wollte erst noch ihre Getreidegarbe fertigbinden und or-
dentlich aufstellen. Die Sonne war mittlerweile ganz ver-
schwunden und drohende Schwärze, unterbrochen von gifti-
gem Schwefelgelb, überzog den Himmel, der nach dem Kreuz 
des Kirchturms von St. Johannis in Nieblum zu greifen schien 
und nach den Flügeln einer der erst kürzlich aufgestellten 
Bockmühlen.

»War um kommt Kaiken denn nicht auch unters schützende 
Dach?«, fragte eine ältere Frau aus Övenum. »Die Ärmste 
muss mittlerweile völlig durchnässt sein. Aber wie es scheint, 
genießt sie das Unwetter regelrecht!«

Erneut war grollender Donner zu vernehmen und gleich 
dar auf fuhren zischend mehrere Blitze dicht neben dem Feld 
in den Erdboden.

»Wen wundert’s?«, ließ sich spöttisch Sabbe Michelsen aus 
Midlum vernehmen. »Hat sie es doch selbst gemacht!«

»Was willst du damit sagen?«, fuhr Marret Sabbe unwillig 
an. Sie wusste – wie alle übrigen auch –, dass die beiden jungen 
Frauen sich einmal wegen eines gut aussehenden Ma trosen 
in die Haare geraten waren. Die anderen der unter dem Vor-
dach zusammengedrängten Frauen spitzten neugierig die Oh-
ren. Das roch jetzt geradezu nach einer bösartigen Aus ein an-
dersetzung!

»Seht doch bloß, wie Kaiken ihre Arme zum Himmel reckt – 
so, als wolle sie zu Thor beten, dass der alte Wettergott ja ein 
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ganz besonders fürchterliches Gewitter über unser Land kom-
men lassen möge!«, ereiferte sich Sabbe.

»Ich sage dir, hör auf damit, solchen Unfug zu verbreiten!«
Marret Ketelsen war nun ernsthaft zornig. Ihre blauen Au-

gen blitzten und sie warf der Verleumderin wütende Blicke 
zu.

»Dummes Geschwätz dieser Art hat schon manches arme 
Weib ins Unglück gestürzt. Wir wissen alle, dass du Kaiken 
nicht leiden kannst. Aber das gibt dir noch lange nicht das 
Recht, schlecht über sie zu reden! Merk dir das! Im Übrigen 
könnte man aus deinem Gerede über den Heidengott Thor 
durchaus auch her aushören, du selbst glaubtest noch an ihn!«

Sabbe Michelsens Mundwinkel zuckten verächtlich, aber 
sie verstummte und verzog sich zu den anderen ins Innere der 
Scheune, die groß genug war, den gesamten gemeinschaftli-
chen Ernteertrag aufzunehmen.

Gleich dar auf schien der Himmel zu explodieren: Hagelkör-
ner, manche von der Größe von Hühnereiern, prasselten wie 
Steine hernieder und verschonten weder die noch stehenden 
Halme mit den schweren Getreideähren, noch die bereits ab-
gemähten, ordentlich gebundenen und ne ben ein an der gleich 
Soldaten aufgereihten Garben.

Auch Kaiken war dem Geschosshagel ausgesetzt. Die Frauen 
beobachteten, wie sie vergebens versuchte, das große Kopftuch 
über Haare und Schultern zu ziehen und gleichzeitig ihren lan-
gen regenschweren Rock im heftigen Sturm am Hochflattern 
zu hindern. Ihr fruchtloses Bemühen verursachte indessen nur 
hektische, seltsam anmutende Verrenkungen.

Erneut stellte Sabbe sich zu den anderen Frauen ans offene 
Scheunentor.

»Schaut sie euch doch an! Dass sich Kaiken über unser al-
ler Unglück freut – das kann ja jetzt wohl jede von uns sehen! 
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Würde diese Hexe sonst mitten in dem Gewitter einen Freu-
dentanz aufführen?«

Dieses Mal kam Marret gar nicht mehr zu Wort, obwohl 
sie den Versuch unternahm, die Frauen zum Beten anzuhal-
ten. Diese, entsetzt über den Schaden, den der Hagelschlag 
nicht nur im Roggenfeld anrichten würde und angesteckt von 
einer blind machenden Hysterie, stießen auf einmal ins selbe 
Horn wie Sabbe. Plötzlich brach ein unglaublicher Lärm in der 
Scheune los. Jammergeschrei, Flüche und Verwünschungen 
gegen Kaiken waren zu hören.

»Die Towersche tanzt tatsächlich mitten im Unwetter!«, 
kreischte eine der Älteren. »Fluch über sie!«

»Ihr dummen Weiber seht doch bloß, was ihr sehen wollt 
und wozu euch Sabbe aufgestachelt hat!«, schrie Marret Ketel-
sen dagegen an, aber ihre Stimme drang nicht durch.

Als Kaiken endlich zerzaust und bis auf die Haut durchnässt 
in der Scheune anlangte, konnte Marret lediglich mit Mühe 
und Not verhindern, dass man die junge Frau gnadenlos ver-
prügelte. Alle umringten sie mit Drohgebärden und schrien 
gleichzeitig wütend auf sie ein. Die Anwesenden machten allen 
Ernstes Kaiken für die Kata strophe, die mindestens die halbe 
Ernte der Insel vernichtete – auch die Gerste stand schließ-
lich noch auf dem Halm – verantwortlich. Der Hagelschlag 
würde selbst die ohnehin magere Birnenernte vernichten, von 
den Kohlköpfen und Rüben auf dem Acker und den Haselnüs-
sen und Holunderdolden an den vereinzelt wachsenden Sträu-
chern ganz zu schweigen.»Das bedeutet den Winter über grau-
same Hungersnot für uns alle, du Höllenbrut, du elende Hexe! 
Du hast das Unwetter gemacht und uns den Hagel geschickt! 
Verflucht sollst du sein, verdammter Troler!«

Sabbe kreischte hysterisch und riss Kaiken an den langen, 
blonden, jetzt von der Nässe strähnigen Haaren. Sie und an-
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dere packten die junge Frau und fesselten sie – trotz Kaikens 
heftigster Gegenwehr – mit dem Strick, der eigentlich zum 
Garbenbinden dienen sollte.

Als sie nicht aufhörte, lauthals ihre Unschuld zu beteuern, 
wurde Sabbe ganz ausfallend. »Halt endlich dein Maul, sonst 
stopfen wir es dir mit Stroh und Mist! Ich habe dich schon seit 
damals in Verdacht, du Drecksstück, als du deinem Nachbars-
jungen die Hand hast abfaulen lassen!«

Diesen Vorwurf laut auszusprechen war ungeheuerlich. 
Aber alle Frauen in der Scheune schienen die bösartige Un-
terstellung zu billigen. Auf Marrets Stimme der Vernunft hörte 
schon lange keine mehr.

Man beschloss, Kaiken zu Pfarrer Martin Hornemann nach 
Nieblum zu schaffen, sobald das Gewitter vor über wäre. Der 
Geistliche, der als Pastor an der als »Friesendom« bezeichne-
ten St. Johanniskirche seines Amtes waltete, wüsste sicher, wie 
mit »so einer« zu verfahren sei.

Bis dahin vegetierte die junge Frau angekettet, bei Wasser und 
Brot, in einem finsteren, stinkenden Loch unterhalb des Ge-
meindehauses. In der winzigen Zelle war es ihr kaum möglich, 
aufrecht zu stehen. Zu ihrer Bewachung beorderte die Ge-
meinde Nieblum zwei Burschen, die zwar über kräftige Mus-
keln, aber über wenig Hirn und noch weniger Herz verfügten.

Vom ersten Augenblick an schikanierten diese primiti-
ven Kerle Kaiken auf das Übelste; bald fingen sie auch an, sie 
schamlos zu bedrängen, indem sie ihr an die Brüste oder unter 
den Rock fassten. Dazu befleißigten sie sich einer Ausdrucks-
weise, die den Geistlichen, als er einmal zufällig Zeuge davon 
wurde, vor Schreck erblassen ließ.

Diese jungen Männer kannte er nur als gute Katholiken, die 
an keinem einzigen Sonntag die Messe versäumten! Auch zur 
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heiligen Kommunion erschienen sie regelmäßig und sie sangen 
voller Inbrunst im Kirchenchor mit.

Dass sie jetzt auf einmal so sündhafte Worte gebrauchten, 
konnte nur die Schuld dieser gottlosen Hexe sein, welche die 
braven Burschen verdarb. Es wurde Zeit, dem Ganzen ein 
Ende zu bereiten und die Verhandlung beginnen zu lassen.

Das nächste Mal platzte der Pfarrer im Kerker mitten in 
eine höchst anstößige Szenerie: Kaiken kniete vor einem der 
beiden Wächter und befriedigte ihn mit dem Mund. Dass der 
Kerl ihr dabei ein Messer an die Kehle hielt, übersah Martin 
Hornemann …

Vom Pastor dennoch empört zur Rede gestellt, besaß dieser 
Mensch die Frechheit, ihm weiszumachen, die Hexe habe ihn 
dazu gezwungen. Auf diese Weise versuche sie regelmäßig, ih-
ren Bewachern »die Lebenskraft« auszusaugen und diese da-
mit zu schwächen. Auf die Waffe kam er von selbst zu spre-
chen, er behauptete allen Ernstes, das Messer habe er zu Hilfe 
genommen, um das Weibsstück abzuwehren. Dabei sah er 
Martin Hornemann seelenruhig, mit fast treuherzigem Augen-
aufschlag, ins Gesicht.

Pastor Hornemann, ein etwas naiver Zeitgenosse, legte sich 
nun persönlich mit Feuereifer ins Zeug: Zusammen mit den 
zwölf Ratsmännern, die sozusagen die »Regierung« des östli-
chen, zum Herzogtum Schleswig-Holstein-Gottorf gehörigen 
Inselteils bildeten (Westerland Föhr gehörte hingegen zum 
Königreich Dänemark), trug er genügend Beweise gegen die 
Beschuldigte zusammen. Als Erstes war da das Vorkommnis 
mit der abgestorbenen Hand des kleinen Johann Detlefsen; 
diese unselige Geschichte musste erneut aufgerollt werden. 
Für den Pastor bestand kein Zweifel, dass die Hexe Kaiken es 
zu verantworten habe, dass der Junge niemals – wie sein Vater 
und Großvater – ein Seemann werden konnte.
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Dann war da noch die äußerst merkwürdige Sache mit dem 
alten Knut Olufsen, einem Witwer von zweiundachtzig Jah-
ren, für den Kaiken hin und wieder gekocht und gewirtschaf-
tet hatte, nachdem er alleine nicht mehr so gut zurechtkam. 
Knut war neulich in seiner Köögen einfach umgefallen. Als ihm 
eine Nachbarin zu Hilfe kommen wollte, war er schon tot ge-
wesen – nachdem Kaiken kurz zuvor sein Haus verlassen hatte! 
Was brauchte es noch mehr an Beweisen für das teuflische 
Wirken der jungen Frau?

Es gab nun durchaus Menschen mit Herz und Vernunft auf 
Föhr, dar un ter Marret Ketelsen, die Knuts hohes Alter zu be-
denken gaben.

»Ein Mann mit über achtzig kann doch durchaus vom Schlag 
getroffen werden. Was ist dar an so außergewöhnlich, dass man 
dahinter Hexerei vermuten muss?«, argumentierten sie. »Ei-
gentlich ist Kaiken doch dafür zu loben, dass sie ohne Lohn für 
den alten Olufsen gekocht, geputzt und gewaschen hat.«

Dem widersprach Pastor Hornemann sogleich auf das Leb-
hafteste.

»Der alte Knut war zwar nicht mehr der Jüngste, das will 
ich gar nicht leugnen. Aber er war noch kerngesund und hätte 
noch viele Jahre leben können, wenn dem nicht der böse Wille 
einer einzigen Person entgegengestanden hätte! Ihr wisst, wen 
ich damit meine!«

Aus Feigheit und einer gewissen verständlichen Sorge um 
die eigene körperliche Unversehrtheit unterließen letztlich alle 
Zweifler – auch Marret – ihre Einsprüche. Bekanntlich war es 
nicht ungefährlich, sich für Towersche einzusetzen: Ehe man 
sichs versah, landete man selbst vor Gericht.

Die Ratsmänner und der Geistliche scheuten sich auch 
nicht, uralte Geschichten aus Kaikens früher Kindheit auszu-
graben. Allerlei Belanglosigkeiten wurden wieder aufgewärmt, 
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nur um sie bei der Bevölkerung noch mehr in Misskredit zu 
bringen.

Hatte die Beschuldigte nicht schon als Fünfjährige ihren 
Eltern deutlich zu verstehen gegeben, sie wolle nicht jeden 
Sonntag stundenlang in der Kirche beim Gottesdienst hocken, 
weil ihr das zu langweilig sei? Eine Ungeheuerlichkeit gera-
dezu! Als ob die Verkündigung von Gottes Wort und das Lob 
des Herrn zur Volksbelustigung dienen sollten! Und hatte Kai-
ken nachweislich nicht immer wieder die heilige Feier durch 
Geplapper und dummes Lachen gestört? Hatte sie nicht stän-
dig beim Sprechen der Gebete und beim Singen frommer Lie-
der respektlose Faxen gemacht und damit andere brave Kinder 
abgelenkt? Ohne Zweifel war Kaiken schon in jungen Jahren 
eine Feindin des Glaubens und ein Ärgernis der christlichen 
Gemeinde gewesen.

Eine halb verrückte Alte gar, der sonst niemand mehr Gehör 
schenkte, weil man ihren Geist als gestört erkannte, ließ man 
allerlei Kurioses vorbringen – alles geeignet, den Verdacht ge-
gen Kaiken Mommsen weiter zu erhärten und damit zur Ge-
wissheit werden zu lassen. So wollte sie die junge Frau dabei 
ertappt haben, als diese »Zaubersteine« in Säckchen einnähte, 
um sie heimlich unter den Türschwellen missliebiger Leute zu 
vergraben, denen dadurch Unheil widerfahren sollte.

Ein junger Mann, der viel und gerne dem Alkohol zu-
sprach – jedenfalls häufiger und heftiger, als man es einem 
Burschen im Allgemeinen zugestand, und den Kaiken deshalb 
vor einiger Zeit als Bräutigam abgewiesen hatte –, brachte vor 
den zwölf Ratsmännern, die gleichzeitig als Richter fungierten, 
Folgendes vor:

»Als ich mich vor einem Jahr geweigert habe, sie zur Frau zu 
nehmen, hat Kaiken mir damit gedroht, mich mit einer schwe-
ren Krankheit zu strafen. Ich aber wollte keine Towersche hei-
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raten. Da hat sie mich tatsächlich verhext und ich bin dar auf-
hin schwer krank geworden. Allmählich geht es mir wieder 
etwas besser.«

Obwohl jedermann auf Föhr Boy Wagens als arbeitsscheuen 
und ungeschickten Kerl kannte, den kein Commandeur auf 
seinem Schiff beschäftigen wollte, schenkten ihm die Rats-
männer Glauben – alle zweifellos untadelige Leute, aber keine 
studierten Juristen.

Wären Kaikens Richter rechtskundig gewesen, hätte das 
zwar vermutlich nichts am Urteil über sie geändert. Aber zu-
mindest hätte eine vage Chance bestanden, dass man jenes 
Rechtsmittel, um Geständnisse zu erpressen – die Folter näm-
lich –, nicht gar so bestialisch angewendet hätte, wie man es 
tat.

Zuerst renkten die Henkersknechte ihr die Arme aus, bra-
chen ihr dann mehrere Rippen und die meisten Finger, rissen 
ihr mit Zangen die Nägel an Händen und Füßen aus, brach-
ten ihr Brandwunden unter den Achseln und im Schambe-
reich bei, peitschten sie aus und gossen danach heißes Öl in die 
Wunden. Kurzum, sie taten alles, um die Gefangene zu dem 
Geständnis zu bringen, es mit Luzifer auf dem Hexentanzplatz 
persönlich getrieben zu haben … Ihr liebster Versammlungs-
ort mit anderen Trolern war angeblich die Sandgrube zwischen 
Alkersum und Övenum, wo die schamlosen Orgien mit dem 
Teufel, der als brünstiger Ziegenbock auftrat, stattzufinden 
pflegten.

Für die Tatsache, dass das Mädchen sich in ein Tier verwan-
deln konnte, leisteten einige Insulaner sogar einen heiligen 
Eid.

»Ich habe sie mit meinen eigenen Augen gesehen, wie sie als 
schwarze Katze um die Häuser geschlichen ist! Das schwöre 
ich bei Gott und allen Heiligen!«, behauptete eine missgüns-
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tige Witwe. Ein anderer wollte sie gar in der Gestalt eines Ha-
sen erkannt haben.

Keiner der Richter störte sich im Übrigen dar an, dass sämt-
liche Ankläger irgendwie mit dem kleinen Johann verwandt 
waren.

Die angebliche Hexe war unwahrscheinlich tapfer und wi-
derstand lange der Versuchung, durch ein »Geständnis« ihre 
Qualen zu verkürzen. Schließlich, als man »der widersetzlichen 
Kreatur« noch die Hüftknochen aus den Gelenkpfannen riss, 
war es soweit: Ihr Wille war gebrochen und Kaiken gab alles 
zu, was man ihr an Unsinnigkeiten und Perversitäten vorwarf.

Als Nächstes erfolgten das unter freiem Himmel stattfin-
dende abschließende Gerichtsverfahren und die feierliche Ur-
teilsverkündung. Dieser Prozess fand nach alter Väter Sitte auf 
dem Friedhof statt, vor dem Portal der St. Johanniskirche, wo 
sich gleichzeitig der Thingplatz befand. Es handelte sich dabei 
um ein Geviert – Seitenlänge dreißig Schritt – , welches seit al-
ter Zeit als öffentliche Gerichtsstätte diente, zu der jeder freie 
Bürger Zutritt hatte. Das waren praktisch alle, denn Unfreie 
oder Sklaven kannte man in Friesland nicht.

Der Andrang der Zuschauer war riesig, es kam offenbar die 
halbe Inselbevölkerung. Der Kirchhof fasste bei Weitem nicht 
alle, so dass der Großteil der Insulaner draußen auf der Dorf-
straße stehen musste.

Die Beschuldigte in einen löcherigen, grauen Fetzen ge-
hüllt, abseits auf einer Steinplatte kniend, mit gefesselten Hän-
den und einem Strick um den Hals, wurde pro forma zu jedem 
einzelnen Vorwurf noch einmal befragt. Zuvor warnten die 
Richter Kaiken jedoch eindringlich, die Gerichtsverhandlung 
mit einem Widerruf zu »stören«. Man gedenke, noch heute 
»zum Ende« zu gelangen …

Die gebrochene junge Frau dachte jedoch – ihres elenden 
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Zustandes zum Trotz – nicht dar an, es ihren Todfeinden allzu 
leicht zu machen. Jedes Mal, wenn der oberste Richter einen 
neuen Anklagepunkt verlas und ihre Schuld für »unzweifelhaft 
erwiesen« erklärte, schüttelte Kaiken ihren kraftlos gesenkten 
Kopf mit den aufgelösten, verfilzten Haaren und murmelte 
leise, aber deutlich:

»Alles, was Ihr sagt, Herr Richter, ist erlogen. Kein einziges 
Wort davon ist wahr. Das schwöre ich, so wahr mir Gott, der 
Herr, helfe!«

Und jedes Mal beschimpfte sie der erste der zwölf Richter: 
»Du sollst den Namen Gottes nicht verunehren! So steht es in 
der Heiligen Schrift, du nichtswürdiges Geschöpf!«

Wor auf die Angeklagte wie der um schlagfertig erwiderte: »In 
der Heiligen Schrift steht auch: ›Du sollst kein falsches Zeug-
nis geben wider deinen Nächsten!‹ Das hat jedoch keinen Eu-
rer angeblichen Zeugen von der Lüge abgehalten.«

Was den Richter dazu veranlasste, ihr wegen mangelnden 
Respekts vor dem Gericht jeweils zwei zusätzliche Rutenstrei-
che aufzuerlegen, auszuführen von einem der Knechte wäh-
rend der anschließenden Fahrt zum Hinrichtungsort.

Wer Kaiken nicht sehr gut kannte, wäre niemals auf den Ge-
danken gekommen, in dem schmutzigen, abgemagerten, of-
fensichtlich durch schwerste Misshandlungen gefügig gemach-
ten Krüppel die allzeit lebensfrohe, gesunde, junge Frau zu 
vermuten, als die sie noch vor ein paar Wochen jedermann er-
schienen war.

Das Gericht legte ungewöhnliche Eile an den Tag. Es hatte 
den Anschein, als wolle man unbedingt Prozess, Urteil und 
Vollstreckung noch vor der alljährlich im Herbst erfolgenden 
Heimkehr der ersten Schiffsmannschaften »erledigt« haben. 
Ein Zeichen dafür, dass man sich seiner Sache doch nicht so 
ganz sicher war und auf alle Fälle heftige Proteste von einfluss-
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reichen Männern – wie etwa den wohlhabenden Kapitänen – 
scheute und möglichen Einwänden durch die Schaffung von 
Tatsachen zuvorkommen wollte.

Das abschließende Urteil, das die Richter einstimmig fäll-
ten, konnte niemanden überraschen: Tod durch Verbrennen 
lautete der Spruch, den der oberste Richter verkündete, nach-
dem er den Stab über Kaiken Mommsen gebrochen hatte. Die 
Strafe war umgehend zu vollziehen.

Vor dem Kirchhof stand der Armesünderkarren schon be-
reit. Dar auf wurde die verurteilte Hexe von den zwei Rohlin-
gen verfrachtet, die der Gefangenen während ihrer Zeit im 
Kerker schon das Leben zur Hölle gemacht hatten. Noch am 
Morgen vor dem Prozess hatten beide die schwer verletzte 
Frau zum letzten Mal brutal vergewaltigt. Eine dürre Mähre 
zog den Wagen widerwillig zum Richtplatz.

Ein großer Teil der Inselbevölkerung, für die das grässliche 
Schauspiel eine willkommene Abwechslung im täglichen Ei-
nerlei darstellte, marschierte, betend und fromme Lieder sin-
gend, hinterher. Endpunkt der makaberen Wanderung – erst 
über die dürre, mit Heidekraut und Wacholderstauden be-
wachsene Geest und anschließend durch die mit Gras bewach-
sene Marsch – bildete eine Senke bei der St.-Laurentii-Kirche 
im Westen der Insel, nahe Süderende, mit Namen Hal Mur.

Dies war eigentlich schon dänisches Herrschaftsgebiet, aber 
nach altem Brauch wurden hier allgemein die Inselhexen ver-
brannt. Der Name war altfriesisch und erinnerte an die heid-
nische Unterwelts- und Totengöttin. »Moor der Hel« hieß 
die Gegend im Hochdeutschen. Das letzte Wegstück dorthin 
nannte man bezeichnenderweise Halstieg.

Dieser Pfad war sehr eng und mit Steinbrocken übersät 
und konnte mit Pferd und Wagen nur schwer bewältigt wer-
den, was bedeutete, dass Kaiken absteigen und das letzte Stück 
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