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Netz

Ein Gangmitglied aus Moss Side bibbert in seinem Auto vor dem 
Torhaus des Strangeways Prison. Er hat den Auftrag, einen alten 
Kumpel namens Whippet abzuholen, der dreieinhalb Jahre we-
gen Dealen mit Crack und Heroin eingesessen hat. Es ist Dezem-
ber. Der dichte Schnee verdeckt den Backstein-Wachturm, der 
sich über den Norden Manchesters erhebt. Mit seinen behand-
schuhten Knöcheln kratzt er Eis von der Innenseite der Wind-
schutzscheibe und bemerkt einen anderen wartenden Mann, 
einen großen, kräftigen Typ von etwa Anfang vierzig, der in ei-
nem schwarzen Polohemd im Freien steht und raucht. »Ist dir 
kalt?«, ruft er ihm zu. Der kräftige Typ dreht den Kopf und zieht 
Rauch durch die Zähne. »Halber Norweger«, erwidert er grin-
send. Der Mann hat einen rasierten Schädel, seine Zähne sind 
fleckig und angeschlagen, aber seine durchtrainierte Statur 
sieht nach Fitnessstudio aus. Er raucht seine Zigarette zu Ende 
und verschwindet dann im Torhaus. Als er wieder herauskommt, 
ist Whippet bei ihm. Das Gangmitglied hupt und winkt ihn zu 
sich. Whippet blickt in die entgegengesetzte Richtung und geht 
weiter. Der kräftige Typ schiebt ihn in ein Auto und fährt in ho-
hem Tempo davon. Die Reifen machen ein zischendes Geräusch 
auf dem graupeligen Asphalt.

Der Wagen rast über den Autobahnring nördlich auf die M6 
vorbei an der zerfasernden Stadt Richtung Lancaster, Kendal 
und die schottische Grenze. Der kräftige Typ heißt Anders 
Svensson, ist seit dreiundzwanzig Jahren Detective der Krimi-
nalpolizei und spürt, dass seinen Begleiter etwas quält. Whippet 
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murmelt vor sich hin, während er mit der Hand immer wieder 
über seine Jamie-Foxx-mäßige Stoppelfrisur streicht. »Ich 
brauch keinen Babysitter«, sagt er und starrt geradeaus. Seine 
Mundwinkel zucken, als hinge er an einem Angelhaken. »Die 
respektieren mich. Old school.«

Svensson steckt sich eine weitere Zigarette an, sagt nichts. Er 
hat in dreißig Mordfällen ermittelt und arbeitet schon so lange 
und intensiv in den von Banden kontrollierten Gebieten im 
 Süden Manchesters, dass ihm der Job in Fleisch und Blut über-
gegangen ist. Er bemerkt, dass sich Whippet ständig auf die 
Oberlippe klopft und immer wieder in den Seitenspiegel sieht. 
Hinter der Knacki-Fassade lauert die Angst.

Svensson weiß, dass er ein guter Bulle ist. Über die Jahre hat 
er die höchsten Empfehlungen bekommen und genießt den Re-
spekt und die Unterstützung der meisten ranghohen Beamten 
seiner Abteilung. Aber jegliche Beförderung hat er ausgeschla-
gen: Er ist zur Polizei gegangen, um Cop zu sein, an vorderster 
Front. Er ist immer noch ein einfacher Detective Constable und 
arbeitet mit erheblich jüngeren Kollegen zusammen, die nicht 
verstehen, was er treibt, und gelegentlich eifersüchtig sind. Er 
versucht, sich von ihnen nicht anmachen zu lassen. So in die 
Richtung: Hasst mich nicht, weil ihr nicht seid wie ich. Was ihn 
als guten Ermittler von den anderen unterscheidet, ist seine aus-
geprägte Listigkeit und die Fähigkeit, sich in Kriminelle wie 
Whippet einzufühlen.

»Wirst du dich bei deiner alten Gang melden?«, fragt Svens-
son. »Bei Merlin?«

Als Merlins Name fällt, reibt Whippet sich die Augen. Er 
schüttelt den Kopf.

»Scheiß auf den Kerl, Mann. Die Gangster sind nicht meine 
Freunde. Die hassen dich«, sagt er. »Ich will mit Amber zusam-
men sein. Mit Amber und den Kids. Mit Menschen, denen ich 
was bedeute.«

Während sich draußen der Horizont weitet, hört Svensson zu, 
wie Whippet Versprechungen macht. Er hört sie nicht zum ers-
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ten Mal, hat sie schon oft gehört. Nur selten sind sie ein Beleg für 
die erzieherische Wirkung des Gefängnisses und halten meist 
nicht länger als die Bewährungsauflagen. Vielleicht sieht man 
es ihm irgendwie an, jedenfalls wedelt Whippet mit dem Finger 
vor seinem Gesicht herum.

»Diesmal mein ich’s ernst«, knurrt er. »Weißt du, wo ich die 
letzten drei Jahre gewesen bin? Jeden Tag sagt dir einer, wann 
du pissen darfst. Ich geh da nicht mehr rein, nie wieder.«

Die letzten beiden Jahre vor seiner Haftstrafe hatte Whippet 
sich intensiv damit beschäftigt, Dealer zu überfallen und zu 
foltern, um sich auf der Straße einen Namen zu machen. Er ist 
ein Raubtier auf der mittleren Ebene. Die Kids assoziieren Gla-
mour mit dem Gangster-Lifestyle, aber die meisten Dealer, die 
Svensson kennt, wursteln sich mehr schlecht als recht durch 
und wohnen noch bei ihrer Mum. Whippet kam vor seiner 
Verur teilung nur knapp über die Runden. Es gibt höchstens ein 
oder zwei, die überhaupt je wirklich Geld machen und dann 
auch noch schlau genug sind, das Gang-Leben hinter sich zu 
lassen.

Aber alle fünfzehn Jahre taucht ein Individuum mit so her-
ausragenden kriminellen Fähigkeiten auf, dass es den anderen 
Raubtieren eine Scheißangst einjagt. Wie jeder Detective ist 
auch Svensson ein Jäger, und Jäger interessieren sich allein für 
Großwild. Er hat sämtliche Bücher über den Yorkshire Ripper 
Peter Sutcliffe gelesen. Er erinnert sich an den Satz des Moor-
mörders Ian Brady in The Gates of Janus: Ein Serienmörder gleicht 
einem großen weißen Hai, der durch die Gesellschaft streift, 
während wir anderen Fische sind. Whippet ist nur ein Fisch. 
 Irgendwo dort draußen in den dunklen Winkeln im Süden 
Manchesters lauern die Leute, vor denen Whippet Angst hat. 
Svensson weiß, dass er diese Angst zu seinem Vorteil nutzen 
kann.

Er weiß noch einige andere Dinge über Whippet. Der Inlands-
geheimdienst glaubt, dass Whippet in weitaus mehr als Dro-
genhandel verwickelt war. Er ist ziemlich aufbrausend: Als Kid 
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versuchte er einmal, sich mit einem Vorschlaghammer aus 
 einem Jugendgefängnis rauszuschlagen. Jedes von Whippets 
Opfern hat Verwandte und Freunde, die ihn hassen und am 
liebsten tot oder für immer weggesperrt sehen würden. Svens-
son hat in den letzten paar Monaten peinlich genau darauf ge-
achtet, mit allen von ihnen zu reden. Er geht auf einen Tee bei 
den Schwestern des Opfers vorbei, oder auf eine Portion Bohnen 
auf Toast bei ihren Müttern. Das Gespräch kreist um Whippet. 
Binnen kurzem überbieten sie sich gegenseitig mit Geschichten 
über all die grausamen Dinge, die er getan hat: die Lötlampe, 
der Lötkolben. Svensson zeigt keine Überraschung, so als hätte 
er das alles schon mal gehört, und steuert eigene Details bei, 
und wenn er dann geht, haben sie nicht den Eindruck, ihm ir-
gendetwas Neues erzählt zu haben. Nach und nach macht er 
sich ein Bild davon, mit welchen alten Kumpeln Whippet noch 
zu tun hat und wessen Befehlen er gehorcht. Und zwei Namen 
tauchen dabei immer wieder auf. Namen, die Svensson gut 
kennt.

Flow und Merlin.
Svensson beobachtet und verfolgt dieses Gespann bereits seit 

zwölf Jahren, seit 1994. Merlin ist Boss der Gooch Gang, Flow ist 
ihr Enforcer, ihr Vollstrecker. Flow ist, im Sprachgebrauch der 
US-amerikanischen Polizei, ein ultra-gewaltbereiter Impact 
Player, jemand, der Gewalt provoziert. Wo auch immer er sich 
aufhält, wirkt er wie ein Katalysator für brutale Zwischenfälle. 
Flow hat in den letzten Jahren erkannt, dass er die seltene Fähig-
keit besitzt, jemanden umzubringen und einfach weiterzuma-
chen. Er hat sich einen Ruf als eiskalter Killer aufgebaut. Er 
kann Dinge tun, die für die meisten Menschen widerlich wären, 
beispielsweise Kopfschüsse aus nächster Nähe, und bleibt davon 
völlig unberührt. Er muss sich dazu nicht erst mental aufput-
schen. Man könnte sich mit Flow treffen, eine Stunde nachdem 
er abgedrückt hat, etwas mit ihm trinken gehen und ihn völlig 
ahnungslos ganz charmant finden. Man würde ihn für einen 
korrekten Typ halten, einen netten Kerl. Svensson unterhält 
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sich immer wieder mit Gangmitgliedern, die Menschen ermor-
det haben, und er sieht die Spuren, die sich unauslöschlich in 
ihre Gesichter gegraben haben. Bei Flow sieht man gar nichts. Er 
hat ein blasses, kindliches Gesicht und große Augen. Er ist ein 
jungenhafter 27-Jähriger mit militärisch kurzem Haarschnitt. 
Die dichten Augenbrauen sind ständig hochgezogen, und er 
klimpert mit seinen dunklen Wimpern, als wäre er leicht und 
auf angenehme Art überrascht. Er strahlt einen merkwürdigen 
Ernst aus.

Flow hat – oder hatte – zwei Brüder. Der eine wurde mit einer 
Flasche in der Innenstadt erschlagen, weil er mit ihm verwandt 
war. Der andere, Dean, ein junger DJ und Amateurfußballer, 
wurde wegen des gleichen Vergehens getötet, als Flow im Ge-
fängnis saß. Ihm wurde in den Bauch geschossen, als er um ein 
Uhr morgens seinen Lieblingsclub verließ. Er war mit Freunden 
unterwegs, unter ihnen auch Kerry, Flows Freundin. Während 
seiner Zeit im Knast hat Flow sich ausgemalt, wer dafür verant-
wortlich ist. Es hieß, die Longsight Crew. Während die Kids auf 
ihren Rädern am nächsten Tag mit wüsten, völlig wahllosen 
Racheakten Vergeltung üben, wartet Flow ab, denkt nach und 
blinzelt. Es ist fünf Jahre her. In dieser Zeit hat er sich eine 
Sammlung raffinierter, leistungsstarker Waffen zugelegt. Drei 
Tage nach Flows letzter Verurteilung ging Svensson dessen Mum 
Gemma besuchen. Sie machte ihm Bohnen auf Toast. Er sah sie 
an, während er das durchweichte Brot schnitt. Was sagt man zu 
einer Mutter, deren einer Sohn unter der Erde liegt und der an-
dere im Knast sitzt?

Merlin ist ein völlig anderer Fall. Die meisten Menschen che-
cken schnell, dass er ein Psychopath ist. Merlin hat Flows Talente 
benutzt, um seinen Einfluss auf Old Trafford, Moss Side und Fal-
lowfield auszudehnen. Sein Schatten fällt heute über den größ-
ten Teil von Manchesters Süden. Das Geheimnis von Merlins Er-
folg ist seine Fähigkeit, über die Menschen in seiner Umgebung 
absolute Kontrolle auszuüben. In diesem Ausmaß hat Svensson 
so etwas noch nie zuvor gesehen. Merlin ist einunddreißig, und 
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den Gerüchten nach verdient er richtig viel Geld. Im Verlauf der 
letzten vier Jahre hat er ein gut organisiertes Netzwerk an Fuß-
soldaten aufgebaut, die Crack, Kokain und Heroin verkaufen. 
Von den Einnahmen werden Handfeuerwaffen, Schrotflinten 
und vollautomatische Waffen gekauft, dar unter ein Maschinen-
gewehr im Kaliber 7.62 mm, das er in Plastik verpackt und auf 
dem Dachboden eines Junkiemädchens versteckt hat. Er ver-
dient 700 000 Pfund pro Jahr. Das sind 668 000 Pfund mehr als 
Svensson. Andererseits, je mehr Morde es gibt, desto mehr Über-
stunden kann Svensson abrechnen. Merlin gehört nicht zu den 
Kriminellen, die sich irgendwann aus dem Drogengeschäft ver-
abschieden, trotz der unausweichlichen Zeit im Bau, wenn es 
Svenssons Kollegen mal gelingt, ihm tatsächlich etwas, irgend-
etwas, nachzuweisen. Es reizt ihn viel zu sehr. Merlin und Flow 
sind Großwild. Sie sind noch nicht lange wieder auf Bewährung 
draußen, und schon gelten sie als Hauptverdächtige bei zwei 
Gang-Morden der jüngsten Zeit. Ein Drive-by-Shooting und ein 
dermaßen dreister Vergeltungsakt, der die ganze Stadt scho-
ckiert hat.

Wenn Merlin hinter einem Verbrechen steckt, wird es schwie-
rig, einen Zeugen zu finden, der zu einer Aussage bereit ist. 
Svensson weiß das, weil er es immer und immer wieder erlebt 
hat. Sie sehen dann auf einmal Flow in jedem Treppenhaus und 
in jeder dunklen Gasse. Svensson arbeitet daran, genug Beweise 
zu sammeln, um beide für lange Zeit hinter Gitter zu bringen. 
Deswegen chauffiert er Whippet durch die Gegend.

Während sie jetzt bei schwindendem Tageslicht durch den 
wirbelnden Schnee nach Norden rasen, muss Svensson nur 
Flows Namen erwähnen, schon wird Whippet blass und müde. 
Noch im Gefängnis hatte er gehört, dass Flow ihn umlegen 
würde, weil er den falschen Kerl gekidnappt und gefoltert hatte, 
einen Dealer, der mit Merlin Geschäfte gemacht hatte.

»Ich will jetzt nur noch Zeit mit meinen Kindern verbringen«, 
krächzt Whippet. Svensson schlägt einen väterlichen Ton an.

»Du wirst dein Wohnheim nicht verlassen dürfen. Deine Be-
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währungsauflagen verbieten dir, Manchester zu betreten. Du 
kannst nicht ins Legends in Ashton gehen. Oder ins JJs. Nicht in 
die Arch Bar in Chorlton.«

»Das Legends?« Whippet lacht. »Wenn ich einen Fuß da rein 
setze, bin ich tot.«

»Kein Mensch weiß, wohin wir fahren«, sagt Svensson.
Whippet starrt hinaus zu den vorbeiziehenden Straßenschil-

dern, ist nervös und paranoid. Er fühlt sich seit zwei Stunden 
von jedem einzelnen Autofahrer auf der M6 beobachtet. Sie 
 nähern sich der schottischen Grenze. Viel Zeit bleibt nicht mehr: 
Svensson weiß, wenn er irgendeine nützliche Information aus 
Whippet herausbekommen will, dann muss er jetzt den Druck 
erhöhen.

»Wir haben Merlin bereits im Auge und versuchen, ihn von 
der Straße zu holen. Es wäre alles erheblich einfacher, wenn wir 
wüssten, welches Handy er gerade benutzt.«

Sie lauschen auf das Klappern des Auspuffs, als er herunter-
schaltet. Er hat ihn auf einem matschigen Feldweg in Buxton 
kaputtgefahren. Im Augenblick würde Whippet alles dafür tun, 
nicht erschossen zu werden. Niemand wird erfahren, dass er es 
war. Es könnte jeder gewesen sein. Was soll überhaupt der Wir-
bel wegen einer Handynummer? Er legt den Kopf zurück, 
schließt die Augen. Er kann Merlin nicht verpfeifen. Er könnte 
nie wieder schlafen.

Als er allein in dem Wohnheim für Haftentlassene auf Be-
währung ist, nagt die Paranoia an Whippet. In jedem Raum dort 
gibt es mehr Überwachungskameras als im Big-Brother-Haus. Er 
steht unter strengem Hausarrest. Seine Gedanken kehren im-
mer wieder zu dem Kumpel am Gefängnistor zurück. Wird es 
sich herumsprechen, dass Whippet mit einem Bullen ver-
schwunden ist? So wie ein Spitzel. Je länger er sich versteckt 
hält, desto misstrauischer werden sie. Also ruft er spontan einen 
von Merlins Leutnants an. Er meckert darüber, dass sie ihn in 
ein Wohnheim gekarrt haben.

»Wo ist das Heim denn?«, fragt der Leutnant.
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Whippet muss schnell denken. Wenn er es dem Leutnant 
sagt, riskiert er, dass Merlin jemanden schickt, um ihn fertigzu-
machen. Gibt er jedoch seinen Aufenthaltsort nicht preis, wird 
Merlin sofort wissen, dass er etwas zu verbergen hat. Whippet 
holt tief Luft.

»In Carlisle«, sagt er.
Als er das Gespräch beendet, spürt er, wie ihn die Furcht be-

schleicht. Warum hat er angerufen? Für einen Moment war er in 
Sicherheit. Nun kann Merlin ihn finden. Er geht auf sein Zim-
mer und untersucht das Schloss. Es ist ein einfaches Schloss, das 
unter ein paar energischen, kraftvollen Tritten nachgeben 
würde; einen Sicherheitsriegel gibt es nicht. Also schleift er me-
thodisch sämtliche Möbelstücke des Raumes vor die Tür. Verbar-
rikadiert setzt er sich auf den Boden, lauscht auf den kalten 
Wind, der die Vordächer des Gebäudes klappern lässt, und war-
tet darauf, dass Flow kommt und ihn umbringt.

*

Auf der Rückfahrt muss Svensson immer wieder daran denken, 
wie sehr er Merlins Mobilfunknummer braucht. Die Gang-Morde 
waren so krass, so dreist, sie stanken förmlich nach Merlin und 
Flow. Wenn eine Mobilnummer mit dem Tatort in Verbindung 
gebracht werden könnte, dann hätten sie genug, um die benötig-
ten Haftbefehle zu bekommen. So arbeitet Svensson gern. Kei-
ner der anderen Cops weiß wirklich, was er tut, und sie müssen 
es auch nicht wissen. Er taucht für Tage und Wochen tief ein in 
die Community. Wenn Svensson eine Siedlung betritt, warnt ein 
Kind, das Schmiere steht, seinen Vorgesetzten per Mobiltelefon. 
»XCalibre ist da«, gibt er ihnen durch. »Welcher?«, fragen sie. »Der 
Chef«, erwidert der Junge. Dabei hat Svensson diesen Späher 
noch nie zuvor gesehen.

Svensson ist ein altmodischer Cop, sein eigenes Gesetz. 
 Manche Detectives zählen ihrem Vorgesetzten eine lange Liste 
mit Namen auf zum »Aufspüren/Verhören/Ausschließen«, um 
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