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Vorwort

Von Ost nach West, DDR und Bundesrepublik - das klingt nach
lingst vergangenen Zeiten, nach Geschichte. Der Zusammen-
bruch des SED-Regimes und die Wiedervereinigung des geteil-
ten Deutschlands liegen iiber zwanzig Jahre zuriick, doch die
Beschiftigung mit dem Thema reif3t nicht ab.

Die Liste der Filmbeitrdge, Publikationen von Historikern und
DDR-Forschern ist lang. Und auch Kiinstler und Schriftsteller,
Dissidenten und Regimegegner haben ihre Erlebnisse, Erfahrun-
gen und Uberlegungen in Biichern niedergeschrieben.

Uber die Kinder von damals ist kaum etwas oder nichts be-
kannt. Nur wenige haben spdter in Biichern dariiber berichtet,
was es fiir sie bedeutet hat, vom Osten in den Westen zu kom-
men, Heimat und Freundeskreis aufzugeben und aus dem ge-
wohnten Leben herausgerissen zu werden.

Fiir viele kam der Wechsel jah und unvorbereitet. Die Ent-
scheidung zum Weggang, der Antrag auf Ausreise wurde vor den
Kindern oft bis zum letzten Moment verborgen.

Manche Eltern, die fiir ihren Widerstand und die geduf3er-
te Meinung verhaftet wurden - oftmals reichte ein Ausreisean-
trag —, willigten unter Androhung von langjahriger Haft in die
Abschiebung in den Westen ein. Doch anders als die Erwachse-
nen hatten die Kinder kaum jemanden zum Reden. Sie mussten
sich in der neuen Welt meist selbst zurechtfinden.

In dieser Anthologie meldet sich ein Grofiteil der heute er-
wachsenen S6hne und Tochter jener Kiinstler und Schriftsteller,
Dissidenten und Regimegegner nun erstmals zu Wort. Der Mut,
sich der Erinnerung zu stellen, ist umso héher zu bewerten, als
schon das Schreiben fiir viele der Beteiligten eine Herausforde-
rung war.



Das Besondere ist, dass nicht nur diejenigen hier versammelt
sind, die iiber konkrete Erinnerungen an das Leben und den All-
tag in der DDR verfiigen, sondern auch jene, die sich aufgrund
ihres Alters kaum riickbesinnen kénnen. Auch sie wissen zu be-
richten, denn ihre Kindheit und Jugend in der Bundesrepublik
waren gepragt durch die Geschichte der Eltern.

Erstaunlicherweise hat kaum einer der Beitrdgerinnen und
Beitrdger mit der Bereitschaft gezogert, sich an dieser Antholo-
gie zu beteiligen. Nach ihren Erlebnissen gefragt zu werden, war
Ansporn genug.

Doch das Eintauchen in die Vergangenheit war keineswegs
leicht, manchmal sogar schmerzhaft, nicht zuletzt, weil vieles
unterdriickt, vieles in Vergessenheit geraten schien. Und trotz al-
ler Bewunderung fiir die politische und kiinstlerische Unbeug-
samkeit der Eltern bedeutete die Konfrontation mit deren Ge-
schichte auch die Uberpriifung der eigenen Lebensposition.

Entstanden ist eine Vielfalt sehr personlicher, eindringlicher
Texte, die in ihrer Direktheit oder auch Zuriickhaltung die
»Schatten auf der Seele« erforschen, die bei aller Offenheit noch
manches im Verborgenen lassen - eine eindrucksvolle Mischung
authentischer Erfahrungen und Lebensldufe. Es sind Geschich-
ten von Gliick oder Ungliick, von Befreiung oder Unsicherheit,
von gescharfter Sensibilitit oder Verweigerung, die nicht nur
den langen Weg zu sich selbst aufzeigen, sondern vor allem ei-
nes: ein Spaziergang war es nicht, von »Deutschland nach
Deutschland« zu kommen.

Anna Schddlich und Susanne Schddlich
Berlin, Dezember 2011



MORITZ SCHLEIME

West-Berlin, 1985/86

Der Blonde Biilent

Nur leicht iiber der Kante zu einem fiinf Meter tiefen Abgrund
standen unsere beiden Sandalenspitzen parallel nebeneinander
in der Luft. Wir hatten unsere Kopfe gesenkt und blickten verlo-
ren auf unsere mit Dreck verklebten Fiifle. Ein matter Glanz lag
auf ihnen, und ich sah, dass mein kleiner Zeh etwas abstand.
Zwar weniger als der von dem Tiirkenjungen Biilent, den ich ver-
legen an der Hand hielt, aber das bemerkte ich nur nebenbei.
Gleich miissten wir uns entscheiden zu springen. Noch ein-,
zweimal einatmen. Ganz ruhig. Von irgendwoher war ein ag-
gressives und tobendes Grolen zu vernehmen. Fast wie das von
aufgehetzten Bluthunden. Dabei war es ein herrlich schwiiler
Sommernachmittag hier oben in der Oppelner Strale. Nicht
weit entfernt, das wusste ich, lag der Grenziibergang zum Osten.



Dabhinter der Ort, an dem ich meine ersten Schritte gemacht hat-
te, auf dem sicheren Boden meiner alten Heimat.

Wenn ich versuche, mich an die Ereignisse, die davor und da-
nach liegen, zu erinnern, ist das nicht einfach. Mir ist die Sicht
versperrt. Vor mir hdngt nur dieser dtzende und schwere Vor-
hang zur Vergangenheit. Keinen Spalt weit mochte er sich mir
oftnen und am liebsten in aller Seelenruhe einsam fiir sich ab-
hingen wie ein guter Parmaschinken. Wire ich ein Zauberer,
konnte ich durch ihn hindurchgehen, aber der bin ich nicht. Ich
kann nur mehr leise erahnen, was dahinter verborgen liegt. Eine
Ahnung von dunklem Licht in mir. Nicht viel. Und tanzenden
Affen, wie wehende Schatten, die lachen und ein wenig traurig
scheinen. Schatten von meiner Heimat, meiner Ausreise, meiner
Ankunft, meinem Bleiben und meinem Zuriickkommen. Wie
soll ich beginnen, aus dieser Zeit zu erzihlen, zwischen Ost und
West, als mein Leben wie ein fruchtiger Cocktail kriftig durchei-
nandergeschiittelt wurde?

Besagt das Gesetz der Schwerkraft nicht, dass, wenn ich zum
Beispiel ein paar Kekse hochwerfe, sie irgendwann, solange sie
kein vorbeiziehender Vogelschwarm verzehrt hat, wieder hinun-
terfallen werden? Damals, es ist schon lange her, war es nicht
anndhrend so leicht zu verstehen, was mit mir passierte, als ich
etwas Ahnliches wie Schwerelosigkeit erfuhr. Da half auch keine
Formel der Physik.

Abflug, DDR, Bordzeit 1984.

Die Passagiere befinden sich im Gleitflug tiber noch unbe-
kanntem Gebiet. Es ist nur eine kurze Distanz, die sie {iberwin-
den miissen. Unter ihnen eine leere, fast tote Fliche, eingekeilt
von zwei hauchdiinnen Streifen. Vor ihnen noch etwas Fremdes,
nie Gesehenes, vielleicht nur ein Phantasiebild aus einem Reise-
katalog. Vielleicht auch ein Nichts. Freiheit? Zumindest erst ein-
mal der Westen, Bundesrepublik.



Tatsdchlich war ich nie geflogen. Flugzeuge kannte ich nur als
kleine Punkte am Himmel, die meine Finger so lange verfolgten,
bis sie in den Wolken verschwanden. Doch in meiner Vorstel-
lung kam ich mir schon lange vor wie ein leibhaftiger Passagier,
der auf einem richtigen Flug etwas weit unter sich und hinter
sich zuriickgelassen hatte. Nicht nur fiir ein paar erholsame Ur-
laubstage, sondern scheinbar fiir immer. Ein ganzes bisheriges
Leben.

Ich weif3 bis heute nicht recht, ob ich iiberhaupt da gelandet
bin, wo es hingehen sollte. Dafiir fiel die Berliner Mauer zu
schnell, und es veranderte sich dadurch so vieles mehr, dass ich
mir selbst aus heutiger Sicht mein Erlebnis nicht richtig begreif-
bar machen kann. Es ist sogar méglich, dass ich immer noch ein
Passagier bin.

An dem Tag meines Abflugs war ich noch sehr klein, gerade mal
sechs Jahre alt. Conny, meine Mutter, die uns die exquisiten Tickets
verschafft hatte und mit der ich mitfliegen sollte, zarte einunddrei-
{3ig. Ein langer und beschwerlicher Weg lag bereits hinter ihr, um
diesen Tag, der fiir sie das grofite Gliick bedeuten sollte, wahr wer-
den zu lassen. Drei Jahre zuvor hatte sie zusammen mit ihrem da-
maligen Lebensgefihrten Ralf einen ersten Ausreiseantrag gestellt.
Er durfte gehen. Sie nicht. Er ging. Vier weitere Antrage von ihr
wurden abgelehnt. Erniichterung. Dann, mit der Zeit, so sollte es
geschehen, verfing sich ihre Liebe zwischen diesen endlosen und
leeren Mauerstreifen. Ein Madchen aus Ost-Berlin.

Der uniiberwindbare Beton und Stacheldraht vermochten es
jedoch nicht, ihre enge Zuneigung fiireinander zu vernichten.
Sie blieben gute Freunde. Eine kithne Idee kam auf, und zwar die,
mit der Methode der EheschliefSung eine Ausreise fiir Conny zu
erzwingen. Fiir sie die vielleicht letzte verniinftige Chance, dem
engen Korsett der DDR zu entkommen. Am Tag der Hochzeit,
die im Osten stattgefunden hitte, durfte Ralf nicht einreisen.
Nicht heute, nicht irgendwann. Die Ringe, die ich iiberreichen
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sollte, blieben in dem kleinen, verschlossenen Kastchen und gin-
gen zuriick zum Juwelier. Eine verlorene Illusion. Und kein Trost.
Nicht einmal vom sonst so heilsamen Wind, der durch die Haare
und tiber die Hiite der einsamen Fufgidnger auf den leeren Pap-
pelalleen wehte.

Drei schlaflose Nachte spiter fithrte Conny ein Telefonge-
sprach mit Ralf. In diesem Gesprich, vollkommener Verzweif-
lung nahe, verkiindete sie, in einer nahe gelegenen evangelischen
Kirche in den schonungslosen Hungerstreik zu treten. Die be-
reits ausgewiesenen Kiinstlerfreunde sollten fiir einen westlichen
Pressewirbel sorgen. Alles oder nichts. Gleich einem russischen
Roulette, doch mit vollgeladener Waffe. Das Leben hier hatte fiir
sie keine Aussicht mehr.

Gliicklicherweise, wie sich erst viel spdter herausstellte, wurde
dieses Gesprach, wie viele ihrer Gespriche, von einem der stets
freundlichen Herren der Staatssicherheitszentrale abgehort. Ver-
kniffene Gesichter. Entscheidungen. Dann ein Beschluss: soforti-
ge Ausreise! Die Funktionire hatten die Notbremse gezogen. Ein
grofieres Problem, das es durch Nachahmer geben konnte, sollte
vermieden werden. War es denn, trotz all der Tragik, so einfach
gewesen? Angedrohter Hungerstreik gleich Ausweisung? Haitte
das Conny doch friiher gewusst.

Noch am gleichen Tag, als sie damit begonnen hatte, in ihrer
mit Stasiwanzen iibersdten Wohnung ein letztes Knackebrot an-
zustarren, ertonten frohliche Pfiffe vom offenen Fenster her. Un-
ten stand im prallen Sonnenlicht Sascha Anderson, ihr liebs-
ter und bester Freund. Winkend, mit einer Sektflasche in der
Hand, verkiindete er die frohe Botschaft. Sie solle innerhalb von
vierundzwanzig Stunden die DDR verlassen. Fiir immer. So
machte man das damals.

Erst nach der Wende, mit Offnung der Stasiakten, erfuhr sie,
dass nicht nur ihre fingierte Hochzeit von oberster Stelle boykot-
tiert wurde, sondern auch die reale Beziehung zwischen ihr und



Ralf. Briefe zwischen den beiden Verliebten wurden abgefangen
und verschwanden fiir lange Jahre in den fest verschlossenen
und unerreichbaren Stasiarchiven im Nirgendwo. Das war un-
schon. Noch unschoner war, dass der auf Conny lange Jahre an-
gesetzte IM »David Menzer« sich spiter als niemand anderes als
ihr guter Freund Sascha Anderson entpuppte.

Ich lebte zu jener Zeit seit drei Jahren bei meinen Grof3eltern in
Berlin. Conny hatte nach meiner Geburt in Dresden Malerei stu-
diert, und jetzt, obwohl sie inzwischen wieder in Berlin wohnte
und ich kurz vor der Einschulung stand, blieb ich bei meinen
Grofieltern wohnen. Auf einem alten Schwarzweif3-Foto die la-
chelnden Gesichter meiner Grofimutter und mir. Wir stehen vor
unserer Wohnung in Oberschoneweide, und ich halte die Schul-
tiite stolz in den sonnigen Himmel. Unter dem Arm, fest, die
ersten Schulhefte. Um meine Schultern die Gurte eines braunen
ledernen Ranzens aus dem Russenladen, dessen Aufgabe es ge-
wesen wire, die ABC-Hefte wochentags um zwei Héauserecken
zu tragen.

Nur kurze Zeit spater, nach dieser Fotoaufnahme, wiirde ich
ihn mir, auch das erste Mal, vollgepackt aufsetzen, um ihn
schliefflich ganz woanders, erst viele etliche Hauserecken weiter,
in der im Abendlicht liegenden Schlesischen Strafle in Berlin
Kreuzberg wieder abzulegen.

Ich kann mich gut an diesen Septembermorgen erinnern, an
dem die Sprechblasen in den Kindercomics fiir mich charmant
rund wurden und ich die eckige hélzerne Variante der Sprech-
blasen, die im Osten bevorzugt wurde, zuriicklief3.

Mein Grofivater stand, noch in seinem Herbstmantel, im Flur,
beugte sich zu mir herunter und 6ftnete sein Einkaufsnetz. Na,
mein Kleiner?

Grofimutter saf$ auf dem Stuhl neben dem Telefon. Ein wichti-
ges Gesprach. Den Zeigefinger auf ihren Lippen. Die antike
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Wanduhr kurz vor ihrem Stundenschlag. Etwas lag in der Lutft.
Erst Stille. Dann drangen vermehrt Wortfetzen aus dem Wohn-
zimmer und tiirmten sich in der ganzen Wohnung auf, wie die
Dunkelheit der Wolken kurz vor ihrem Donnergrollen. Ich weif3
noch, dass mein Grof3vater ungewohnlich verunsichert mit den
Tragegriffen seines Netzes spielte und ihm plotzlich der Schweif$
auf der Stirn stand. Und als sie dann beide kurz darauf vor mir
und meiner Lego-Burg standen, verrieten ihre marmornen Bli-
cke nichts Gutes. Ich verspiirte in meiner Kehle dieses seltene,
unausweichliche und unangenehme Driicken und steckte ver-
halten und verunsichert die kleine Fahne oben auf die Spitze der
Burg, obwohl sie noch nicht ganz zu Ende gebaut war. Dann sag-
te es mir meine Oma. Ich sollte mit Conny die DDR verlassen.

Von der Tragweite dieser Worte hatte ich noch keine Vorstel-
lung. Fiir mich war es ein einfacher Tag in der normalen Welt
eines wohlbehiiteten Kindes. Am Abend wiirde es vielleicht wie-
der Zungenwurst mit Tomate oder Gurke geben. Morgen konnte
ich meinen Kindergartenfreund Tobias treffen, und wir wiirden
von unserem schiefen Baumhaus in der heimischen Wuhlheide
die Waldvogel beobachten. Was fiir verlorene Gedanken das
doch waren. Ab da verblassen meine Erinnerungen. Es ging zu
schnell. So schnell, wie ein Spiegel vom Tisch fillt. Mein Leben
hier war beendet. In dem bescheidenen Umfang, als miissten Sie,
wenn Sie diesen Satz zu Ende gelesen haben, Thre Heimat, Freun-
de und den grof3ten Teil Threr Familie in vierundzwanzig Stun-
den verlassen. Ohne die Sicherheit, dass die Geschichte sich viel-
leicht auch anders schreiben liefle als die Geschichte mit dem
Fall der Berliner Mauer, an deren Ende sich die Verabschiedeten
wiederfinden konnten.

Ich entsinne mich kaum, wie ich in der Firlstrafie in dieser letz-

ten Nacht in meinem Kinderzimmer geschlafen habe. Gegen
mein Schicksal habe ich mich am Morgen nicht gewehrt. Hitte
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ich aber die Wahl gehabt, wire ich geblieben. Doch nun hief§ es
loslassen. Die fest umklammernden Hande von meinem Lieb-
lingssessel mit den geschnitzten Lowenkopfen 16sen.

Mir kommt dabei ein hdufiges Einschlafritual in den Sinn:
Meine Oma erzahlte mir, kurz bevor sie das Licht ausmachte,
Episoden aus ihrer Kindheit und den Kriegsjahren. Ich wollte
das immer unbedingt horen. Das war aufregend, aus einer Zeit
etwas zu erfahren, in der mir die Welt noch wie in den uralten
Filmaufnahmen erschien, die vormittags auf N3 liefen. Zerkratzt
mit verknatterter Musik und in Schwarzweif3.

Niemals sprach sie dabei in dem Ton einer Frau, die ihre Ver-
gangenheit verurteilte. Uber all ihren sanften Worten schwebten
der Mut, der Zusammenhalt und die Bescheidenheit der Men-
schen mit, die sich ihrer jeweiligen Lebenssituation zu stellen
hatten. Die auch im grofiten Unheil nicht das Gute aus den Au-
gen verloren.

Auch jetzt, kurz bevor wir die Wohnung verlassen sollten und
mein Kopf sich an sie schmiegte, waren es Regungen und Ges-
ten, die von dieser Wirkung waren.

Wir wiirden doch unsere vertrauten Stimmen nicht verlieren
und Abend fiir Abend telefonieren kénnen. Und nicht mehr lan-
ge, dann sollten beide, durch ihr Rentenalter bedingt, die Mog-
lichkeit haben, uns driitben zu besuchen, so diirften wir uns
schlieSlich wiedersehen. Mit jedem dieser Besuche wiirde ein
Spielzeugauto mehr, ein Malbuch mehr, ein Kleid Connys mehr
zu uns in den Westen gelangen.

Die Abschiedszeremonie verlief rasch. Nahe der Friedrichstra-
3 sah ich meinen Vater ldssig an einem weiflen Geldnder leh-
nen. Thn wiirde ich auch zuriicklassen, vielleicht fiir immer, auch
wenn ich ihn hier im Osten nur sehr selten zu Gesicht bekom-
men hatte. Auflerdem waren viele Freunde und Bekannte anwe-
send. Die Pdsse lagen zur Abgabe bereit. Wir warteten auf ein
Zeichen von einem gesichtslosen Beamten. Ein Gebdudekasten

15



vor uns mit einem Tunneleingang. Die Zwischenwelt, der Tranen-
palast. Conny hielt eine lustige, selbst gefertigte Keramikpuppe
in ihren Handen. Wenn ich mich nicht irre, eine Harlekinfigur.
Zwar hatten wir nur das Notigste an Gepack dabei, aber auch
etwas, was uns lieb und teuer war. Nur noch ein paar Schritte,
dann lag ein rosiger fremder Planet vor unseren Fiiflen. Wie
wiirde es da wohl sein? Heller? Weiter? Und die Straflen endlos
tberhduft von gliicklichen Passanten? Ach, mal sehen. Zeit, auf
Wiedersehen zu sagen.

Es flossen keine Tranen nach auflen. Es wurde fréhlich gewun-
ken. So ein Winken, das vielleicht manchmal seinen schonen
Schwung verliert, wenn es kurz kiithl und kalt in der Hand wird
und die Gewissheit zu verspiiren ist, das war es dann wohl. Vorbei.
Sie sind Vergangenheit. Schon gleich wiirden wir verschwunden
sein in der Dunkelheit des langen Tunnels. Zwei spukende kleine
Glihwiirmchen, die noch einmal vor den Augen des Betrachters
kurz aufflimmern, bevor sie dann endgiiltig ihr Licht ausknipsen.

Der marode dreckige Anhalter Bahnhof war das Erste, was ich in
diesem Leben vom Westen sehen sollte. Das sah hier noch be-
schissener aus als bei uns. Auch kein roter Teppich, auch keine
Palmen. Weiter hinten standen Kiinstlerfreunde und Bekannte
von Conny. Ein herzlicher Empfang. Die meisten selbst Immig-
ranten aus der DDR. Unter ihnen auch Ralf. Ich freute mich, ihn
zu sehen. Schon, nicht alles hier war befremdlich. Seine Woh-
nung in der Schlesischen Strafle sollte fiir uns voriibergehend
eine erste Unterkunft sein. So lange, bis wir Fufl gefasst hétten.
Dann wurde mir feierlich ein besserer Schokoladenriegel von ei-
ner Freundin Connys iiberreicht. Ich war beriihrt. Und noch
wiahrend ich mich zaghaft bedankte, bat sie mich, ihr eine Halfte
zu Uberlassen. Was sollte das bedeuten? Wurde hier alles geteilt
oder steckte dahinter noch eine andere Botschaft? Sie hatte wohl
Hunger. Die Wartezeit auf uns war lang gewesen.
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Vor allem lag in den Gesichtern der uns Umstehenden das, was
man sich am ehesten vorstellt: Begeisterung. Seid ihr es wirklich?
Kein Trugbild. Ja, endlich ist es geschaftt. Ein grofler zischender
Silvesterspafd nicht nur aus einer Dose. Das kann ich heute nach-
vollziehen. Wenn ich damals in diesem Moment iiberhaupt mit-
jubelte, dann war es aber nur ein naiver Nachahmungsversuch.
Warum wurde ich so angesehen? Als hitte ich in meinen sechs
Kinderjahren auf nichts Besseres gewartet, als endlich hier zu
sein und auf einem halben Schokoladenriegel rumzukauen. Und
doch, glaube ich, schweiften meine Blicke schon suchend iiber
diesen 6den langen Bahnhof, als wiirden sie danach fragen wol-
len: Wo ist denn jetzt die tolle Micky Maus?

Sicher ist das ein Klischee, und dennoch, der Westen war in
meiner ersten Betrachtung, nachdem wir oberhalb der Unter-
grundbahn durch die Stadt liefen, bunt. Dieses Erlebnis kannte ich
sonst nur vom Rummelplatz im Planterwald. Also, was war hier
neu? Lag der Unterschied darin, dass ich kein Eingangsschild von
einem Rummelplatz gesehen hatte? Und trotzdem war hier alles
bunt. Wiirde das letzten Endes bedeuten, dass der ganze Westen
ein Rummelplatz ist? Welch wunderschone Aussichten ich hatte.
Und so durfte der Westen mich erst einmal mit tausend seiner
glitzernden Sternchen anblinkern, mich wie eine zuckrige, schlab-
bernde rote Zunge von oben bis unten ablecken und willkommen
heiflen. Das erfreute mich, beschleunigte meinen Herzschlag und
erweckte die Neugier auf mehr. Trotzdem, nach ein paar Momen-
ten des Staunens wurde ich traurig. Der Osten lag nun hinter mir.
Und blickte mir vergeblich nach.

ADb nun lebten wir fir mehr als ein halbes Jahr in Ralfs Altber-
liner Wohnung in der Schlesischen Strafle. Ich weifs nur wenig
von dem ersten Abend dort. Dem scheinbaren Ankommen.
Dem Ausziehen und Ablegen der Kleidung. Manch neue Gerii-
che, die mir entgegenschwebten, tauchen zwar aus der Versen-
kung wieder auf, doch viele feste Bilder habe ich nicht behalten,
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s0 als schaute ich damals in diesen Stunden in die endlose Dun-
kelheit einer nachtlichen Autobahnfahrt hinaus.

Da ist nur die Tatsache, dass ich das erste Mal seit meiner frii-
hen Kindheit wieder mit Conny und Ralf zusammenwohnen
sollte und wir uns bei unserem ersten Abendmahl, einer Zwie-
belsuppe, so die Miinder verbrannten, dass wir den ganzen
Abend nichts mehr sagen konnten. Obwohl wir, vor allem Con-
ny, endlich angelangt in abhorsicherem Gebiet, doch alles Er-
denkliche hitten frei rausschreien kénnen.

Und auch wenn sich vor mir das Ende dieses abenteuerlichen
Tages nur in einer schwach gezeichneten Kontur verneigt, erin-
nere ich mich gut an das Gefiihl der ersten Zeit. Schwerelos hin-
ge ich mit den Fiiflen an der Decke, und nicht einmal der Ver-
such, mit den Hinden den Boden zu beriihren, gelingt.

Nur Conny und Ralf, die einzigen halbwegs gewohnten Kons-
tanten. Thre Hiande. Der Rest, ich weif§ es nicht: fremd.

Am Anfang musste ich mir mit Conny ein Bett teilen. Dann
bekam ich einen eigenen leeren Raum, in dem an einer langen
Strippe eine Glithbirne hing.

Die Tiiten, in denen meine Spielsachen und die Kleidung ver-
staut waren, standen an der kahlen Wand, aber ich riihrte sie
nicht an.

Oft stand ich abends am Fenster. Es fithrte zu einem kleinen,
engen Hof hinaus. Und ich schaute und suchte am Himmel im-
mer wieder nach Verbliebenem. Ich sah die Wolken und wusste
nicht, wohin sie ziehen, Richtung Osten, Richtung Westen?

Wenn es hell wurde, wusste ich nicht, ob ich wirklich aufge-
wacht war. Nein, kein Traum, wenn ich dann beim gewohnten
Gang zur Toilette mit dem Kopf an die noch unbekannte Wand
schlug. Ich hatte anfangs keine Meinung dazu. Die Realitdt fes-
tigte sich erst mit der Beule am Kopf und mit der Zeit. Durch
Gewohnheiten und Tagesablaufe.
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Fiir Conny ging das sicher schneller. Thr Bewusstsein, frei zu
sein, Kunst machen zu konnen, wie man Kunst machen mochte,
das sagen zu konnen, was man sagen wollte, waren gute neue
Perspektiven. Da lag dieses innere Land vor ihr, ganz weit, ohne
eine Begrenzung und unter dem allgegenwirtigen und frohlo-
ckenden Grinsen des amerikanischen Prasidenten, als wiirde es
ein Neugeborenes auf der Erde begriifien.

Dann, tagsiiber, viele Monate lang, begaben wir uns auf die Wege,
die alle Ausgewiesenen machen mussten. Das war wie in einem
wackligen Wagen einer Geisterbahn, hinter jeder nichsten Ecke
konnte etwas Aufregendes, manchmal sogar Erschreckendes oder
Lustiges lauern. Vieles jedoch war erst einmal nur von einer tris-
ten Bedeutung. Eine ewige Rundreise vom Auffanglager Marien-
felde tiber diverse Amter und Behérden, zu den Gesundheits-
checks und zwielichtigen Geheimdiensten. Eine Bombe, da bin
ich mir sicher, hatte ich nicht mitgebracht. Ich schaute mir lieber
die schicken Sekretdrinnen an, sie alle hatten gute Zdhne und tru-
gen weifle modische Blusen. Der Ton safl und war freundlich,
wenn wir warten mussten. Und immer wieder blieb ich zwischen-
durch, selbst wenn es noch so regnete, vor den Geschiften stehen
und sah auf die Schaufensterauslagen, die ich lange Zeit nur mit
den Augen kaufen konnte.

Doch niemand ging hier leer aus. Alles passierte wie von allein,
die Dinge ergaben sich, sobald ich nicht mehr daran dachte.

Da war als erster Fremdkontakt der Mitbewohner von Ralf.
Ein eifriger junger und halbglatziger Mann, der bei Siemens ar-
beitete. Thn ermiidete es, den ganzen Tag Ampelanlagen in die
Welt zu verkaufen. Und so hatte er die Vision, das optimale Klang-
erlebnis fiir seine Musikanlage auszutiifteln. Bis spédt abends
bohrte er neue Halterungen in die Wénde fiir sein immer wieder
modifiziertes Boxensystem. Ein cooler, rissig lederner Drehses-
sel war mitten im Raum installiert. Auf dem saf} ich dann oft bis
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kurz vorm Zubettgehen und lauschte den Arien aus Beethovens
Fidelio und propagandistischer westlicher Cowboymusik, vergab
Noten fiir die beste Boxenkonstellation und bekam meine erste
Schallplatte geschenkt, freundlicherweise die einer Tanzkappelle
aus meiner Heimat.

Mit jedem zufélligen Erlebnis dhnlicher Art vermehrte sich
mein Hab und Gut, verschonerte und erhellte nach und nach
mein kleines Zimmer. Eine niedliche Lampe, ein paar Bilderbii-
cher. Horspiele zum beruhigenden Einschlafen. Viele Poster
zierten bald die Wand. Und es war wie ein Wunder, und ich
musste mir doch die Augen reiben, dass es am Kiosk das Bravo-
Magazin zu kaufen gab. Michael Jackson und Nena schienen mir
viel ndher als je zuvor zu sein. Ja, bei Michael safy man fast schon
auf dem Schof}, und Nena kaute Kaugummi und machte eine
grof3e Blase, die gar nicht mehr platzen wollte. War das der Wes-
ten? War das jetzt alles besser? Der Boulevard zum Paradies? Ich
war verwirrt. Und zerteilt. In einer zerteilten Stadt, die noch so
blinken mochte und am Ende des Tages fiir mich immer un-
schérfer und verzerrter wurde. Teuflisch und bizarr. Ich hatte
wohl meinen eigenen Kopf in einer anderen Welt gelassen.

Und genau so kam ich mir in den ersten Wochen auch vor, wie
ein Junge ohne Kopf. War das mit Freiheit gemeint? Es lauft sich
bestimmt federleicht so ohne Kopf. Spiter begriff ich, dass ich
statt keinem wohl das Gewicht zweier Kopfe zu tragen hatte.
Mein alter Ostkopf hing baumelnd, wie abgeschlagen, neben
meiner Schulter und sendete mir noch manches Signal. Mein
neuer Westkopf war nach seiner embryonalen Wachstumsphase
putzig und keck wie ein gelbes Kiiken aus meinem Rumpf her-
ausgeschliipft und voll von durstiger Wissbegier. Sein Blick ver-
folgte mit zunehmendem Interesse die grofd gemalten feuerroten
Reiter an den Winden des Ateliers von Ralf, verirrte sich in den
hohen lichten Birkenwildern in Ol- und Terpentingeruch, ent-
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deckte die schone néchtliche Aussicht aus den grofien Woh-
nungsfenstern mit all den Reklametafeln, deren Buchstaben in
Reihenfolge abwechselnd leuchteten, war zugegen in den spét-
abendlichen Streitgespriachen tiber Kultur und ferne, nun nahe
Lander in der gemiitlichen Kiiche in der Schlesischen Strafle,
vernahm den ihm unbekannten amerikanischen Slang, der tiber
Jazzmusik und Frauenschuhe im Radio philosophierte, schaimte
sich nicht, die Tierpornosammlung beim alten Penck zu bestau-
nen und lag am Ende des Tages miide und geschafft von den vie-
len neuen Eindriicken unter den ewigen Kneipentischen der fei-
ernden und keifenden Kiinstlerschaft.

Seinem Vorginger, dem Ostkopf, tiberlief$ er fiir die Dauer der
Nacht die Traumwelt, die Welt vom feinen Sternenstaub des
Sandmanns und der grofelterlichen warmen Badewanne, die so
voller Schaum war, dass ich mich verstecken konnte.

Bestimmt gab es einen stillen Moment, in dem mir bewusst
wurde, hier im Westen bleiben zu miissen, den Signalen des Ost-
kopfes keinen offenen Empfinger mehr zu geben, meine neue
Heimat anzunehmen und so das vorherige Leben nur als eine
schone Erinnerung zu bewahren. Es wiirde schon mit der Zeit
meine Osthaut iberwuchert werden, eine zweite Haut sich tiber
die erste legen, und drei fesche Adidasstreifen wiirden auf mein
Herz titowiert sein. Doch das dauerte, denn noch fiihlte ich
mich nackt. Nackt wie ein Ossi auf Riigen zwischen Strand und
Meer.

Ein Versteck fiir unsere Herkunft hatten wir nicht, da halfen
auch keine schicken geschenkten Westklamotten. Die Maskie-
rung flog auf, sobald man nach etwas fragte, was hier das Nor-
malste der Welt war. Bekamen wir zum Beispiel bei einer freund-
lich gemeinten Einladung zu einem Mittagessen ausschliefllich
Salat vorgesetzt, fragte Conny sogleich, ob wir jetzt Hasen seien.

Nein, wir hatten einfach keinen blassen Schimmer davon, was
eine Oko-Welle war.
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So verschwommen die ersten West-Erinnerungen in mir auch
verblieben sind, flielen mir Gedankenbilder aus der Zeit ein
dreiviertel Jahr spater wie eine hellblaue Quelle glasklaren Was-
sers durch den Kopf. Da bezogen wir ndmlich unsere erste eigene
Wohnung in der nahe gelegenen Oppelner Strafe. Dieser Ort
lebte von den tiirkischen Familien, die tagsiiber gelassen vor ih-
ren Héusern saflen und den Kindern bei allerhand Unsinnma-
chen zusahen. Am Ende dieser Strafle lag der Gorlitzer Park, in
dem ein Schrottplatz beheimatet war und ihnen als grofie Spiel-
wiese diente. Grofie Autoreifen kullerten den Schutthiigel hinun-
ter, und ein Wirbel frohlich aufschwirrender Energie war unent-
wegt in der Luft unterwegs.

Wir fingen dort autonom unten an. Treppenlos, Parterre, den
Gullideckel fast auf Augenkante, die Hauben der wunderbaren
alten Laternen weit iiber uns. Neben unserer Bleibe ein immer
lauter Waschsalon. Die Einbrecher, die ab und an unsere ungebe-
tenen Besucher waren, mussten die Wohnung immer mit runter-
geklappter Miene verlassen. Hier gab es nichts zu holen.

Es waren nur erbarmlich wenige Pfennige, die uns zur Verfi-
gung standen. Die grofle Tranendriisennummer. Vier Mark am
Tag. Allein fiir Zigaretten hitte Conny dieses Geld im Nu verrau-
chen kénnen. Und von Kunst konnte sie noch nicht leben. Brot-
los war die Zeit dennoch nicht, ich mochte ihn, meinen neuen
Freund: den Doner Kebab. Er tat mir gut und ersetzte vorerst die
von Grof$vater mit aller Hingabe zubereiteten geliebten Konigs-
berger Klopse.

An den freien Wochenenden wurden nun auch nicht mehr auf
seiner Datsche Karpfen geangelt, sondern dies und das auf dem
Flohmarkt am brachliegenden Potsdamer Platz. Manchmal nah-
men wir Mébel und Klamotten von der Strafle mit, und Conny
baute seltsame Stiihle aus aufgelesenem Drahtgeflecht. Ich be-
sorgte fiir sie, um die Farben ihrer Bilder zu strecken, Sand von
den umliegenden Spielplitzen. Das war schon gefihrlich, spater
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vor allem wegen Tschernobyl. Auch wenn ich mich hier einsa-
mer fiihlte als in der Wohngemeinschaft von Ralf, ja, mir fast wie
unsichtbar vorkam, spiirte ich mich schon umso mehr, wurde
frecher und selbstbewusster. Begann, ein Ei dem anderen gleich,
neben Conny mir meine eigene kleine Welt zu erschaffen. Keine
Traumwelt, die nur aus losen Legosteinen zusammengesteckt
war, sondern eine, die, von vielen gemeinsam errichteten Brii-
cken zwischen Conny und mir, unsere beiden vorherigen Leben
mit jedem neuen Tag stirker verband. Und so agierten wir recht
bald zusammen, mit dem inneren Glauben an uns selbst. Nicht
mit dem Glauben an ein neues System, denn dafiir war man im
Westen als ein Kiinstler und ein Kiinstlerkind auch weiterhin au-
3erhalb dessen.

Mir fiel das gar nicht so schwer, wie man annehmen kénnte. Das
lag daran, dass ich wieder in die DDR einreisen durfte. Mein
Grof3vater, der mehrere Jahre als politischer Haftling in verschie-
denen Konzentrationslagern verbracht hatte, erlangte aufgrund
seines schweren Lebensweges eine Sonderverfiigung, seinen
»Sohnemann« auch hier im Osten sehen zu kénnen. Durch diese
gliickliche Fiigung entging ich meiner vollkommenen Entwurze-
lung und befand mich wieder, fortan in jeden Schulferien, in
meinem alten Kinderzimmer in der Firlstrafle. Insgesamt fiir
drei Monate im Jahr war meine untergegangene Heimat kein
durchsichtiges Traumgespinst mehr. Das lief§ mich aufatmen.
Und lief3 den Gedanken reifen, dass die Vergangenheit zwar wie
ein Fels unverriickbar bleibt, aber nichts zwangldufig fiir immer
ausgeloscht wird, wenn man sie fiir eine Zeit zuriicklassen muss.

So passierte ich oft diese hdufig im Nebel liegende graue Grenz-
briicke an der Warschauerstrafle. Meistens in der Morgen- oder
Abendddammerung, und mit all den flackernden Scheinwerfern,
die um sie herum leuchteten, kam sie mir vor wie ein in den Mo-
rast gestiirztes Ufo. In meinem Reisekoffer unter meinen schmut-
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