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Blaues Silber

Wenn ich mich mit den Schwimmflossen tiber den Sandboden bewege,
sieht die Wasseroberflidche anderthalb Meter tiber mir aus wie lebendi-
ges blaues Silber. Ich drehe mich auf den Riicken und betrachte durch
meine Taucherbrille die glainzende Unterseite der kleinen Wellen. So-
bald ich ndher komme, fliehen die winzigen Fische leise in die Korallen
auf dem Meeresboden. Es ist vorbei. Die Sommerferien sind zu Ende.
Wir miissen meine grofie Schwester Alison zum Kilimandscharo Flug-
hafen bringen - sie fliegt nach England. In wenigen Tagen muss ich wie-
der ins Internat, ohne Alison. Ich schwimme zur Oberfliche und atme
tief ein. Die Welt ist laut. Ich ziehe die Taucherbrille ab und blinzele ins
Wasser. Salzwasser — man sieht nicht, dass ich geweint habe.

Ich gehe die Boschung hinauf. Im Baobab Hotel ist kein Laut zu ho-
ren — weder im Hauptgebaude mit der Rezeption und dem Restaurant,
noch in den Bungalows, die zwischen den Baobab-Bdumen stehen. Viele
Gaste haben wir nicht. Alison packt. Sie soll bei der Schwester meines
Vaters wohnen, ein halbes Jahr auf eine Hotelfachschule in Birmingham
gehen und dann ein Praktikum in einem Hotel antreten. Ich lehne mich
an den Tirrahmen ihres Zimmers.

»Willst du mich wirklich mit den Alten allein lassen?«

»Ja«, antwortet sie.

»Sie bringen mich umg, sage ich.

»Ich muss etwas lernen«, entgegnet Alison. Vater lauft tiber den Flur.
Ich blicke ihm nach.

»Seit drei Jahren habe ich England nicht mehr gesehen. Und wir woh-
nen hier jetzt schon zwolf Jahre - ich werde als Tanzanierin endeng, rufe
ich ihm hinterher. Er reagiert nicht.

»Du kommst schon noch nach England«, sagt er schliefilich, ohne
sich umzudrehen.



»Scheifle, ich will aber jetzt«, sage ich. Vater bleibt stehen, sieht mich
an.

»Jetzt beruhigst du dich erst einmal, sagt er. »AufSerdem habe ich
gesagt, du sollst zu Hause nicht fluchen. Du kannst Alison néchstes Jahr
besuchen.«

Aufbruch
Mutter serviert zum Abendessen Hummer, hinterher macht Alison
Crépe Suzette, die sie mit Cointreau am Tisch flambiert.

»Jetzt verlasst die Erste das Nest, Missis Richards«, sagt Vater.

»Ja, das ist traurig«, antwortet Mutter und lachelt — ein leichter Schau-
der scheint ihr {iber den Riicken zu laufen.

Alison legt mir den Arm um die Schulter.

»Ich hoffe, sie benehmen sich, wenn ich fort bin«, sagt sie.

»Wer?«, will Vater wissen.

»Ihr«, antwortet Alison.

»Gliicklicherweise bin ich ja die meiste Zeit in der Schule«, sage ich.

»So schlimm sind wir nun auch wieder nicht«, meint Vater. Ich zupfe
ihm die Zigarette aus der Hand und nehme einen Zug.

»Samanthal«, sagt Mutter scharf.

»Ach, lass sie doch«, entgegnet Vater.

»Sie ist erst flinfzehn.«

»Und es hat keinen Sinn, dass sie so wird wie dug, sagt Alison zu Va-
ter.

»Samantha ist ein harter Brocken, wie ihr Vater«, erwidert er und
schaut Mutter an. »Die Kinder sind bald fliigge. Die Aufgabe ist erfillt.
Von nun an kann jeder von uns seine eigenen Wege gehen.«

» Vater«, mahnt ihn Alison.

»Wieso musst du immer so gemein sein?«, sagt Mutter.

» Tsk«, zische ich.

Mutter beginnt zu schluchzen.



Afrika

Ich wache frith auf, mit Blut auf dem Laken, Kopfschmerzen und einem
Ziehen in den Gliedern. In der Kiiche hore ich das Madchen. Wir wol-
len im Laufe des Vormittags fahren. Ich ziehe das Bettzeug ab und werfe
es in den Waschekorb. Gehe ins Wohnzimmer. Alison steht in einem
weiten T-Shirt schlaftrunken im Zimmer.

»Wo ist Vater?«, fragt sie.

»Weif3 ich nicht«, antworte ich und schaue vor die Tiir - sein Land
Rover ist fort. Die einzige Spur: Zahnbiirste, Zahnpasta und die Waffe
fehlen. Ohne etwas zu sagen oder einen Zettel zu hinterlassen. Einfach
weg. Wie lange? Wer weif$? Mutter sitzt auf der Veranda und trinkt Kaf-
fee.

»Er kommt nicht damit zurecht, Alison auf Wiedersehen sagen zu
miissen.«

Ich springe die Boschung hinunter zum Badehaus und rudere hinaus,
um zu fischen, nur mit Maske, Schnorchel und Harpune. Ich tauche drei
Meter tief, es beginnt zu regnen, obwohl es bis zur kurzen Regenzeit
eigentlich noch drei Monate dauert - es erschrickt mich. Die Wasser-
oberfliche wird aufgepeitscht. Ich beeile mich, wieder an Land zu kom-
men. Grau in grau.

Mutter sitzt noch immer auf der Veranda. Es hat aufgehort zu regnen.

»Musst du nicht irgendetwas tun?«, frage ich.

»Wieso?«, fragt sie zuriick.

»Weil .. .«

»Thr seid so gut wie aus dem Haus, und Douglas ist die ganze Zeit un-
terwegs. Jahrelang habe ich die Angestellten taglich gescheucht und ih-
nen immer und immer wieder dasselbe erzihlt. Aber sie gehorchen ein-
fach nicht — nur wenn ich daneben stehe und ihnen zusehe. Ich bin es
leid. Ich bin die Feuchtigkeit leid, die Miicken, das Hotel ...«

»Und Douglas und uns, sage ich. Mutter schaut mich erschrocken an.

»Euch nicht«, sagt sie. Alison steht in der Tiir zum Wohnzimmer:
»Du kannst dich selbst nicht mehr leiden.«

»Ja«, sagt Mutter. »Und Afrika. Afrika bringt mich um.« Sie schaut
mich an: »Wenn ich jetzt nach England fiihre, wiirdest du mitkommen,
Samantha?«



»Willst du in den Urlaub fahren?«

»Nein, um zu bleiben.«

»In England?«

»Ja.«

»Nein«, antworte ich. England. Was soll ich dort?
»Wir fahren bald, sagt Alison.

Denguefieber

Die Strafle nach Westen bis zur Road Junction ist erbarmlich, und wir
benoétigen sechs Stunden, um die dreihundertfiinfzig Kilometer bis
Moshi zu fahren. Am Fufl des Kilimandscharo liegt das Internat. Aber
gliicklicherweise sind die Ferien erst in einigen Tagen vorbei, also fahren
wir noch eine weitere Stunde westwdrts, beinahe bis Arusha. Es ist schon,
nach der feuchten Warme in Tanga ins Landesinnere zu kommen.

Ein paar Kilometer vor Arusha verlassen wir die asphaltierte Strafle
und biegen auf einen Feldweg, der zur Mountain Lodge am Mount Merus
tithrt. Wir wollen Mick besuchen, der zwei Klassen iiber mir ist. Vor vier
Monaten, kurz vor der Mittleren Reife, wurde er krank und musste ins
Krankenhaus. Ich bin auf das Wiedersehen gespannt.

Mountain Lodge ist eine alte deutsche Kaffeefarm aus dem Jahr 1911,
die in ein Luxushotel umgebaut wurde. Micks Mutter betreibt zusam-
men mit Micks groflem Bruder und seiner Frau die Lodge und eine Or-
ganisation, die Safaris veranstaltet. Seinem Stiefvater gehort ein Reise-
biiro in Arusha.

Mahmoud kommt heraus und teilt uns mit, nur Mick sei zu Hause.
Die anderen sind mit Japanern auf einer Safari in der Serengeti. Ich hatte
mich gefreut, Micks Schwigerin wiederzusehen, Sofie ist lustig. » Aber
kommt doch herein und trinkt einen Tee«, bittet Mahmoud und geht
in seinem arabischen Aufzug mit Turban und Krummsébel im Giirtel
voran - alles fiir die Touristen. Mahmoud ist ein wiirdevoller Mann, der
die einheimischen Angestellten der Lodge mit harter Hand fithrt. Wir
folgen ihm auf die Veranda, die sich um das weif3gekalkte Hauptgebdude
zieht. Ein abgemagerter, hagerer Mann starrt uns aus dem Liegestuhl an.

»Mick?«, fragt Alison. Er lachelt, dass die Haut auf dem Schadel Fal-
ten schldgt, wihrend er sich langsam erhebt.
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»Bist du es wirklich?«, sagt Mutter.

»Ich bin es, Miss Richards«, erwidert Mick. Er gleicht einer Leiche.
Vorsichtig umarmen wir ihn nacheinander. »Keine Sorge«, sagt er und
driickt mich an sich. »Ich bin nicht aus Zucker.«

»Wie viel Kilo hast du abgenommen?«, will Alison wissen.

»Sechzehn«, antwortet Mick. »Erst lag es am Denguefieber: zwei Wo-
chen lang vierzig Grad Fieber, roter Ausschlag am ganzen Korper, hef-
tige Muskelschmerzen und innere Blutungen. Im Krankenhaus von
Arusha mussten sie das Fieber mit Eis senken und einen Fliissigkeits-
tropf setzen, weil ich vollkommen dehydriert war.«

Mick ziindet sich eine Zigarette an und raucht langsam, sogar seine
Finger sind diinn. Gut, dass er ziemlich fiillig gewesen ist, sonst lage er
jetzt sechs Fuf$ unter der Erde.

»Aber durch den Tropf habe ich mir Typhus eingefangen. Ich schwitzte,
kotzte und habe mich beinahe zu Tode geschissen. Das Krankenhaus
hitte mich fast umgebracht. Meine Mutter hat mich dann nach Hause ge-
holt und eine Krankenschwester angeheuert, um mich zu pflegen.«

»Hier krank zu werden, ist gefahrlich«, sagt meine Mutter und schiit-
telt den Kopf. Wohl wahr. Die européischen Berater werden nach Hause
geflogen, wenn sie krank sind. Von unseren Eltern kann sich keiner eine
Krankenversicherung leisten, allerdings wissen wir, wie man die Arzte
besticht.

»Und wie geht’s jetzt weiter?«, erkundigt sich Alison.

»Ich muss zu einer Nachpriifung in die Schule, dann kehre ich nach
Europa zuriick«, sagt Mick. »Ich weif$ nur nicht so genau, wohin.«
Durch seine Mutter, die eigentlich Osterreicherin ist, aber mit einem
Deutschen verheiratet war, besitzt Mick einen deutschen Pass. Mick
spricht kein Deutsch, und sein Stiefvater ist Franzose. Sein richtiger
Vater kam aus England, ist aber bereits vor vielen Jahren an schwarzer
Malaria gestorben.

»Komm mich besuchen, wenn du in Europa bist, sagt Alison.

»Gern.« Mahmoud bringt Tee und Kekse. »Leider haben wir kei-
nen Platz fiir euchg, fiigt Mick hinzu. »Heute Abend kommt eine ganze
Gruppe Japaner.«

»Nein, nein, das ist auch nicht nétig«, sagt Mutter. »Wir haben verab-
redet, im Arusha Game Sanctuary zu iibernachten.«
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Alle hier im Land wohnenden Weif3en sind alte Freunde, die sich ge-
genseitig Ubernachtungsmaglichkeiten anbieten, wenn sie umherrei-
sen. Das Arusha Game Sanctuary gehort Angelas Familie, die aus Italien
kommt. Angela ist ebenfalls zwei Klassen iiber mir, ich kenne sie schon
seit meiner Kindheit - sie ging mit Mick in eine Klasse der griechischen
Schule von Arusha, bevor sie beide ins Internat von Moshi kamen. Ich
hitte allerdings lieber in der Lodge iibernachtet.

»Und du, Samantha?«, fragt Mick.

»Na ja, ich werde wohl im Arusha Game Sanctuary bleiben, bis die
Schule beginnt. Es hat keinen Sinn, mit Mutter zuriick nach Tanga zu
fahren.«

»Besuch michg, sagt Mick. »Fiir dich haben wir immer Platz.«

Abschied

Nach dem Tee fahren wir ins Arusha Game Sanctuary, das von Angelas
Mutter betrieben wird. Wie im Baobab Hotel gibt es ein Restaurant und
Bungalows fiir die Géste. Zusitzlich unterhalten sie noch einen kleinen
Zoo mit allen méglichen Tieren, von Vogeln bis zu Léwen.

Angela ist bei Freunden in Arusha, aber ihre Mutter ist zu Hause und
zeigt uns unsere Zimmer. Natiirlich kann ich bleiben, bis die Schule wie-
der beginnt, sagt sie. Ich gehe mit Alison zum Schwimmen ins nahege-
legene Hotel Tanzanite, aber es ist unangenehm - viel zu viel Chlor im
Wasser.

Wir trinken Cola, rauchen Zigaretten, reden nicht viel.

»Du musst nicht traurig sein«, sagt Alison.

»Bist du doch auch«, antworte ich.

Sie nickt.

Am nichsten Morgen bringen wir Alison zum Flughafen, der auf hal-
bem Weg zwischen Arusha und Moshi liegt. Ich sehe Mutter an, dass sie
gestern Abend zu viel getrunken hat.

»Ich rede mit eurem Vater, sagt sie. »Mal sehen, ob Samantha und
ich dich Weihnachten besuchen kénnen.«

»Ja, sagt Alison und schweigt. Es sieht nicht so aus, als gébe es ge-
nug Geld fiir die Flugtickets. Durch die Abflughalle fliegen Schwalben.
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Wir verabschieden uns von Alison am Check-in. Mutter weint. Alison
beifdt die Zdhne zusammen, ich rauspere mich und schlucke meine Spu-
cke hinunter.

»Und du machst keine Dummbheiten, wenn ich weg bin, fliistert Ali-
son mir ins Ohr. Sie ldsst mich los und geht, dreht sich aber noch ein-
mal um. »Thr geht doch nach oben und winkt?«, fragt sie mit diinner
Stimme. Ich schlucke erneut, Mutter nickt, und Alison verschwindet
durch die Tiiren. Wir gehen tiber die Treppen auf die grof3e Aussichts-
plattform auf dem Dach.

»Ich werde sie vermissen, sagt Mutter.

»Ja«, sage ich und ziinde mir eine Zigarette an.

»Du sollst nicht rauchen, Samantha.«

»Gerade jetzt schong, entgegne ich.

»Okay.« Wir warten schweigend und blicken auf die Passagiere, die sich
zum Flugzeug begeben, bis Alison aus dem Gebédude unter uns kommt.

»Wiedersehen, Alison, pass auf dich auf!«, ruft Mutter.

»Mach keine Gefangenen, bring sie alle um!«, schreie ich.

Alison sagt nichts; sie wirft uns eine Kusshand zu, winkt und bleibt
an der Kabinenéffnung des Flugzeugs stehen. Hinter ihr bildet sich eine
Schlange, wihrend sie ein letztes Mal zu uns heriiberblickt. Dann ist sie
fort. Wir bleiben schweigend stehen und versuchen, sie durch die klei-
nen Fenster des Flugzeugs zu entdecken, aber vergeblich. Trotzdem ste-
hen wir noch da und winken, als das Flugzeug sich in Bewegung setzt.
Wir warten, wahrend es zur einzigen Start- und Landebahn rollt, wen-
det und beschleunigt. Wir winken, als es abhebt. Wir sind haufig von
hier abgeflogen. Wir wissen, dass man die Menschen auf der Aussichts-
plattform sehen kann, wenn die Maschine startet. Wir wissen, dass Ali-
son darin sitzt, nach uns Ausschau hélt und daran denkt, wann sie wie-
der zuriickkommen wird.

»Mutter, du kannst mich einfach an der Hauptstrafle absetzen«, sage
ich auf der Riickfahrt vom Flughafen. Mutter will nach Osten in Rich-
tung Tanga, wahrend ich zum Arusha Game Sanctuary muss, um dort
die zwei Tage bis Schulbeginn zu verbringen.

»Nein, ich fahre dich zuriick.«

»Ich kann doch einen Bus nehmen. Dann kommst du zu verniinfti-
gen Zeiten nach Hause.«
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»Okay«, willigt sie schliefllich ein und gibt mir etwas Geld. »Aber
denk dran anzurufen, Samantha.« Ich umarme sie und steige aus; sehe
ihr nach, als sie davonfahrt. An einem Holzschuppen esse ich gegrillte
Kassava mit Senfdressing, trinke Tee. Springe in einen Bus nach Arusha,
sitze eingeklemmt mit einem Massai-Maddchen auf dem Schof8 und
einem Zicklein zwischen den Fufien, bis ich am Arusha Game Sanc-
tuary aussteige.

GroBwildjager
Angela ist zuriick. Sie sonnt sich im Garten hinter dem Haus. Ich weif3
nicht viel Uiber sie, nur dass sie ziemlich zah ist und sich auf der Schule
von niemandem etwas gefallen lasst. Als sie auf die Schule in Arusha
ging, war sie Heimschldferin, im Internat in Moshi wohnt sie in einem
anderen Haus als ich. Angela ist diinn, aufgeschossen, schmalbriistig
und hat eine Hakennase. Alison hat immer gemeint, Angela »sei nicht
ganz richtig im Kopf«. Ich gehe zu ihr.

»Hey, Angela«, begriifle ich sie. Sie schiebt die Sonnenbrille hoch und
betrachtet mich. Ihre Augen sind rot, als hitte sie geweint.

»Ich habe mich mit meiner Mutter gezankt, erklart sie.

»Woriiber?«

»Sie behauptet, ich wiirde mit ihrem Freund flirten.«

»Tust du es denn?«

»Ein bisschen.« Sie setzt die Sonnenbrille wieder auf. »Er ist Grof3-
wildjager, aus Arusha. Italiener.«

»Und der Freund deiner Mutter, sage ich.

»Im Moment. Aber das halt nicht lange.« Was soll ich dazu sagen?

»Gehst du mit schwimmen?«, frage ich sie. Sie will nicht, also gehe
ich allein. Als ich zuriickkomme, ist Angela verschwunden, und ihre
Mutter weif$ auch nicht, wo sie ist — offensichtlich ist es ihr aber auch
egal. Ich esse etwas, gehe zu Bett und weine. Ich vermisse Alison. Wire
ich doch mit Mutter zuriick nach Tanga gefahren. Ich will nicht in die
Schule.
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Das Perlentor

Am néchsten Morgen ist Angela nicht da; ich gebe ihrer Mutter Be-
scheid, dass ich zur Mountain Lodge fahre, Mick besuche und morgen
den Bus zur Schule nehme.

Die Mountain Lodge liegt nur zwei Kilometer von der Hauptstrafie
entfernt, aber es geht ziemlich weit den Mount Merus hinauf. Ich kann
diese Strecke durchaus laufen, denn es ist Vormittag, und das Arusha-
Gebiet liegt relativ hoch; hier ist es noch immer kiihl. Ich nidhere mich
der Lodge. Zwischen den Baumen sehe ich die Garage, in der Micks
Bultaco-Motorrdder und ein Beach-Buggy mit platten Reifen stehen.
Vor der Lodge lauft ein Bach den Berg herab, und direkt an der Briicke
gibt es zwei Becken, Forellenteiche. Mick steht dort neben einem Arbei-
ter, der mit einem Netz an einer langen Bambusstange Regenbogenfo-
rellen herausfischt. Er hat mich noch nicht gesehen. Sein Oberkérper
ist nackt, mager.

»Mick!«, rufe ich. Er blickt auf und lachelt. Kommt zu mir auf die
Briicke, ringt nach Atem und legt mir den Arm um die Schulter.

»Hilfst du einem kranken Mann nach Hause?«, fragt er.

»Klar.«

»Alison - ist sie abgereist?«

»Ja. Angela war zu Hause, aber ... ich kenne sie doch gar nicht rich-
tig.«

»Wildes Madchenc, sagt er.

»Bist wohl scharf auf sie?«

»Nein, ich kann sie nicht ausstehen«, erwidert Mick. »Ein zu drecki-
ges Mundwerk.«

Wir sind am Haus. Mahmoud serviert Mittagessen und Tee auf der
Veranda. Wir rauchen.

»Ich muss mich ein bisschen hinlegen«, entschuldigt sich Mick. »Ich
bin noch immer nicht ganz wiederhergestellt. Aber du kannst gern mit-
kommen.« Er blinzelt mir zu.

»Das konnte dir so passen», antworte ich und bleibe sitzen.

»Aber du bleibst doch bis morgen, oder?« Ich nicke. Er geht ins Haus.
Ich sehe mir den Garten an. Ich bin fiinfzehn Jahre alt. Mick ist sieb-
zehn. Ich bin noch immer Jungfrau. Ich gehe ins Haupthaus. Im Parterre
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gibt es ein Kaminzimmer und einen Speisesaal fiir die Touristen, voller
Jagdtrophden und Felle. Die Familie wohnt im ersten Stock. Ich gehe
die Treppe hinauf. Die Tiir zu Micks Zimmer steht einen Spalt offen. Ich
gehe darauf zu.

»Komm rein, fordert er mich auf, und ich gehe hinein. Es geschieht
sehr behutsam, sehr schon. Ich bekomme eine Gansehaut, als er mich
auszieht. Wir sind vorsichtig, bis Mick die Hinde und die Zunge an die-
ser besonderen Stelle einsetzt — das ist mehr als schon. Er hebt den Kopf
und sieht mich an.

»Das Perlentor, sagt er.

Rauchen am Morgen

Erster Schultag. Um sieben Uhr dreifig renne ich von meinem Haus,
Kiongozi, zum Speisesaal. Die Internatsschiiler sind nach Alter und Ge-
schlecht auf die Hauser verteilt. Einige Hauser stehen ein Stiick von der
Schule entfernt, aber Kiongozi liegt direkt am Spielplatz der jiingeren
Schiiler. Immer komme ich erst im letzten Moment mit strubbeligen
Haaren und den Biichern unter dem Arm los, mir bleibt dann lediglich
eine Viertelstunde zum Friihstiicken.

»Wie geht’s dir, Samantha?«, erkundigt sich Shakila, die den Speise-
saal bereits verlasst. Sie ist die Tochter eines Professors, der eine Privat-
klinik in Dar betreibt. Shakila ist zwei Klassen {iber mir; sie war meine
Vertrauensschiilerin, als ich nach der vierten Klasse aufs Internat ge-
schickt wurde. Den neuen Schiilern wird ein élterer Schiiler zugeteilt;
er soll sie einweisen und ihnen zeigen, wie man sein Bett macht, auf-
raumt und die Hausaufgaben erledigt. Obwohl es vier Jahre her ist, dass
Shakila meine Vertrauensschiilerin war, erkundigt sie sich noch immer
hin und wieder, wie es mir geht.

»Gut. Und dir?«

»Auch gut«, erwidert sie. Wieso fragt sie? Weil Alison abgereist ist.
Ich bin jetzt allein auf der Schule. Zum ersten Mal habe ich weder meine
Eltern noch Alison in meiner Nédhe. Der Speisesaal ist halb leer; die gro-
eren Jungen im Kijoto und die Méddchen in Kilele und Kipepeo haben
ihre eigenen Kiichen fiirs Friihstiick, und die éltesten Jungen aus dem
Kijani-Haus und die aus Kishari essen in der Schule.
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Ich entdecke Panos, der zusammen mit Tazim, Truddi und meiner
Zimmerkameradin Gretchen an einem Tisch sitzt. Wir alle fangen heute
in der achten Klasse an. Panos schlingt Brot hinunter und gieft ein Glas
Saft hinterher - ein Mulatte, dessen griechischer Vater eine Tabakfarm
bei Iringa betreibt. Aus den Augenwinkeln sehe ich Jarno, einen Finnen,
der mich hinter den bleichen Dreadlocks, die er sich wachsen lasst, mit
pissgelben Augen anstarrt.

»Bist du okay, Samantha?«, will Tazim wissen.

»Natiirlich ist sie okay, sagt Panos. »Du siehst doch, sie isst.«

Panos kenne ich seit sieben Jahren, seit ich 1976 auf der Schule in
Arusha angefangen habe. Panos ist barenstark, rund wie eine Tonne und
hasst Biicher. Um sieben Uhr fiinfundvierzig miissen wir den Speisesaal
verlassen haben, die erste Stunde beginnt um acht.

»Zigarette?«, fragt Panos, ohne mich anzusehen, wahrend er aufsteht
und priifend den Raum iiberblickt.

»Klar«, murmele ich mit vollem Mund.

»Bei Oweng, sagt er und geht. Owen ist der Rektor, dessen Wohn-
haus schrig hinter dem Speisesaal liegt. Es war Panos’ Idee, direkt hin-
ter seinem Haus zu rauchen, dort vermutet niemand eine Regelverlet-
zung. Owen ist bereits im Biiro und seine Frau im Lehrerzimmer. Ich
laufe Panos zwischen den Baumen nach und blicke dabei auf den Kili-
mandscharo. Die Schneekappe auf dem Gipfel Kibos ist noch immer
deutlich zu sehen; erst am Vormittag, wenn die Sonne in den Regen-
wildern unterhalb des Gipfels das Wasser verdampfen lésst, wird der
Berg von Wolken verhiillt sein. Ich bin nie dort oben gewesen, obwohl
man ihn mit der Schule besteigen kann - mich interessiert es nicht.
Aber Panos ist oben gewesen, obwohl er sich bis Gilman’s Point ein paar
Mal tibergeben musste und die Umrundung des Kraterrands bis zum
hochsten Punkt, Uhuru Peak, nicht geschafft hat. Bevor der erste Weifle
den Berg bestieg, glaubten die Afrikaner, die weifie Krone bestiinde aus
Silber.

Panos ist an den dichten Biischen hinter Owens Haus stehengeblie-
ben.

»Bist du okay?«, fragt er.

»Ich habe keine Lust mehr, hier zu sein.«

»Was du nicht sagst.« Wir ziinden die Zigarette an, rauchen so has-
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tig, dass uns schwindlig wird, teilen uns ein Big G-Kaugummi, um den
Geruch zu vertreiben, und schlendern zu den Klassenraumen; fiinf vor
acht. Alles ist iberschwemmt von irgendwelchen Goéren - Tagesschii-
lern. ISM heif3t die Schule: International School of Moshi. Zwolf Klassen
kann man hier besuchen, dann ist man reif fiir die Universitat.

Die Tagesschiiler wissen nichts vom Leben. Jeden Nachmittag keh-
ren sie nach Hause zuriick, um sich von Mami und Papi den Hin-
tern abwischen zu lassen. Die meisten Internatsschiiler sind Weif3e -
Kinder von Diplomaten, Leuten, die in der Entwicklungshilfe arbeiten,
oder Familien, die Landwirtschaft oder etwas Touristisches in Tansa-
nia betreiben. Es gibt aber auch schwarze Internatsschiiler, Sohne und
Tochter von korrupten Geschiftsleuten oder Politikern. Und unter den
Tagesschiilern finden sich jede Menge Inder. Die Schule hat irgendwann
als christliche Schule angefangen, als einige weifSe Christen das grofle
Krankenhaus KCMC bauten, das Kilimanjaro Christian Medical Cen-
ter; angeblich das beste Krankenhaus des Landes. Es unterrichten noch
immer sehr viele glaubige Lehrer, aber die Schule besuchen auch eine
Menge Hindus, Sikhs und Muslime. Zumindest miissen wir keine Uni-
formen tragen wie auf der Schule in Arusha.

Die erste Stunde beginnt. Ein weiterer vergeudeter Tag in meinem
Leben.

International Mick

Am ersten Tag herrscht in den Pausen ein grofles Durcheinander, alle
begriiflen sich. Ich suche Panos’ Freund Christian, aber er ist nicht zur
Schule gekommen. Christian wohnt auf der Zuckerplantage TPC siid-
lich von Moshi. Vor knapp einem Jahr starb seine kleine Schwester bei
einem Autounfall, vielleicht ist die Familie nach Europa zuriickgekehrt?
Hinterher ging er mit Shakila, aber das hat nicht funktioniert, auflerdem
wurde er fiir eine Woche suspendiert, weil er stindig und tiberall Ziga-
retten geraucht hat.

Savio kommt in der groflen Pause auf mich zu und erkundigt sich
nach Mick. Mir wird ganz heif3, als ich Micks Namen hore. Savio ist
kraftig gebaut, Goa und Katholik aus Arusha.

»Er kommt bald, er muss zur Nachpriifung.«
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»Bist du das, Mick?« Savio schaut mir uber die Schulter, ich drehe
mich um. Tatsdchlich kommt Mick den Gang entlang.

»Savio, Mann!«, ruft er. »Samanthal«

»Meine Fresse, bist du diinn geworden, erwidert Savio und klatscht
ihn mit fiinf Fingern ab. Er stellt sich neben Mick und zieht sein T-Shirt
hoch. Mick ebenfalls. Savio hat einen Bauch, Mick ist abgemagert. Wir
grinsen. Shakila kommt und umarmt Mick. Bevor er krank wurde, sind
die beiden letztes Jahr zusammen gegangen.

»Du bist zurlicke, lichelt Shakila. Ein Stiick entfernt steht Tazim mit
einem betriibten Gesichtsausdruck - sie hat Mick mal gekiisst, aber es
wurde nichts daraus.

»Ich bin nicht zuriicke, sagt Mick. Ich schlucke.

»Was ist denn los?«, will Savio wissen.

»Die wollen fiir mich keine Nachpriifung im November organisieren.
Stattdessen soll ich die zehnte Klasse wiederholen«, erklart Mick.

»Arschlocher, sagt Savio.

»Und was willst du machen?«, frage ich ihn.

»Ich bin derjenige, der geht.«

»Wohin?« Die Frage kommt von Savio.

»Deutschland.«

»Was willst du denn da?«

»Ich kenne einen Deutschen, der sich auf der Technischen Hoch-
schule in Koln einschreibt, und dann werde ich mit den Examenspapie-
ren meines Kumpels dort auftauchen.«

»Cool«, meint Savio.

»Und wovon willst du leben?«

»Ich hab von meiner 6sterreichischen Grofimutter ein bisschen was
geerbt, auflerdem kann ich Gebrauchtwagen aufkaufen, reparieren und
mit Profit wieder verscheuern.« Mick hat Motorrader zerlegt und repa-
riert, bevor er auf ihnen fahren konnte. Und zwar auf die afrikanische
Art - nur mit vorhandenem Material.

»Sprichst du denn deutsch?«

»Es reicht ein deutscher Pass«, grinst Mick. »Auflerdem kann ich
zwei Bier bestellen.« Aziz kommt dazu, ein schleimiger Inder aus Micks
und Savios Klasse. »Hast du Arusha-bhangi dabei?«, fliistert Aziz Mick
zu. Aziz raucht viel zu viel von dem Kraut.
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»Neing, sagt Mick.

»Sei ein Kumpel, Mick. Ich weif, dass du was hast«, quengelt Aziz,
der stindig mit irgendetwas zu handeln versucht.

»Verpiss dich«, erwidert Mick. Ich wiinschte, er wiirde mich kiissen.

Scheif3ding

Stunde um Stunde vergeht. Dann schleppe ich endlich meine Tasche am
Riemen hinter mir her; den Betonflur entlang, der unter einem Vordach
vor den Klassenrdumen verlduft, damit wir wiahrend der Regenzeit nicht
im Schlamm waten.

»Samantha, sagt Mr. Harrison hinter mir. Ich bleibe stehen. Stehe
still, ohne mich umzudrehen. Antworte nicht. »Geh ordentlich mit dei-
ner Tasche.« Langsam drehe ich mich um.

»Wie geht man denn ordentlich?«

»Heb sie hoch«, sagt Mr. Harrison.

»Das bestimme immer noch ich. Das ist meine Tasche.«

»Aber es sind die Biicher der Schule.«

»Sind Sie sicher?«

»Willst du gern mit ins Biiro?« Ich zucke die Achseln. Was soll ich
machen? Das Gesicht verlieren? Ich bleibe stehen und drehe mich wie-
der um. Ein Haufen Schiiler beobachtet uns. Dann zeigt sich ein La-
cheln auf Harrisons Lippen. Er geht auf mich zu, nimmt mir den Rie-
men aus der Hand und legt ihn mir tiber den Kopf, greift nach meinem
Arm und hebt ihn an, bis er auf der Tasche liegt, die nun an dem Schul-
terriemen zwischen meinen Titten hangt.

»So«, sagt Harrison und klopft mir auf die Schulter, bevor er ins
Lehrerzimmer geht, ohne sich umzudrehen. Ich bleibe einen Moment
stehen. Dann ziehe ich mir den Riemen iiber den Kopf und stelle die
Tasche wieder auf den Betonboden.

»Samantha«, sagt Gretchen und schiittelt den Kopf.

»Willst du das Scheif3ding etwa tragen?«, frage ich sie und schleife
die Tasche weiter hinter mir her. Pl6tzlich spiire ich einen Ruck - Svein
hat der Tasche einen so heftigen Tritt versetzt, dass sie gegen die Wand
fliegt. Den Riemen halte ich noch in der Hand.

»Idiot!«, rufe ich und wirbele die Tasche herum. Svein springt zur
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Seite, ich verfehle ihn, doch dann schwinge ich die Tasche noch einmal
tiber dem Kopf und knalle sie Svein in den Nacken.

»Samanthal«, ertont Mr. Thompsons Stimme - der stellvertretende
Schulleiter. Alle bleiben stehen. Ich drehe mich um und sehe ihn an.
»Ins Biirol«, befiehlt Thompson mit einer Kopfbewegung. »Du auch,
Svein!« Svein protestiert. Ich zucke die Achseln, gehe zum Biiro. Die
Tasche schleppe ich tiber den Betonboden hinter mir her.

Silberkreuz

Beim Lauftraining der Fuf$ballmannschaft habe ich mich in Stefano ver-
liebt. Mit ein paar Madchen wartete ich auf die Riickkehr der Laufer
vom Zehnkilometerlauf. Ich und meine Zimmerkameradinnen: Tazim,
eine lebhafte und nette Goa, und die Norwegerin Truddi, die mit ihrer
Freundin Diana gekommen ist. Diana ist die Tochter eines korrupten
Parlamentsmitglieds, dem die Leute den Spitznamen Mr. Zehn Prozent
gegeben haben.

Der Italiener Stefano taucht als Erster auf der gegeniiberliegenden
Seite der vierhundert Meter langen Aschenbahn auf, die um den Fuf3-
ballplatz verlauft. Jetzt muss er nur noch ins Ziel. Wir feuern ihn an. Bal-
tazar lauft direkt hinter ihm. Baltazar ist grof$ und kohlrabenschwarz,
der Sohn des angolanischen Handelsattachés. Stefano ist klein und kraf-
tig, er lauft mit freiem Oberkorper ... nein, er hat sein T-Shirt hochge-
schoben und hinter den Kopf gezogen; es bedeckt seinen Nacken, damit
er sich keinen Sonnenbrand holt. Ich sehe, wie seine Brust- und Bauch-
muskulatur bebt, kein Gramm Fett an ihm. Der Oberkoérper glanzt vor
Schweifl. Er schaut sich um und ldsst Baltazar niher kommen, hilt aber
ein paar Meter Abstand. Stefano lauft als Erster durchs Ziel, mit erhobe-
nen Armen. Ich sehe deutlich das dunkle Haar in seinen Achselhoéhlen.
Das Kreuz an der Silberkette um seinen Hals ist auf der Brust festgetapt,
damit es beim Laufen nicht herumhiipft.

»Mann, er ist einfach zum Anbeifenc, sagt Truddi neben mir. Stefano
lauft auf uns zu.

»Hallo, Samantha!«

»Hallo.« Er greift nach meiner Hand, fiihrt sie an seine Brust.

»Kannst du mir das Tape abreiflen?«, fragt er.
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»Klarg, sage ich und fasse vorsichtig an eine Ecke, spiire seine erhitzte
Haut, reifle.

»Danke, sagt Stefano.

»Wieso nimmst du die Kette nicht einfach ab, wenn du laufst?«

»Meine Mutter hat sie mir bei meiner Geburt umgehangt«, antwortet
er. Und ich finde es einfach toll.

Am Abend geben wir uns hinter den Pferdestéllen einen Zungenkuss.

Sistah, sistah
»Bist du wieder gesund?«, frage ich Christian, als ich ihn Freitag treffe.
Er sieht ein bisschen blass aus.

»Wieso gesund? Ich war doch gar nicht krank.«

»Und was war diese Woche?«

»Ach, alles Mogliche ... Chaos. Wir sind nach Moshi gezogen. Ich
habe jetzt ein Motorrad.«

»Okay, dann kannst du mich ja mal mitnehmen. Und ich komm auch
gern am Wochenende vorbei, wenn du was Ordentliches zu essen hast.«

»Natiirlich«, sagt er und erkldrt mir, wo er jetzt wohnt. Direkt an der
Strafle von der Schule in die Stadt.

Am Samstag gehe ich mit Tazim ins Stadtzentrum. Sie will zum Mo-
shi Book Shop, um Briefpapier zu kaufen. Hinterher laufen wir durch
die Kibo Arcade zu Zukar’s und kaufen samosas und mandazi: eine Art
Doughnut, ein Stiick Teig, der in Ol gesotten und in Zucker gewendet
wird. Und tansanischen Tee mit Milch und Zucker. Die anderen weifien
Midchen kommen nicht hierher: »Wir kriegen blof3 Magenschmerzen,
weil alles so dreckig ist«, behaupten sie.

Wir vergessen die Zeit und verpassen den Pick-up zuriick zur Schule.
Da wir kein Geld fiirs Taxi haben, miissen wir laufen.

»Wir konnten Christian besuchen und ihn bitten, uns nach Hause zu
fahren, schlage ich vor.

»Ja, okay.« Tazim seufzt. Wir gehen zum Arusha-Kreisel. In der Néhe
stehen ein paar ziemlich grofie Burschen, Anfang zwanzig und schwarz,
insgesamt fiinf. Sie haben uns ldngst gesehen.

»Konnen wir keinen anderen Weg gehen?«, fragt Tazim.
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»Wir miissen hier lang.«

»Aber ...«

»Die tun dir nichts.«

»Bist du sicher?« Tazims Vater ist Geschiftsmann in Mwanza, trans-
portiert Giiter iiber den Victoriasee nach Uganda. Sie ist in Tansania
geboren, aber es gibt kaum Kontakte zwischen Indern und Schwarzen.

Wir ndhern uns den Burschen. Sie fangen sofort an.

»Sistah, sistah.« Als wir an ihnen vorbei sind, folgen sie uns. Tazim ist
vollkommen panisch, sie schnappt nach Luft und bewegt sich ganz steif.
Andere Leute sind nicht in der Nahe. Einer der Burschen greift nach
meinen Haaren, beriihrt sie. Tazim sieht aus wie eine zum Tode Verur-
teilte. Jetzt wird sie vergewaltigt, verstimmelt und ermordet, und dann
das Ganze noch einmal von vorn, bis sie schlieSlich roh gefressen wird.
Ich drehe mich um.

»Ich bin nicht deine Schwester. Und hor auf, mich anzufassen«, sage
ich auf Swahili. Es ist unglaublich ldstig, aber so ist es nun mal - sie ver-
suchen es einfach, wollen uns verunsichern. Die Burschen grinsen, blei-
ben stehen. Wir gehen weiter, um eine Ecke. Tazim fingt an zu schluch-
zen.

»Was ist denn?«, frage ich und nehme sie in den Arm.

»Ich hatte solche Angst.«

»Das sind doch nur ein paar Idioten.«

»Ja, aber ich dachte, jetzt...«

»Du hast doch nicht etwa geglaubt, die wiirden uns wirklich etwas
tun?«

»Doch. Das... so was kann passieren.«

Kolonialistin
Wir kommen zu dem Haus, in dem Christian jetzt wohnt. Micks Bultaco
350cc steht draufSen. Mick ist hier! Nein ... er ist doch nach Deutschland
geflogen. Mick hat seine beste Maschine verkauft, um in Deutschland
ein bisschen Geld in der Tasche zu haben.

Christian ist allein zu Hause. Er fahrt Tazim sofort zur Schule.
Kommt zuriick und wendet mit dem Motorrad auf dem Hof. Ich sitze
auf einem Stuhl vor der Tiir. »Soll ich dich auch hinfahren?«

23



btb

UNVERKAUFLICHE LESEPROBE

Jakob Ejersbo
JAKOB EJERSBO

Roman
DEUTSCHE ERSTAUSGABE

Paperback, Klappenbroschur, 320 Seiten, 15,0 x 22,7 cm
ISBN: 978-3-442-75288-1

btb

Erscheinungstermin: April 2012

Ein Roman unter Strom: wist, wild, hungrig nach Leben

Die junge Samatha ist geburtige Englanderin und lebt seit ihrem dritten Lebensjahr in Tansania.
Auf ihren Vater — ein ehemaliger britischer Elitesoldat, der sich als Séldner verdingt und Waffen
schmuggelt — ist kein Verlass, die alkoholabhangige Mutter verlasst die Familie schon bald in
Richtung Europa. Kein Wunder, dass Samantha sich im Internationalen Internat in Moshi am
Kilimandscharo einsam und verloren fuhlt. Ein wenig Halt findet sie allenfalls in ihrem dénischen
Mitschiiler Christian, aber auch dieser kann sie nicht abhalten von ihrem selbstzerstdrerischen
Furor, in den sie sich bald bedingungslos stirzt.



