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Buch

köln, 1205. Die fünf zehn jäh ri ge ade lind hat zu sam men mit ih rer 
zwillingschwes ter Hilde gard ihr gan zes Le ben im klos ter ver bracht, 
in das sie bei de als kin der ge ge ben wur den. als Hilde gard we gen ih rer 
un ge woll ten Schwan ger schaft als Sün de rin ver sto ßen wird, will ade
lind ihre Schwes ter nicht im Stich las sen und ent schließt sich Hals 

über kopf für die Flucht.
ziel los ir ren die bei den Mäd chen um her, in ih rer Ver zweif ung er wägt 

Hilde gard so gar, ih ren kör per zu ver kau fen.
Bis sie auf eine Gauk ler trup pe tref fen. Beim fah ren den Volk fin den die 
Schwes tern zu fucht – und ade lind die Lie be. Ihr Schick sal führt sie 
bis nach Süd frank reich. als sie dort in die Ob hut von esc lar mon de de 
Foix kom men, ei ner Grä fin, die den Leh ren der kath arer folgt, fin den 
auch ade lind und Hilde gard neue kraft im Glau ben. Doch der kon
fikt mit dem Papst spitzt sich dra ma tisch zu. er gip felt schließ lich in 
des sen auf ruf zum kreuz zug – und für die Schwes tern kommt es zum 

kampf auf Le ben und Tod.

Au to rin

Ter eza Vanek wur de 1966 in Prag ge bo ren und kam als klei nes kind 
mit  ih ren el tern nach Mün chen. Sie stu dier te ang lis tik, ro ma nis
tik und Slawistik und pro mo vier te über die Dar stel lung ver bre che ri
scher Frau en im eng li schen Dra ma des 17. Jahr hun derts. Sie ar bei te
te als Fremd spra chen leh re rin, Über set ze rin, CallCen teragen tin und 
Team as sisten tin und ver kauf te im In ter net nos tal gi sche klei dung, be
vor sie sich mit ih rem ers ten ro man »Schwar ze Sei de« ei nen Traum 
er füll te und Schrift stel le rin wur de. Ter eza Vanek lebt und ar bei tet in 

Mün chen.
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Hier und im Titel des Romans wird die heute übliche, französische Bezeichnung der Orte verwendet. 
Im Romantext hingegen wird die okzitanische Variante benutzt, da sie authentischer ist.
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Vor der Porte du Bourg befand sich eine ebenfalls ummauerte 
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vor der Porte Saint-Nazaire.
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••
1. Ka pi tel

 Der Spei se saal er streck te sich im Schim mer zahl lo ser ker
zen vor ade linds au gen und er in ner te für ei nen Mo

ment an ein ir di sches Pa ra dies. Sie wa ren nach der Ves per 
über den In nen hof des klos ters ge lau fen, wo Schnee we hen 
wie fei ne Mes ser spit zen in ihre Ge sich ter ge schnit ten hat
ten. Mit dem Be ginn des Jah res 1205 war der Win ter er bar
mungs los über das Land he rein ge bro chen und mach te selbst 
ei nen kur zen auf ent halt im Frei en zur Qual. ade lind zog ihre 
wol le ne ku kulle noch fes ter um sich, und es wi der streb te ihr, 
die pelz ge füt ter ten Hand schu he ab zu le gen, denn ihre Fin ger 
da rin schie nen im mer noch so steifge fro ren, dass jede Be we
gung schmer zen wür de. Be reits in der kir che des klos ters zu 
den hei li gen Mak kabä ern war es un er träg lich kalt ge we sen, 
ade lind hat te das zit tern ih rer Schwes ter Hilde gard deut lich 
spü ren kön nen, als sie so un auf fäl lig wie mög lich zu sam men
ge rückt wa ren, um sich ge gen sei tig zu wär men. Doch hier im 
re fek to ri um pras sel te be reits seit län ge rer zeit ein Herd feu er, 
das ge mein sam mit den ker zen dazu bei ge tra gen hat te, den 
gro ßen raum auf zu wär men. ade lind zog die pelz ver bräm te 
ka pu ze von ih rem kopf. Ihr Ma gen knurr te so laut, dass sie 
fürch te te, je mand könn te es hö ren und ihr Maß lo sig keit vor
wer fen. Bra ten ge ruch kit zel te in ih rer nase, was den zu stand 
noch ver schlim mer te.

»Ha sen bra ten«, füs ter te Hilde gard und ver zog ge quält das 
Ge sicht. ade lind staun te wie der ein mal über das Ta lent ih

Vanek_Ketzerin_CS55.indd   9 01.06.2012   08:09:49



10

rer Schwes ter, die je wei li ge Fleisch sor te auf der Stel le am Ge
ruch zu er ken nen, ob wohl ihr doch al les Fleisch erne zu wi der 
war. Ha sen bra ten hass te sie ganz be son ders.

»Iss we nigs tens ein biss chen da von. es wird dir guttun. 
Du siehst so blass aus in letz ter zeit«, sag te ade lind, denn 
sie wuss te nur zu gut, wie ge reizt die Äb tis sin auf Hilde gards 
heik le ess ge wohn hei ten re a gier te.

»aber es ist nicht recht«, ent geg ne te Hilde gard nun et was 
lau ter. »Selbst die re geln des hei li gen Be ne dikt be sa gen, dass 
Mön che und non nen nicht das Fleisch vier bei ni ger Tie re es
sen soll ten. und die zis ter zi en ser …«

»Dies ist ein Be ne dik ti ner klos ter«, un ter brach ade lind 
rasch. Wa rum brach te die sonst so sanft mü ti ge Hilde gard 
sich durch ihre ab nei gung ge gen den Ver zehr von Fleisch 
stets in Schwie rig kei ten? Die Äb tis sin be grüß te die se Form 
der ent halt sam keit nicht, da sie wohl er kannt hat te, dass sie 
in Hilde gards Fall kei ne ent beh rung, son dern ei nen mehr 
als frei wil li gen Ver zicht dar stell te. Wem Fleisch zu wi der war, 
der soll te sei nen kör per eben da durch kas tei en, dass er es aß. 
Je des an de re Ver hal ten stell te eine hoch mü ti ge ab leh nung 
der Ga ben Got tes dar.

Der üb li chen Ord nung ge mäß ver teil ten sie sich rasch an 
der Ta fel. Mut ter Mech til dis, die Äb tis sin, speis te manch
mal mit den Gäs ten des klos ters oder gar mit dem Propst 
des Sanktku ni bertStifts, un ter des sen auf sicht die non nen 
stan den, doch heu te war sie zu ge gen, was es Hilde gard un
mög lich ma chen wür de, den Ha sen bra ten nicht an zu rüh ren. 
Da bei hät te es ge nü gend dank ba re ab neh me rin nen ge ge ben. 
Ge ra de die Frau en aus dem ein fa chen Volk, die im klos ter auf 
Le bens zeit als kon vers schwes tern be schäf tigt wur den, hat ten 
we der das recht auf Pelz im Win ter noch auf re gel mä ßi gen 
Fleisch ge nuss. Wäh rend sie an ih nen vor bei ging, grü bel te 
ade lind wie der ein mal, wie sie es schaff ten, die kal te Jah res
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zeit zu über ste hen. Die ge weih ten Schwes tern und no vi zin
nen aus ade li gen Fa mi li en blie ben bei kal tem Wet ter meist 
im In ne ren des klos ters, la sen re li gi ö se Tex te, ko pier ten sie, 
il lust rier ten Bü cher, be stick ten al tar tü cher oder üb ten sich 
im Ge sang. Sämt li che ar bei ten im Frei en wa ren den kon
vers schwes tern über las sen, de nen man hier für nur ein paar 
zer schlis se ne Woll kut ten über warf.

ade lind und Hilde gard fan den ih ren Platz in der Mit te der 
Ta fel, denn sie hat ten erst vor drei Jah ren das Ge lüb de ab ge
legt und stan den da her rang mä ßig un ter den äl te ren Schwes
tern. nach ih nen ka men die no vi zin nen und schließ lich die 
kon ver sen. Schwes ter Ju li a na, ein Lieb ling der Äb tis sin, hat
te die auf ga be, aus der Bi bel vor zu le sen, wäh rend die an de
ren non nen speis ten. Ge sprä che wa ren streng ver bo ten.

er leich tert be ob ach te te ade lind, wie Hilde gard ein Stück 
von dem Bra ten ab riss und auf den Brot fa den vor ihr leg te. 
Dann nipp te sie an ih rem Be cher mit ver dünn tem Wein. Ihr 
Blick war starr auf das Fleisch ge rich tet. einst hat te sie ade
lind be schrie ben, was sie in sol chen Mo men ten sah. Blut
über ström te Tier lei ber und zu cken de Mus keln, von de nen das 
Fell he run ter ge ris sen wur de. all mäh lich ka men auch kno
chen zum Vor schein. So bald der Leich nam auf dem Brat
spieß steck te, trief te Fett wie ei ter aus ihm he raus. Bald schon 
bohr ten gie ri ge zäh ne sich hi nein, knor pel knirsch ten, Seh
nen platz ten, und der Ge stank des To des lag in der Luft.

Ob wohl ade lind die sen ekel ge gen ei nen köst lich duf ten
den Bra ten nicht nach zu voll zie hen ver moch te, stand jene 
Schwes ter, die nur we ni ge Mo men te nach ihr das Licht der 
Welt er blickt hat te, ihr so nahe, dass sie ihn ei nen Wim pern
schlag lang eben falls emp fand.

Sie wand te kurz den kopf. alle non nen wa ren da mit be
schäf tigt, ihre Mä gen zu fül len, und ga ben da bei vor, dem Bi
bel text zu lau schen. nie mand sah in ihre rich tung.
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ade lind be weg te die Lip pen, ohne ei nen Laut von sich 
zu ge ben. Sie wuss te, dass Hilde gard den noch ver ste hen 
 wür de.

»Mach die au gen zu und schlu ck es schnell. Ver su ch, da bei 
an et was an ge neh mes zu den ken. Das Stück ist nicht groß, 
und bald schon ist nichts mehr von dem Bra ten üb rig. Spül 
es mit dem Wein hi nun ter!«

Hilde gard biss tap fer zu und be gann zu kau en, wäh rend 
ihr Trä nen in die au gen schos sen. ade lind ent spann te sich 
ein we nig. Der Tag ver sprach fried lich aus zu klin gen, doch 
da press te Hilde gard plötz lich eine Hand vor den Mund, als 
wol le sie ih ren kör per da ran hin dern, die un er wünsch te nah
rung wie der aus zu spu cken.

»Lass das! Mut ter Mech til dis sieht zu uns he rü ber!«, gab 
ade lind ihr rasch zu ver ste hen. es war ihr in der auf re gung 
nicht ganz ge lun gen, auf ein paar Lau te zu ver zich ten, und 
sie spür te den Blick der Äb tis sin vor wurfs voll auf sich ru hen. 
rasch senk te sie den kopf. eine Wei le blieb es still. Sie sah 
aus den au gen win keln, wie die Äb tis sin sich wie der Schwes
ter Ju li a na zu wand te, und at me te er leich tert auf. Wenn Hilde
gard nur end lich den Bra ten he runt er wür gen wür de, konn te 
der rest des abends durch aus an ge nehm ver lau fen, denn es 
war ih nen auf grund der ei ses käl te ge stat tet wor den, die Ge be
te für das komp let als auch für die nok turn in ih rem Schlaf
saal zu spre chen.

Hilde gard ließ ihre Hand sin ken, tat ein paar tie fe atem
zü ge und führ te noch mals ein Stück Bra ten zum Mund. Ihre 
au gen wa ren dies mal fest ge schlos sen, wie ade lind ihr ge
ra ten hat te. Sie biss ein Stück ab und press te ihre Lip pen 
auf einan der. ade lind konn te an ih rer keh le die Schluck
bewe gung er ken nen. Sie schöpf te Hoff nung. Wenn der har
te Win ter lang an dau er te, wür de an den Fleisch vor rä ten 
oh ne hin bald ge spart wer den, was in Hilde gards au gen zu 
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den Vor tei len die ser Jah res zeit ge hör te. ade lind hat te ge ra
de nach dem Wein krug ge grif fen, um sich noch mals ein zu
schen ken, als sie eine Be we gung an ih rer Sei te wahr nahm. 
Hilde gards kopf hing nun so dicht über dem Teig fa den, dass 
sie ihn fast mit der Stirn be rühr te. Die Hand kleb te wie fest
ge wach sen vor ih rem Mund.

»Sag, dass du zu den Lat ri nen musst, wenn dir übel ist. 
Schnell!«

Hilde gard ge horch te, in dem sie sich er hob und mit der frei
en Hand schnell das üb li che zei chen mach te. noch be vor 
Mut ter Mech til dis ihre zu stim mung ge ge ben hat te, war sie 
schon aus dem re fek to ri um ver schwun den. ade lind nahm 
ein un heil ver kün den des Stirn run zeln auf dem Ge sicht der 
Äb tis sin wahr und be gann im Geis te zu be ten, dass Hilde
gard für ihr Ver hal ten nicht durch lan ges Lie gen auf kal ten 
Stein fie sen be straft wür de. Sie schien in den letz ten Wo chen 
zu neh mend blass und ma ger. auch hat te sie sich noch nie zu
vor nach dem es sen von Fleisch über ge ben müs sen. nur ein
mal, als Mut ter Mech til dis sie ge zwun gen hat te, eine gan ze 
Schüs sel voll fet ter krus ten hi nun ter zu wür gen, war Hilde
gard an schlie ßend fast bis zum abend mahl auf der Lat ri ne 
ge ses sen, ob wohl am ende nur noch Gal le aus ih rem Ma gen 
quoll. Schwes ter Bri git ta, die für die kran ken pfe ge zu stän dig 
war, hat te an schlie ßend ge meint, dass fet tes Fleisch Hilde
gard wohl wirk lich nicht gut tat. Des halb blieb ihr seit dem 
we nigs tens die se Tor tur er spart.

Schwes ter Ju li a na hat te das Le sen be en det und be eilte sich, 
schnell noch ein paar Spei se res te zu er gat tern. Von dem Bra
ten war nichts mehr üb rig. ade lind er hob sich, neig te re spekt
voll den kopf, um dann Hilde gards Fleisch stück mit samt dem 
Fla den in Ju li a nas rich tung zu schie ben. Sie ver mu te te, dass 
die Äb tis sin durch aus froh wäre, wenn ihr Lieb ling nicht völ
lig leer aus ging, und be hielt recht. Mut ter Mech til dis pro tes
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tier te nicht. nach dem Schwes ter Ju li a na sämt li che kno chen 
ab ge nagt und selbst das Mark aus ih nen ge saugt hat te, leck te 
sie sich ge nüss lich die Fin ger. Die Äb tis sin stand auf, um das 
ende des abend li chen Mahls zu ver kün den.

»Geht jetzt in eu ren Schlaf saal. nach dem komp let könnt 
ihr euch nie der le gen.«

Die kur ze un ter bre chung der Schwei ge pficht mün de te in 
mun te rem Ge schnat ter. Füße husch ten über die höl zer nen 
Boh len des Bo dens. nur ade lind saß im mer noch da und 
starr te un ru hig zu der Tür, durch die Hilde gard vor ei ner ge
fühl ten ewig keit ver schwun den war. War te te ihre Schwes ter 
schon im Schlaf saal? So dumm konn te sie nicht sein, denn 
sie muss te doch wis sen, dass die Äb tis sin der art ei gen wil li
ge Ver stö ße ge gen die Ord nung in ih rer Ge mein schaft nicht 
moch te. ade lind be müh te sich, aus al len Fa sern ih res kör
pers ein we nig Mut zu zie hen, als sie sich an Mut ter Mech
til dis wand te.

»ehr wür di ge Mut ter, ich wer de nach Hilde gard se hen. Sie 
ist schon sehr lan ge fort, und in den letz ten Wo chen schien 
sie mir sehr schwäch lich«, sag te sie so bei läu fig wie mög lich.

er war tungs ge mäß ver zog die Äb tis sin das Ge sicht.
»Gut, dann geh. aber Hilde gard schwelgt zu sehr in ih

rem Leid, will sich stän dig mit ir gend wel chen Weh weh chen 
ent schul di gen. Mach ihr klar, dass ich nicht be reit bin, es zu 
dul den.«

ade lind biss sich auf die Lip pen, um eine zor ni ge ant wort 
zu un ter drü cken. Wäre es Schwes ter Ju li a na, die auf den La
tri nen ver schol len war, hät te Mut ter Mech til dis schon längst 
selbst je man den los ge schickt. al ler dings be schränk ten die 
krank hei ten der Fa vo ri tin sich auf ein oder zwei böse er käl
tun gen im Jahr. Hilde gard hat te schon als klein kind häu fig 
ge hus tet und viel zu we nig ge ges sen. Wäh rend sie den kräf
ti gen, mit ei ner schüt zen den Fett schicht aus ge stat te ten Leib 
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der Äb tis sin mus ter te, wur de ihr klar, dass ein mit der art ro
bus tem na tu rell ge seg ne ter Mensch wohl kein Ver ständ nis 
für zart füh len de We sen auf brin gen konn te.

Im eil schritt lief sie die Stu fen hi nab. es war kalt im Trep
pen fur, und sie be reu te es, die Hand schu he auf dem Tisch 
des Spei se saals lie gen ge las sen zu ha ben. auch die Lat ri nen 
wa ren nicht be heizt. Was mach te Hilde gard dort nur so lan
ge? Sie konn te sich den Tod ho len.

ade lind at me te fast er leich tert auf, als ihr der ge wohn te 
Ge stank in die nase stieg, denn nun war sie am ziel. Da sie 
ver ges sen hat te, eine ker ze mit zu neh men, muss te sie sich am 
kal ten Ge mäu er ent lang tas ten.

»Hilde gard! Bist du hier?«
Sie ver nahm, wie die lei se Stim me ih rer Schwes ter das 

Pa ter nos ter mur mel te, und lief zu ihr hin. Hilde gard be te te 
an den merk wür digs ten Or ten. Durch klei ne Öff nun gen in 
der Mau er drang ein we nig Licht an die sen Ort, den man ge
wöhn lich nicht ge nau er se hen woll te. Hilde gard kau er te ein 
Stück ne ben ei nem der Lö cher, über de nen die not durft ver
rich tet wur de. Ihr Ge wand war bis zu den kni en hoch ge zo
gen, die Woll strümp fe hat te sie an die knö chel he run ter ge
rollt. ade lind spür te, wie ihr Herz schlag sich be schleu nig te, 
denn et was stimm te nicht. War Hilde gard nicht in der Lage 
ge we sen, sich wie der auf zu rich ten? Sie saß völ lig starr, ganz 
in ihr Ge bet ver tieft, und wand te nicht ein mal den kopf, als 
ihre Schwes ter sich nä her te. Da ade linds au gen sich all
mäh lich an die Dun kel heit ge wöhn ten, er kann te sie dunk
le Schmutz strei fen auf Hilde gards Bei nen und auch auf ih
rem Ge sicht.

»Was hast du ge tan? Bist du völ lig von Sin nen? Wenn Mut
ter Mech til dis dich so sieht!«, rief sie. Hilde gards kopf dreh
te sich end lich in ihre rich tung. Die au gen wirk ten mil chig 
wie Glas, und Spei chel tropf te von ih rem rech ten Mund win
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kel. ade lind er schau er te, denn für ei nen Mo ment mein te sie, 
ei nen blei chen Geist vor sich zu se hen.

»Ich bin eine Sün de rin, ich bin schmut zig …«, mur mel te 
Hilde gard. Die ver trau te Stim me hol te ade lind in die Wirk
lich keit zu rück. Ihre Schwes ter war wie ein scheu es, ner vö ses 
reh und neig te zu über trie be nen Ge müts zu stän den.

»Ja, schmut zig bist du al ler dings, aber nicht von der Sün
de, son dern von … hast du in die Lat ri ne ge fasst? Was ist nur 
in dich ge fah ren?«, be gann sie und frag te sich, wie sie Hilde
gard mög lichst schnell in ei nen prä sen tab len zu stand brin
gen konn te. er leich tert ent deck te sie ei nen ei mer mit Was
ser, den die kon vers schwes tern für die nächs te rei ni gung 
der Lat ri nen be reit ge stellt ha ben muss ten. Trotz der ei si gen 
käl te griff sie mit blo ßen Hän den hi nein und durch stieß die 
dün ne eis schicht, zu der die Ober fä che be reits er starrt war. 
rasch wisch te sie über Hilde gards schma les Ge sicht. Die Bei
ne konn ten erst ein mal un ter der ku kulle ver bor gen wer
den. zwar glänz ten die au gen ih rer Schwes ter fieb rig, aber 
ihre Stirn fühl te sich kühl an. eine krank heit konn te es also 
nicht sein.

»Ich bin so schlecht, so vol ler Sün de«, mur mel te Hilde gard 
wei ter, als neh me sie die Be rüh rung nicht ein mal wahr. »Du 
weißt nicht, was ich ge tan habe.«

»Was sollst du schon ge tan ha ben? Du bist doch viel from
mer als ich«, scherz te ade lind krampf haft und ver such
te dann, rasch noch den gröbs ten Schmutz von Hilde gards 
Bei nen zu ent fer nen. Wäh rend sie in das vor ent set zen ver
zerr te Ge sicht ih rer Schwes ter blick te, über kam sie plötz lich 
eine ah nung. Sie setz te sich an Hilde gards Sei te, ob wohl sie 
da durch ver mut lich auch ihre ei ge ne ku kulle ver schmutz te. 
an dem dunk len Woll stoff sah man es kaum. Dann leg te sie 
ih ren arm um die ner vös zu cken den Schul tern der Schwes
ter. Selbst wenn sie nun zu spät zum komp let kä men, muss te 
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sie die sel te ne Ge le gen heit nut zen, un be ob ach tet mit Hilde
gard zu re den.

»Ich glau be, ich weiß, was du meinst«, be gann sie lei se. 
»aber glau be mir, mir geht es eben so. es be gann un ge fähr 
zwei Jah re nach der Wei he. Wir wur den nach dem Tod un se
rer Mut ter als klei ne kin der in die ses klos ter ge ge ben. un ser 
Va ter hat nie mals auch nur nach uns ge fragt. Wir leg ten das 
Ge lüb de ab, weil uns nichts an de res üb rig blieb. Wie soll ten 
wir denn ei nen ehe mann fin den?«

Hilde gard starr te sie mit gro ßen, ver wirr ten au gen an. We
nigs tens hör te sie zu, schien emp fäng lich für die se Wor te. 
ent schlos sen re de te ade lind wei ter.

»In den letz ten Jah ren, da … da hat te ich manch mal selt sa
me Sehn süch te. Ich wuss te, sie wa ren schlecht, aber ich kam 
nicht ge gen sie an. Da ist ein jun ger ka noni ker mit strah lend 
blau en au gen aus dem Sanktku ni bertStift, der gern un auf
fäl lig in mei ne rich tung blickt, wenn an den ho hen Fei er
tagen die Mes se ge mein sam ze leb riert wird. nachts muss te 
ich oft an ihn den ken. Ich stell te mir vor, dass ich ihm ein 
zei chen ge ben könn te, da mit wir uns ir gend wo heim lich tref
fen, und dann … dann wüss te ich, wie es ist. We nigs tens ein 
ein zi ges Mal.«

»Tu es nicht!«
Hilde gards Schrei hall te durch den dunk len raum. Sie 

pack te ade linds Hand ge len ke und drück te sie mit er staun li
cher kraft zu sam men.

»aber na tür lich tue ich es nicht«, wehr te ade lind den an
griff ab. »Ich bin nicht ver rückt. es wäre viel zu ge fähr lich. 
aber manch mal, da tut man Din ge in Ge dan ken, und das al
lein mag eine art Sün de sein.«

Tief in ih rem In ne ren glaub te sie nicht da ran, dass Gott 
sie für Ge dan ken al lein wür de stra fen wol len, aber sie wuss
te, dass Hilde gard wohl so dach te, und woll te sie da her durch 
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die ses Ge ständ nis trös ten. Doch das Ge sicht der Schwes ter 
zeig te kei ne er leich te rung. Die gro ßen grau blau en au gen 
drück ten nur stum mes ent set zen aus, der ei ser ne Griff mar
ter te ade linds Hand ge len ke wei ter.

»Du weißt nicht, wie es ist«, füs ter te Hilde gard. »Wi der
wär tig, ab scheu lich. Du kannst den Schmutz nicht von dei
nem kör per wa schen, ganz gleich, wie du dich be mühst.«

»na, na.« ade lind schaff te es end lich, ihre Hän de frei zu 
be kom men. »nicht alle Frau en, die es er fah ren ha ben, ma
chen ei nen der art ge pei nig ten ein druck auf mich. aber wir 
sind eben non nen. und jetzt lass uns ins Dor mitorium ge
hen, wo wir hin ge hö ren.«

Sie pack te Hilde gard an den Schul tern und ver such te, ge
mein sam mit ihr auf zu ste hen. Die Schwes ter hing wie ein leb
lo ser Sack in ih rem Griff, was sie trotz ih res ma ge ren kör pers 
er staun lich schwer mach te. kurz schlug sie mit dem Hin ter
kopf ge gen das Ge mäu er.

»Jetzt lass den un sinn! Du ver letzt dich noch. Wir müs sen 
zu rück, ver stehst du nicht?«

ade linds Sor ge be gann sich all mäh lich in zorn zu ver wan
deln. es konn te so an stren gend sein, stän dig auf Hilde gard 
auf zu pas sen.

»Du weißt nicht, was ich ge tan habe«, füs ter te die Schwes
ter. »Ich bin so ab grund tief schlecht.«

ade lind schüt tel te sie kurz.
»Wenn wir dei net we gen Är ger mit Mut ter Mech til dis be

kom men, dann bist du wirk lich ab grund tief schlecht«, mein
te sie mit ei ner Mi schung aus Spott und un mut. Dann lief sie 
los. zu ih rer er leich te rung leis te te Hilde gard kei ner lei Wi
der stand, als sie hin ter her ge zerrt wur de.
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••
2. Ka pi tel

 N ach dem der abend ohne wei te re be un ru hi gen de Vor
fäl le ver lau fen war, be gann ade lind den nächs ten Tag 

in der Hoff nung, dass Hilde gards selt sa mes Be neh men nur 
eine ein ma li ge Ge müts ver ir rung ge we sen war. Sie über stan
den schlaf trun ken und vor käl te schlot ternd die nok turn, 
schlüpf ten dann rasch zu rück in ihre Bet ten, um in der zeit 
bis zur Lau des noch ein we nig zu schla fen. Da nach be gann 
die üb li che ab fol ge von Ge be ten, ge mein sa men ar bei ten 
und Mahl zei ten, die seit zwölf Jah ren das Le ben von ade lind 
und Hilde gard be stimm te. ade lind fiel vor der Prim meist 
die auf ga be zu, mit den üb ri gen Schwes tern das Sin gen von 
Hym nen zu üben, da Mut ter Mech til dis ihre Stim me schätz
te. Die se Mo men te brach ten et was Licht und reiz in die an
sons ten trä ge da hin plät schern den, un ab än der lich glei chen 
Tage, denn ade lind fühl te sich er staun lich le ben dig, wenn 
sie sang. nun hat te die Äb tis sin sie auf ge for dert, ei ni ge la tei
ni sche Ma rien lie der vor zu tra gen, wo bei sie von ei ner an de ren 
Schwes ter auf der Har fe be glei tet wur de. ade lind ge noss es, 
im Mit tel punkt der all ge mei nen auf merk sam keit zu ste hen, 
und wuss te, dass die Äb tis sin ihr die se Sün de des Hoch muts 
ver ge ben wür de, denn sie schätz te es, wenn ihre non nen be
son de re Ta len te auf wie sen.

auf die Prim folg te wie üb lich eine leich te Mahl zeit aus 
Brot und Bier. Für Hilde gard ge hör te dies zu den Licht bli
cken des Ta ges, da sie sich in ruhe satt es sen konn te, ohne 
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zum Ver zehr von Fleisch ge drängt zu wer den. Da nach soll te 
das ge mein sa me Le sen von Hei li gen le gen den im ka pi tel saal 
fol gen, doch der bis her so an ge neh me Tag nahm eine un er
war te te Wen dung, als Mut ter Mech til dis ver kün de te, dass 
Va ter Sever inus nun be reit sei, den non nen die Beich te ab
zu neh men. Ju li a na sprang so gleich auf, um als ers te in den 
klei nen ne ben raum zu lau fen. Die Äb tis sin lä chel te ihr zu
frie den hin ter her. ade lind ver nahm hauch zar tes Ge füs ter 
im Hin ter grund und stell te er leich tert fest, dass sie mit ih rem 
Är ger über die se nach dem Lob ih rer Gön ne rin hei schen
de Schwes ter nicht al lein war. Dann be müh te sie sich, eine 
gleich mü ti ge Mie ne zu wah ren. Sie hat te be reits vor Weih
nach ten aus führ lich ge beich tet und sah kei nen Grund, Va
ter Sever inus gleich wie der auf zu su chen. Wel che Mög lich keit 
zur Sün de gab es denn in die sem Le ben, das nach stren gen 
re geln ab lief und ihr kaum ei nen Mo ment gönn te, da sie al
lein mit ih ren Ge dan ken und Wün schen war?

Ju li a na kam mit vor Fröm mig keit strah len der Mie ne zu
rück. eine wei te re Schwes ter folg te be reit wil lig, die an de ren 
hat ten in zwi schen die be reit lie gen den Bü cher er grif fen, um 
sich mit er bau li cher Lek tü re zu be schäf ti gen. ade lind be
schloss, ge mein sam mit Hilde gard eine Hei li gen le gen de zu 
stu die ren, da mit sie der Äb tis sin nicht als Mü ßig gän ge rin
nen ins auge sta chen. Sie moch te Va ter Sever inus nicht. 
kaum hat te sie das Buch auf ge schla gen und ei nen ers ten 
Blick auf die Far ben pracht der Bil der ge wor fen, da er tön te 
Mut ter Mech til dis’ Stim me: »Hilde gard, du hast ges tern die 
Ga ben des Herrn ver schmäht, in dem du dich vor zei tig vom 
abend li chen Mahl ent fernt hast. ade lind un ter stütz te dich 
da bei, wie es lei der ihre art ist. Da nach seid ihr bei de zu spät 
zum komp let er schie nen. Wollt ihr euch nicht von der Last 
die ser Sün den be frei en?«

»Den Teu fel will ich«, schoss es ade lind durch den kopf, 

Vanek_Ketzerin_CS55.indd   20 01.06.2012   08:09:49



21

doch dann er schrak sie. nun hat te sie in der Tat et was zu 
beich ten, aber ein Teil ih rer selbst ver moch te sich die ses Ge
dan kens nicht zu schä men. an ih rer Sei te hör te sie Hilde
gard lei se wim mern. ade lind hob kurz die Hand fä che, um sie 
zu be ru hi gen. In den Jah ren im klos ter hat ten sie zahl rei che 
Ges ten er fun den, die eine art ge hei mer Spra che dar stell ten.

»nun gut, ich gehe zu erst«, mein te sie zu der Äb tis sin 
und stand auf. Im Hi naus ge hen ge lang es ihr, Hilde gard ei
nen auf mun tern den Blick zu zu wer fen. es wäre al les nicht so 
schlimm, wür de nicht zu lan ge dau ern. zwar reich te es für 
ge wöhn lich, ein mal im Jahr zu beich ten, und zu dem soll te es 
auf ei ge nen Wunsch hin ge sche hen, aber Mut ter Mech til
dis moch te Va ter Sever inus, und der hör te of fen bar gern die 
Beich ten von non nen.

Sie be trat ei nen klei nen, mit zwei ker zen er leuch te ten 
raum, wo der Pries ter auf sie war te te. an sei nem Ge sicht fie
len zu nächst die sehr brei ten kie fer kno chen auf, die sei nem 
kopf die Form von ei nem un gleich mä ßi gen Tra pez ver lie hen, 
denn die Schlä fen la gen nahe bei ei nan der. Das Fleisch an 
sei nen Wan gen war schwam mig. er hat te sehr klei ne, häu
fig ge rö te te au gen.

ade lind er mahn te sich, dass es nicht recht war, ei nen 
Men schen nach sei nem Äu ße ren zu be ur tei len. Sie knie te 
vor sei nem Stuhl nie der, wie es die re geln der Beich te er
for der ten.

»Va ter, ver gib mir, denn ich habe ge sün digt«, be gann sie 
me cha nisch. Dann woll te ihr zu nächst nichts ein fal len, und 
sie griff da her auf die Sün den der letz ten Beich te zu rück: 
Hoch mut und un ge hor sam ge hör ten zu ih ren be vor zug ten 
Schwä chen. Sie füg te noch rasch neid hin zu, ob wohl sie sich 
des sen nicht schul dig fühl te. um Völ le rei zu nen nen, war sie 
nicht rund lich ge nug. Gab es nicht wei te re Sün den? Hab
sucht fiel ihr ein, doch wie soll te je mand, der nur zwei Ge
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wän der aus gro ber Wol le und eine ku kulle be saß, mit die
sen gei zen? Sie rutsch te ner vös auf dem blan ken Bo den. Ihre 
knie be gan nen all mäh lich zu schmer zen, und sie hät te die ses 
Schau spiel gern hin ter sich ge bracht, aber wenn sie nicht ge
nü gend Sün den auf zähl te, wäre der Pries ter un zu frie den und 
wür de ver su chen, sie in ein per sön li ches Ge spräch zu ver wi
ckeln, was ihr gar nicht be hag te.

Va ter Old rich, dem Vor gän ger von Sever inus, hät te sie 
be reit wil lig er zählt, was ihr wirk lich auf der See le lag. Die 
Träu me über den Pries ter mit sei nen leuch tend blau en au
gen, die an Tei che in der Som mer son ne er in ner ten. Ihr stil
les Ha dern mit ei nem Schick sal, das sie dazu ver damm te, die 
be schei de nen rei ze ih res jun gen kör pers mit gro ben Stof fen 
ver hül len zu müs sen, um ge dul dig ab zu war ten, bis er ver fiel 
und das Haar er grau te. Manch mal fühl te sie sich wie ein im 
kä fig ge fan ge ner Vo gel, der fei ßig sang, wäh rend vor dem 
Fens ter sei ne art ge nos sen durch die Wei te des Him mels se
gel ten und ihm ein Le ben zeig ten, das er nie mals ken nen
ler nen wür de.

Va ter Old rich war we gen sei ner Trunk sucht in ein klei ne
res, ab ge le ge nes klos ter ge schickt wor den, nach dem er bei 
der Christ met te nicht mehr auf recht hat te ste hen kön nen 
und nur noch un ver ständ lich ge lallt hat te. au ßer dem mach
te man ihn für den stän di gen Man gel an Mess wein ver ant
wort lich, der fast jede Wo che neu ge lie fert wer den muss te, 
ganz gleich, wie groß der Vor rat ge we sen war. Doch ade lind 
hat te ihn eben we gen sei ner Schwä che ge mocht, der un fä
hig keit, sich ta del los in das ihm be stimm te Le ben zu fü gen. 
Sie wuss te, dass er sie nach ih ren Ge ständ nis sen nicht ver
dammt hät te, ob wohl na tür lich die üb li chen er mah nun gen 
ge kom men wä ren. Sein nach fol ger hin ge gen wirk te so ma
kel los glatt, dass ade lind fürch te te aus zu rut schen, wenn er 
ihr zu nahe kam.
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»Bist du dir sonst kei ner Ver ge hen be wusst?«, er klang 
auch schon sei ne Stim me. ade lind schüt tel te den kopf. Ihr 
Blick war auf die Lip pen des Pries ters ge hef tet, die farb los vor 
Feuch tig keit glänz ten. aus un er klär li chen Grün den fand sie 
die sen an blick ab sto ßend.

»ein jun ges Mäd chen wie du, mit rei zen ge seg net, die 
Män ner auf den Pfad der Sün de füh ren kön nen. Spürst du 
nicht manch mal die Ver su chung in dir, der schwa chen na tur 
dei nes Ge schlechts zu fol gen?«, er klang sei ne Stim me weich 
und über trie ben süß. »Hast du nie mals ei nen der Brü der län
ger als not wen dig an ge se hen, um ihn auf dich auf merk sam zu 
ma chen? Willst du nicht spü ren, wel che Macht dein sün di ger 
Leib dir über ihn ver leiht?«

ade lind fühl te sich er tappt, doch gleich zei tig war sie ver
wirrt. Sie hät te den blau äu gi gen ka noni ker nicht ein mal be
merkt, wenn er nicht stän dig in ihre rich tung ge starrt hät te. 
Wa rum soll te sie nun die Schul di ge sein?

Sie stemm te ihre Hand fä chen in den Bo den.
»Ich bin eine Braut Chris ti. Die rei ze mei nes kör pers ken

ne ich nicht.«
Va ter Sever inus run zel te die Stirn.
»nun, ade lind, sei ehr lich zu mir. ein jun ges Mäd chen ist 

sich sei nes kör pers be wusst, und die Macht zur Ver füh rung 
hat Sa tan je der Frau ge schenkt. Du bist nicht so schön wie 
dei ne Schwes ter. Grämt es dich? Wünschst du dir manch mal, 
über Hilde gards rei ze zu ver fü gen, um Män ner ra scher um
gar nen zu kön nen?«

er lä chel te in ei ner art, die ekel in ihr weck te. eine Stim
me in ih rem kopf füs ter te, dass ein Pries ter kein recht hat
te, auf die se Wei se mit ihr zu re den. et was an die sem Mann 
stank wie fau les Fleisch.

Sie streck te den rü cken, ob wohl der Schmerz in ih ren 
kni en da durch zu nahm, da all ihr kör per ge wicht auf ih nen 
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