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Wasser und Sonnenschein gegeben.
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Kapitel 1

Jetzt muss ich anfangen zu liigen.

Wihrend ich durch die Windschutzscheibe auf das Gebiude
starre, in dem mein Bruder lebt, versuche ich mir eine passen-
de Liige zurechtzulegen, aber mir fillt einfach nichts ein. »Ich
war gerade in der Gegend?« Ja klar. Es sind neunzehn Stunden
von Chicago nach Albuquerque. Wenn man die Nacht durch-
fihrt. Wenn man nur fiir ein paar Dosen Mountain Dew und
eine Tiite Kentucky Fried Chicken »extra knusprig« anhilt.
Der KFC in Oklahoma macht tibrigens viel zu friih dicht.

Vielleicht sollte ich es mit »Ich wollte mir nur etwas Zucker
leihen« versuchen. Licherlich. Wie wire es mit: »Ich mache
eine Tour auf der Suche nach dem perfekten Burrito.« Wenn
Christian in den letzten funf Jahren nicht blind geworden ist,
wird hier keine Liige zichen. Meine aufgeplatzte Lippe sagt
alles. Ich fahre mit der Zunge tiber den Spalt und sauge Blut.

Mein Gesicht wird die halbe Geschichte erzihlen. Was die
andere Hilfte betrifft, werde ich meinen Mund halten und
durch Weglassen liigen. Eines Tages werde ich alles zugeben
und dann kann er mich einer Lobotomie unterziehen oder was
auch immer er fiir notig hilt. Aber jetzt, in diesem Moment,
soll Christian nur an die Tiir gehen, sie noch ein Stiick weiter
6ffnen und mich reinlassen.

Als ich die Autotiir aufmache, ldsst mich ein lautes »Ding-
ding, Ding-ding« zusammenschrecken. Ich mustere das Arma-
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turenbrett und suche nach einer Erklirung. Ach so, die Schein-
werfer. Ich bin es nicht gewohnt, im Dunkeln zu fahren. Mein
Fiihrerschein ist erst ein paar Monate alt, aber nachdem ich es
trotz angepisster Fahrer in Missouri, ibermiideter Oklahoma-
ner, Stinkefinger-wedelnder Texaner und planloser Neu-Mexi-
kaner bis hierher geschafft habe, hab ich zumindest einen
beachtlichen Tachostand vorzuweisen.

Der Hauseingang liegt im Schein einer grellen Auflenbe-
leuchtung. Der Flur drinnen ist beengt und die ehemals weifSen
Winde sind rufibefleckt. Ich gehe die Liste der Namen neben
den Klingelknopfen durch.

Da ist kein Witherspoon. Unser Nachname fehlt.

Ich kriimme einen Finger, fahre mit dem Knéchel tiber die
Klingelschilder, stoppe bei jedem Namen, um ganz sicher-
zugehen. GONZALES, mit blauem Kuli gekritzelt, MAR-
SHALL in schwarzem Edding, NGU in geschwungener roter
Tinte und ein Name, der mich an ein jugendfreies Schimpf-
wort erinnert: »S(*%?.«

Ich zerre meine Fototasche von der Schulter, gehe in die
Hocke und stelle die Tasche auf den Boden. Der ReifSverschluss
ratscht auf, ich packe meinen Fotoapparat und das Blitzgerit
aus und suche nach dem Briefumschlag, den meine Mom mir
vor meiner Abfahrt in die Hand gedriickt hat. Ich tiberpriife
die Adresse. Ich bin richtig, aber jetzt fillt mir zum ersten Mal
auf, dass der Brief vor einem Monat abgestempelt wurde.

Ich habe den Geschmack von Kupfer im Mund. Wenn
Christian umgezogen ist, wie soll ich ihn dann finden? Der
Briefumschlag sagt 4B. Auch wenn bei 4B MARSHALL
dransteht, driicke ich den Knopf und das Gerdusch des Sum-
mers hallt durch den winzigen Hausflur. Geh ran. Bitte sei zu
Hause und geb ran.

Drauflen fihrt ein FedEx-Lieferwagen vorbei. Der Motor



heult auf, schweigt, heult wieder auf. Der weiffe Wagen ver-
schwindet um die Ecke und ldsst nur eine graue Abgaswolke
zuriick. Ein buckeliger Mann 6ffnet mithsam die Tiir und hilt
sie seiner buckeligen Frau auf. Noch bevor sie tiber die Schwelle
treten, sehen sie mich und bleiben stehen.

Ich sehe wirklich ziemlich abschreckend aus. Die aufgeplatzte
Lippe ist nicht die einzige Landschaftsgestaltung, die mein
Vater vorgenommen hat. Ein violetter Berg wichst auf meinem
Kinn und ein roter Canyon durchfurcht meine Stirn.

Sie starren mich an und ich sauge an meiner Lippe, damit
man den Riss nicht so sieht.

In diesem Moment kommt eine verzerrte Stimme aus dem
Lautsprecher: »Wer ist da’«

Kann ich dieses Gesprich wirklich durch eine Tiirsprech-
anlage fihren? Kennst du mich noch? Den Bruder, den du zu-
riickgelassen hast? Tja, ich hab dich eingeholt. Selbst in meiner
Fantasie breche ich hier ab. Den Rest blende ich aus.

»Ahme, sage ich, »der FedEx-Kurier.«

Das Ehepaar erwacht aus seiner Erstarrung. Der Mann
packt seine Frau am Ellenbogen, zerrt sie nach drauflen, zieht
die Tiir ins Schloss und hilft ihr davonzuhumpeln. Was fiir
ein groflartiger Start in Albuquerque: Kaum angekommen
und schon versetze ich die Einheimischen in Angst und
Schrecken.

Der Tiiréffner summt. Ich drehe den Knauf, driicke die Tiir
auf und steige die Treppen hoch. Im zweiten Stock muss ich
stehen bleiben. Der rote Flauschteppich hat seit den Siebzigern
Gertiche aufgesogen — daran muss man sich erst mal gewohnen.
Ich halte mir die Nase zu, als wollte ich tauchen, und atme
durch den Mund. Noch schlimmer. Jetzt kann ich den Mief
aus Hasch und Katzenpisse auch noch schmecken. Das heifit,
ich hoffe, dass es Katzenpisse ist. Ich schlieffe den Mund und



wiinschte, ich miisste nicht atmen, wihrend ich in den vierten
Stock hochhaste, immer zwei Stufen auf einmal nehmend.

Goldenes Tiirschild auf dunkelbraunem Holz. Ich presse mei-
ne Handfliche dagegen, als konnte ich mit der Tiir Freundschaft
schliefSen, sie auf meine Seite bringen. Ich klopfe und warte. Ich
weif$, manche Leute erstarren wie ein Hase im Licht eines Auto-
scheinwerfers, wenn sie Panik bekommen. Thre Lungen sind wie
zugeschniirt, ihre Muskeln verkrampfen sich, sogar ihre Gedan-
ken kommen zum Stillstand. Aber ich — ich hab den Fuf$ auf
dem Gas und die Straflenkarte flattert aus dem Fenster. Meine
Fantasie beschwort eine Szene nach der anderen herauf:

Er wird die Tiir aufreifSen und mich driicken, bis ich keine Luft
mehr bekomme. Auf einem Banketttisch wird ein Festmahl von
Pizza auf mich warten: vier Pizzen, alle mit Ananas und Peperon.
(Okay, hier spielt vielleicht mit rein, dass ich seit zehn Stunden
nichts gegessen habe.) Er wird einen Arm um meine Schulter legen
und sagen: »Ich hab dich nie ganz aus den Augen gelassen, selbst
von hier aus. «

Oder vielleicht wird mir ein siiflicher Grasgeruch entgegen-
kommen und seine Haare werden wild zu Berge stehen und er
wird mir die $ 3.84 abluchsen, die ich noch iibrig habe.

Oder vielleicht wird er mich gar nicht erkennen.

Die Tiir geht auf und ein Schwall von Ingwer und Knob-
lauch tiberlagert den Hasch-Piss-Geruch. Mein Magen macht
einen Satz, als wollte er allein zur Tiir reinspringen.

Eine asiatische Frau, vielleicht Ende zwanzig, steht in der
Tiir. Thr Haar ist hochgesteckt und sie trigt ein kurzes schwar-
zes Kleid. Thre Augen wandern an mir rauf und runter und
wieder rauf. Sie knallt die Tiir zu. Mist.

Durch die Wand hére ich eine Stimme niher kommen. Un-
verkennbar Christians Tenor. Mir liuft ein Schauer iiber den
Riicken.
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»Was ist denn los, Mirriam?«

»Der Typ ist nicht von FedEx.«

Ich schiebe den Briefumschlag unter der Tiir durch.

»Oh GOtt«, sagt er.

Der Turknauf dreht sich und Mirriam sagt: »Nein, nicht.
Mit dem stimmt was nicht.«

Ich schnaube. Sie kennt noch nicht einmal meinen Namen
und sie hat mich schon abgestempelt.

»Christian?«, rufe ich durch die Tiir. Meine Stimme zittert.

Der Lichtstreifen auf dem Teppich wird zu einem Dreieck,
als die Tiir sich langsam 6ffnet.

Mein Bruder. Immer noch grofer als ich. Gute zehn Zen-
timeter. Sein Gesicht ist linger und diinner geworden. Sein
sehniger Nacken verrit, dass er noch immer ein begeisterter
Laufer ist. Ich frage mich, ob er es wohl inzwischen zum Bos-
ton-Marathon geschafft hat. Als wenn das jetzt eine Rolle
spielte. Er ist erst zweiundzwanzig, aber an seinen Augen zeich-
nen sich kleine Falten ab. Er trigt einen schwarzen Anzug. Der
Knoten seiner Krawatte hingt unterhalb seines Schliisselbeins
und der oberste Hemdknopf ist offen.

Mirriam steht hinter ihm, einen Baseballschliger tiber der
Schulter.

»Jace«, stofdt er hervor.

Er mustert mich nicht, starrt mich nicht an, aber er umarmt
mich auch nicht. Seine Lippen bewegen sich nach oben, aber
ich kann sein Licheln nicht deuten. Er reckt den Hals und
spaht um die Tiir, als suche er nach Mom.

»Blof3 ichc, sage ich.

Er beginnt die Tiir zuzumachen, aber dann bleibt sie halb
offen stehen, wihrend er ein paar Sachen von den Kleider-
haken und vom Boden zusammensucht. Mirriam steht da im-
mer noch in Batter-Haltung und wartet ab, was fiir einen Pitch
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ich werfen werde. Mdidchen, ich hab gar nicht genug Power, um
den Ball iiber die Home Plate zu jagen. Als Christian die Tir
wieder aufstof3t, hat er eine Jacke iiber dem Arm und an seinen
Fingern baumeln ein Paar schwarze High Heels. Er reicht ihr
die Schuhe.

»Oh, sagt sie. »Bin ich ... soll ich...2« Sie schliipft mit
ihren nylonglinzenden Fiiflen in ihre Stockelschuhe.

Er driickt ihr einen Kuss auf die Wange. »Ich versuch, es
wiedergutzumachen. Versprochen.«

Seine Stimme ist so leise, so sanft, dass ich meinen Atem
anhalten muss, um ihn zu verstehen.

»Ist schon in Ordnungg, sagt sie. »Das hier ist offensichtlich
wichtiger.«

»Dringenderc, korrigiert er sie.

Autsch.

»Kommst du spiter noch mal riiber?«, fragt sie.

Er sagt Ja und weicht so lange wie méglich ihrem Blick aus;
er hat keine Ahnung, was er ihr erzdhlen wird.

Sie lichelt und stellt sich auf die Zehenspitzen, um den Kuss
zu erwidern. »So spit, wie du willst. Ich bin noch auf.« Sie
taxiert mich noch einmal mit ihrem Blick. »Wenn du dir ganz
sicher bist.«

Er nicke, aber er stellt uns nicht vor. Sie macht einen grof3en
Bogen um mich, geht den Korridor hinunter und verschwin-
det in Nummer 4C.

Christian fihrt mit den Armen in seine Jacke. DraufSen ist es
kilter geworden und meine Jacke ist in Chicago. Ich starre
Christian so lange an, bis er mir einen Anorak holt. Als ich mit
den Armen hineinschliipfe, gucken meine Hinde nicht einmal
heraus.

»Wenn du noch da bist, besorgen wir dir morgen eine eigene
Jacke.« Er greift in seine Tasche und fischt seinen Schliissel-
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bund heraus. »Stehst du immer noch auf Friihstiick am Abend?
Wollen wir Pancakes essen gehen?«

Ich sage Ja. Er will mich etwas fragen, bewegt den Mund wie
ein stummer Fisch, aber er bringt kein Wort heraus. Als wir auf
dem unteren Treppenabsatz ankommen, dreht er sich um und
sieht mich an. Ich warte darauf, dass er mich mit Fragen bom-
bardiert, aber er sagt noch immer nichts, geht durch den Haus-
flur und 6ffnet die Tiir.

Als er sich noch einmal umdreht, sagt er: »Kann ich dich
was fragen?«

»Klare, sage ich.

»Hat er sie umgebracht?«

»Noch nicht.«



Kapitel 2

Er st6f8t die Haustiir weit auf, sodass ich hindurchschliipfen
kann. Der Himmel ist gesprenkelt mit Sternen. Ein Windstof3
fegt Staub auf meine Jacke.

»Mein Auto ist da driibenc, sagt Christian.

Ich folge ihm zu einem grof3tenteils roten Pontiac Sunbird.
(Die Beifahrertiir ist weifl.) Es fehlt eine Radblende und der
Rost hat schon die Oberhand gewonnen.

»Wir konnen auch mit meinem fahren, sage ich, doch
dann erinnere ich mich an das Chaos im Wagen — blutige
Taschentiicher, zerknautschte Mountain-Dew-Dosen, leere
Starbucks-Becher. Lauren, meine Freundin (nein, meine
Exfreundin), hat sich immer geweigert einzusteigen, bevor ich
das Auto entmiillt hatte. Es sei schon schlimm genug, es im
Auto tun zu miissen, sagte sie. Bei einer als zweitiiriger Golf
getarnten Miillhalde war fiir sie Schluss. Die Erinnerung an
Lauren lisst mich zusammenzucken. Was einmal — ich weif3
auch nicht, nennen wir es Geborgenheit? Erregung? Liebe? —
irgendetwas, alles davon — war, ist zu einer Art Blase in mei-
nem Gehirn angeschwollen, die ich nicht einmal beriithren
will.

Christian schlielt die Tiir zu seinem Wagen auf und sagt:
»Du siehst aus, als wirst du fir heute genug Auto gefahren.«

Ich riume ein paar Zeitungen aus dem Fufiraum und werfe
sie nach hinten, wihrend ich mich hinsetze. Er macht seine
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Tiir zu und starrt mich an, kneift die Augen zusammen und
neigt den Kopf zur einen und zur anderen Seite.

»Was?« Ist sein Blick scharf genug, um den Dreckskerl zu
erkennen, der ich bin?

»Es ist. Ahm. Krass.«

» Was? «

»Die Ahnlichkeit zwischen dir und Dad. Ich wusste ja, dass
ihr euch sehr dhnlich sehtq, sagt er.

Ich wippe mit dem Fuf§ und wiinschte, er wiirde das Radio
anmachen.

»Konntest du jetzt vielleicht authoren mich anzustarren?«,
sage ich.

»Okay, sorry.«

Er wendet schnell den Blick ab und dreht den Ziindschliissel.
Wihrend wir aus der Parkliicke fahren, mustere ich mein Spie-
gelbild im Autofenster und tiberlege, welche Gesichtsziige ich
nicht von meinem Vater habe. Sein blondes Haar, die gerade
Nase, die jihzornigen Augen — all das wiederholt sich in mei-
nem Gesicht. Als ich klein war, staunten die Erwachsenen:
»Ganz der Vater.« Damals machte mir das nichts aus. Ich freute
mich dariiber. Was wire auch meine Alternative gewesen? Eine
mausgraue Mutter, die vor ihrem eigenen Schatten Angst hatte.

Vielleicht sollte ich mir die Haare firben. Schwarz wie
Christians. Mir griine Kontaktlinsen einsetzen und wie mein
Bruder aussehen. Ich kurbele mein Fenster runter, 16sche mein
Gesicht aus, und kalte Luft stromt herein. Eine einstockige
Ladenzeile gleitet voriiber. Eine seltsame Tour der Geriiche:
BPs stechender Benzingeruch vermischt sich mit McDonalds
Pommes und Buttergebick aus einer Konditorei.

Christian hat den Blick auf die Straf$e geheftet, guckt mich
nicht an, sagt nichts.

»Tja«, sage ich, aber mehr fillt mir auch nicht ein. Fiinf
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Jahre gilt es zu erkliren. Die Worte treiben durch mein Gehirn
wie Baumstimme einen Fluss hinunter. »Tut mir leid, dass ich
dir nicht vorher Bescheid sagen konnte.«

»Das macht nichts.«

»Wirklich? Du wirkst nicht besonders ... ich meine, ich bin
froh, dich zu sehen.«

Er stof3t einen Seufzer aus und fihrt sich mit der Hand
durchs Haar. »Oh, Jace. Es tut mir leid. Ich freu mich auch,
dich zu sehen. Ich bin froh, dass du in Ordnung bist. Na ja,
halbwegs zumindest. Du weifSt schon, was ich meine.«

Ich weif$. Eine Tracht Priigel zu beziehen ist in unserer
Familie nichts Aufergewdhnliches. Es ist nicht so, dass da-
durch die Welt zusammenbricht oder die Zeit stehen bleibt.
Am nichsten Tag stehst du auf und gehst zur Schule. Vielleicht
strengst du dich etwas mehr an, das Alles-in-Ordnung-wir-
sind-die-perfekte-Familie-Image aufrechtzuerhalten, aber im
Groflen und Ganzen lebst du einfach weiter dein Leben.

Er sagt: »Ich bin einfach ... ich war tiberrumpelt, das ist
alles.«

Wenn er so nach vorne starrt und nicht fragt, nicht nach-
hakt, kann ich nicht reden. Ich weif$ nicht einmal, ob er méch-
te, dass ich damit anfange. Wie oft hat er wirklich an mich
gedacht, seit er eines Nachts verschwunden ist, aus der Schule,
aus dem Haus? Er hinterlief§ einen Zettel im Briefkasten, eine
Botschaft an unseren Dad in seiner akkuraten Handschrift:
Wenn du versuchst, mich zu finden, zeige ich dich an.

Ich tiberlege, was ich sagen konnte. Uber die Jahre habe ich
Frage um Frage gesammelt, aber jetzt kann ich sie nirgends
finden. Wir sind ohnehin noch nicht bereit fiir sie, also nehme
ich erst mal die einfachen.

»Mirriam ist also deine Freundin?«, frage ich. »Wie lang seid
ihr denn schon zusammen?«
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»Ein Jahr.« Er zieht seinen Krawattenknoten noch ein Stiick
weiter nach unten und streift sich den Schlips tiber den Kopf.
»Auf den Tag genau.«

»Oh.« Jetzt fillt mir wieder Mirriams kurzes schwarzes Kleid
ein, das iber dem Knie endete. »Dann habt ihr gerade gefeiert.«

»Das ist kein Problem.«

»Wird sie nicht stinksauer sein?«

Er zuckt mit den Achseln und wirft einen Blick in den
Riickspiegel — diese Bewegung: Achselzucken, abschweifender
Blick —, jetzt kommt eine Liige. »Sie wird das schon ver-
stehen.«

»Du gehst also seit einem Jahr mit dem Midchen von
nebenan?«, sage ich. Mirriam hat sich nicht gerade beliebt
gemacht bei mir. Vielleicht war es der Baseballschliger.

Er lacht und erzihlt mir, dass er vor einem Monat neben sie
gezogen ist. Ich erinnere mich an den Briefumschlag, den meine
Mutter mir gegeben hat, wihrend sie den Brief herauszog und
an ihre Brust driickte. Jetzt weif$ ich, warum sie die Adresse
noch einmal tiberpriift hat.

Christian redet weiter. »Wir haben {iberlegt zusammenzu-
ziehen, aber ... ich hatte das Gefiihl... ich dachte, auf diese
Weise hitten wir beide unseren eigenen Bereich und kénnten
uns trotzdem viel sehen.«

»Dann wohnst du allein?«, frage ich.

Als er noch einmal nicke, frage ich ihn, warum auf seinem
Klingelschild »Marshall« steht.

»Das ist, dhm, das ist jetzt mein Nachname. Den hab ich
wihrend meiner College-Zeit gedndert.«

Er grinst fiir eine halbe Sekunde und da begreife ich die
Ironie. Mein Vater ist ein Richter, und das an sich ist schon die
reinste Ironie. Sein Idol ist John Marshall Harlan, der beriihmte
Verfassungsrichter am Warren Court — gerahmtes Portrit im
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Arbeitszimmer, ein Biicherbord voller Biografien — das ganze
Programm. Beim Abendessen hat er uns manchmal Harlans
bahnbrechende Urteile vorgelesen, wihrend wir abwogen, ob
es sich lohnte, zuzuhéren und auf den Schokoladenkuchen zu
warten.

»Echt witzig«, sage ich.

Er runzelt die Stirn.

»Ich meine, die Sache mit dem Namen. Erinnerst du dich
noch an die —«

»Zeigt Mom dir meine Briefe?«

»Ja.« Ich liige, weil ich einen Teil von ihm haben will.

Meine Mom hat Briefe bekommen, Mirriam hatte zwolf
lange Monate und ich — zwanzig Minuten.

»Wirklich?« Seine Stimme verdndert sich, klingt auf einmal
unnahbar.

Jetzt hab ich’s vermasselt.

»Ach, du meinst die eigentlichen Briefe? Nein, sie hat mir
nur den Umschlag gegeben.«

Er schweigt. Ich schaue nach vorn durch die Windschutz-
scheibe.

»Mir hast du nie geschrieben, oder?«, sage ich.

»Ich wusste nicht, was ich schreiben sollte. Du warst doch
erst elf.«

»Logischq, sage ich, als wenn das eine Erkldrung wire. Wenn
mich nicht alles tduscht, kénnen die meisten Elfjihrigen lesen.
Und neigen dazu, ilter zu werden.

Er wollte iiberhaupt nichts von mir wissen, hat nie nach mir
gegoogelt oder an meinem Geburtstag eine Kerze fiir mich an-
geziindet. Ich starre aus dem Fenster und zihle die Autos, die
uns entgegenkommen.

All meine blockierten Worte 16sen sich in Luft auf.
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Das Restaurant ist in knalligem »Merkst du nicht, wie hungrig
du bist?«-Rot eingerichtet. Irgendwo hat irgendjemand mal
eine Studie durchgefiihrt und herausgefunden, dass Rot hung-
rig macht, und plotzlich findet man kein Restaurant mehr oh-
ne rote Winde oder Sitzecken oder Stiihle oder, in den wirklich
billigen Lokalen, alles zusammen. Als wenn ich noch etwas
briuchte, um meinen Magen zu stimulieren. Das Restaurant
ist leer, abgesehen von einer Frau an einem Vierertisch, die die
Eiswiirfel in ihrem Wasserglas untersucht.

Ich nehme meine Gabel und klappere mit ihr auf dem Tisch
herum. An der Wand entdecke ich eine Uhr mit rotem Neon-
rand. Ich beobachte, wie der Sekundenzeiger weiterwandert. In
einer halben Stunde haben wir kein einziges bedeutendes Wort
miteinander gewechselt. Ich habe erfahren, dass er Medizin
studiert, weshalb er zu verriickten Zeiten arbeitet und Patien-
ten behandelt (»Als Student?«, habe ich gefragt. »Ja, so lauft das
hier«, hat er gesagt), und dass er zum Medizinstudium nach
Albuquerque gekommen ist, weil das Klinikum an der Univer-
sity of New Mexico so gut ist. Aber das war’s auch schon.

Wir haben mehr mit der Kellnerin geredet als miteinander —
wir haben unsere Bestellungen aufgegeben und Christian hat
nach einem Beutel Eiswiirfel fir mein Gesicht gefragt. Die
Kellnerin, die so um die fiinfzig zu sein scheint, lisst den Eis-
beutel auf den Tisch fallen und knallt den heiflen Kakao vor
mich hin. Als er tiberschwappt, nimmt Christian seine Serviette,
um den Tisch abzuwischen. Dann fingt er an, kleine Fetzen
von der Serviette abzurupfen, die er anschlieffend zwischen
Daumen und Zeigefinger zu Kiigelchen formt, wie Reiskérner
aus Papier. Ratsch, roll. Ratsch, roll. Ich nehme den Beutel,
hore die Eiswiirfel klackern und presse ihn gegen meine Wange.
Ich tibe leichten Druck aus und beginne, mein Gesicht zu
vereisen.
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»Jace, sagt er endlich. »Es tut mir leid, dass ich weggegan-
gen bin und dich nicht mitnehmen konnte.«

Er maltritiert weiter seine Serviette.

Ich rduspere mich. »Wo bist du eigentlich hingegangen?«

»Erinnerst du dich an Paul Costacos?«

Er war Christians bester Freund in der Highschool und
wusste alles tiber Tiere. Er hatte ein Aquarium voller Einsied-
lerkrebse, deren Gehiuse wie die Helme der National Football
League angemalt waren. Mir gefiel der Stern der Dallas Cow-
boys immer am besten.

»Ich war bei ihm zu Hause und fing an Blut zu husten. Seine
Eltern haben mich ins Krankenhaus gebracht, die Polizei abge-
wimmelt und mir nie irgendwelche Fragen gestellt. Wahr-
scheinlich habe ich ihnen deshalb alles erzihlt.«

Ach so ist das. Er denkt also, er so/lte mich nicht fragen,
warum ich hier bin.

Ratsch, roll. Allmihlich tut mir diese Serviette leid. Als er
sieht, dass ich sie anstarre, hort er auf und redet mit fester
Stimme weiter. Ohne Gefiihle, die die Fakten verschleiern,
aber auch nicht, als wire das Ganze jemand anderem passiert.
Er ist der Herr seiner Geschichte; ich kann meine noch nicht
einmal in Worte fassen. Ich beuge mich vor, um ihn besser zu
verstehen, als er weitererzihlt.

»In den folgenden Wochen planten wir, wie ich verschwin-
den wiirde. Ich hab bei Pauls Bruder im Hyde-Park-Bezirk
gewohnt. Pauls Mutter arbeitete in der Verwaltung der Labo-
ratory School an der Uni. Sie hat mir geholfen, dorthin zu
wechseln, um mein letztes Schuljahr zu absolvieren. Seine
Eltern haben sogar einen Kredit fiir mich aufgenommen,
damit ich die Gebiihren zahlen konnte. Sie haben einen Job
fir mich gefunden, Tische abriumen in einem Restaurant in
Greektown. Ich hab alles gespart, um ein Flugticket nach



New York kaufen und dort mein Unistipendium einlésen zu
koénnen.«

Damit hat er alles und doch nichts erklirt.

»Wenn du das alles planen konntest«, sage ich, »warum
konntest du dann nicht eine Méglichkeit finden, vorbeizu-
kommen und mir davon zu erzihlen?«

»Er hatte dich noch nie geschlagen. Ich dachte, du wiirdest
klarkommen.«

Seine Serviette ist jetzt vollkommen zerfetzt und er greift
nach meiner. Ich driicke das Eis fester an mein Gesicht, bis es
so richtig wehtut.

Die Kellnerin bringt das Essen. Ich schnappe mir den
Ahornsirup, weiche alles ein und mache mich dann iiber die
Pfannkuchen her. Ich hasse den faden Geschmack dieser
Pfannkuchen, aber ich esse weiter, zu hungrig, um wihlerisch
zu sein. Ich rede nicht. Ich esse nur und denke.

Unsere Familie war in zwei Lager unterteilt: Christian und
Mom, ich und Dad. Deshalb hat Christian auch nicht
gedacht, dass Dad sich an mir vergreifen wiirde. Ich hab nie
so viel abbekommen wie Christian, vielleicht weil ich Dads
Liebling war. Christian musste in die Notaufnahme, wegen
gebrochenen Fingern — einer nach dem anderen — (eine
Kneipenschligerei war die Ausrede, auch wenn er gerade mal
sechzehn war), wiederholtem Erbrechen nach einer Gehirn-
erschiitterung (Ausrede: Er ist die Treppe runtergefallen);
und einmal musste er sogar ein Hauttransplantat bekom-
men, nachdem Dad seinen Arm auf eine Herdplatte gehalten
hatte (an die Ausrede dafiir kann ich mich nicht mehr erin-
nern).

Drei Pfannkuchen und ein grofies Stiick Kassler spiter hort
mein Magen endlich auf mich zu nerven. Das Blut weicht aus
meinen Beinen und Armen und stromt in meinen Bauch. Ich
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komme schwer hoch, stiitze meine Hinde in das wabbelige
Vinylpolster, um mich aus der Sitzecke zu hieven.

Auf dem Riickweg beginnen die Reklametafeln zu ver-
schwimmen. Ich mache die Augen zu, lausche dem Brummen
des Motors und Christians gleichmifligem Atem. Ich schlafe
schon fast, als wir vor seinem Haus halten, und auch als ich
hore, dass Christian aussteigt, bleibe ich sitzen und sage mir,
dass ich in einer Minute aufstehen werde. Er muss mich auffor-
dern aus dem Auto zu steigen. Als wir vor der schmucklosen
Wohnungstiir stehen, bin ich immer noch nicht sicher, auf
welcher Seite der Tiir er mich haben will.

»Ich darf also hierbleiben?«, frage ich.

»Willst du das?«

Ich nicke.

»Klar, ist immerhin billiger als ein Motel, sagt er und grinst.

Ich bin zu durcheinander, um zu reagieren. Er meint eine
Nacht, ich meine fiir immer. Bevor ich mir tiberlegen kann,
wie ich ihn bitten kdnnte, mich bei sich wohnen zu lassen, sagt
er: »Aber Mirriam weif$ nichts von Dad. Konntest du also viel-
leicht ...«

»Natiirlich«, sage ich. »Kein Wort.«

»Du kannst auf der Couch schlafen. Du siehst vollig fertig
aus.«

Ich nicke. Ich bin so miide, dass es sich anfiihlt, als wire
mein Kopf losgelost von meinem Kérper und wiirde irgendwo
dariiberschweben, wie ein Luftballon.

Er guckt zu ihrer Tiir. »Wir reden morgen, okay?«

»Klar, okay«, sage ich.

Er ldsst mich in seine Wohnung. Ich trete tiber die Schwelle,
aber er folgt mir nicht. Er starrt auf Mirriams Tiir, das Gesicht
angespannt.

»Was wirst du ihr erzihlen?«, frage ich.
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»Ich weif$ nicht. Ich schitze, ich fange an mit: >Ich habe
einen Bruder.«

Mein Gesicht fillt in sich zusammen; meine Augenbrauen
und meine Mundwinkel rutschen herunter. Sie weif§ nicht ein-
mal, dass ich existiere?

Er fihrt sich mit der Hand durchs Haar und starrt immer
noch auf die Tiir. Auch wenn ich Mirriam kaum kenne, weifs
ich, eine solche Unterschlagung ist Stoff fiir Streit und Tren-
nung. Vielleicht verhilt er sich deshalb so gar nicht wie der
Christian von einst. Frither hat er mich immer in Schutz ge-
nommen, hat meine Fehler auf seine Kappe genommen oder
so lange mit Dad gestritten, bis der auf Christian losging und
nicht auf mich.

»Christian, ich hab wirklich nicht vor, dir alles zu versauen.«

»Ja, ich weifs. Aber wenn Dad ... kommt drauf an, wie
weit ... Was du vorhast, spielt womdglich gar keine Rolle.«

Er schlief3t die Tiir hinter sich und ich stehe in seiner Woh-
nung und starre die andere Seite der Tiir an. Die richtige Seite.
Eigentlich.
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Der 16-jahrige Jace steht vor der Tur seines grof3en Bruders Christian, den er seit Jahren nicht
gesehen hat, und es bedarf keiner Worte: Die Blutergiisse und Platzwunden in seinem Gesicht
sprechen fur sich. Wie schon Christian ist Jace vor dem priigelnden Vater geflohen — trotz der
jetzt auf sich gestellten Mutter und wegen seiner Freundin, die er in einem unbeherrschten
Moment niedergeschlagen hat. Es ist klar, fuir Jace gibt es kein Zuriick mehr, doch wird sein
Bruder bereit sein, sich der Problemfamilie, die er vor Jahren hinter sich lassen wollte, erneut zu
stellen?



