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Ein Wort zuvor

Die Krankheit Demenz ist eine schreckliche Herausforderung. 
Nach dem Ausbruch der Krankheit, die häufig lange vor der 
Diagnosestellung liegt, kommt es zu einer stetigen Verschlech-
terung. Dabei läuft die Krankheit sehr individuell ab. Es lassen 
sich kaum Vorhersagen darüber treffen, wie sich Verlauf und 
Symptomatik entwickeln werden. Bei dem einen ist die Spra-
che sehr früh betroffen, bei dem anderen die Orientierung oder 
das Alltagswissen. In dem vorliegenden Buch schildere ich die 
Entwicklung meines Mannes, weil bei aller individuellen Ent-
wicklung der Krankheit auch immer ein Stück des generellen 
Krankheitsbildes sichtbar wird: die immer stärker werdende 
Abhängigkeit von Menschen, die sich um einen kümmern, und 
die schwächer werdende Fähigkeit, sich anderen Menschen 
mitzuteilen und zu verstehen. Dabei bleibt aber jeder Kranke 
ein Individuum mit seinen liebenswerten Fähigkeiten. Das zu 
entdecken ist manchmal schwer, weil die Defizite bei der Be-
obachtung im Vordergrund stehen. Als Angehörige von De-
menzkranken haben wir immer wieder das Ende vor Augen, 
das unausweichlich auf uns zukommt, und vergessen darüber 
die fröhlichen Begegnungen, die wir haben könnten, wenn wir 
uns unbeschwert auf die Erkrankten einlassen würden. Natür-
lich verändern sich die Menschen mit Demenz, natürlich er-
leben die Angehörigen einen großen Verlust, doch wenn wir 
diesen Menschen Möglichkeiten geben, sich in ihrer kleinen 
Welt ohne Angst zu entfalten, dann können wir Glück und 
Dankbarkeit erfahren. In den Jahren der Pflege meines Man-
nes habe ich erlebt, wie schnell sich die Situationen verändern. 
Kaum hatte ich eine Schwierigkeit im Griff, tauchte die nächste 
auf. Jede Situation war einmalig und jede Schwierigkeit musste 
wieder neu bewältigt werden. Trotzdem habe ich viel von den 
Erfahrungen anderer Betroffener, Angehöriger und Pfleger ge-
lernt. Sowohl Bücher als auch Gespräche halfen mir sehr. Vieles 
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hätte ich früher besser machen können, wenn ich mehr gewusst 
hätte. Aber zu Beginn der Erkrankung kann man nur ahnen, 
was auf die Betroffenen zukommt. An manchem Tag klappt et-
was, am nächsten gar nicht mehr, weil die Stimmung gerade 
anders ist oder Irritationen dazukommen. Immer wieder mit-
einander sprechen und sich immer wieder Anregungen durch 
Bücher oder Gespräche holen ist eine gute Möglichkeit, dem 
Kranken nahe zu sein. Ich habe versucht, ein Fotoalbum mit 
Kindheitsfotos anzubieten, wie es in vielen Büchern zur Er-
innerungsarbeit empfohlen wird. Mein Mann hat es nur ganz 
kurze Zeit angesehen, dann fand er das Zerreißen des Papiers 
viel interessanter. Auf den Fotos erkannte er kaum jemanden. 
Ich packte das Album in den Schrank, vielleicht würde es später 
noch nützlich sein. Diejenigen, die meinen Mann gut gekannt 
haben in gesunden Zeiten, sind auch jetzt gute Ratgeber. So 
rede ich viel mit der Familie, mit der Schwester meines Mannes, 
mit meinen Geschwistern und Freunden. Insofern stellt Biogra-
phiearbeit eine nützliche Ergänzung zu der Professionalität der 
Pflegekräfte dar. Den Demenzkranken zerbricht ihre Welt, sie 
können sich immer weniger zurechtfinden, haben immer weni-
ger Haltepunkte. Wir Pflegende müssen versuchen, ihren Halt 
und ihr Selbstbewusstsein lange zu bewahren. Es ist schwer, 
weil wir vieles am Verhalten des Kranken nicht mehr verstehen 
können. Reden Sie über Ihre Probleme und holen Sie sich Hilfe! 
Haben Sie Mut! 

Ihre
Hanna Kappus
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Die Diagnose Alzheimer

»Es ist Alzheimer« – ich hätte es wissen können. Selten empfand 
ich diese Welle von Empathie bei einem Arztbesuch. Wir kann-
ten den Arzt noch nicht lange, es war erst der zweite Besuch in 
der Praxis und ich begleitete meinen Lebensgefährten. Ich fand 
es sehr einfühlsam, als er sich nach unseren persönlichen Ver-
hältnissen und unserer Beziehung erkundigte. Er wollte wissen, 
wie lange wir uns schon kannten. Ich ahnte nicht, dass er nur 
prüfte, ob unsere Beziehung diese Diagnose aushalten könnte. 

Axel, mein späterer Mann, war seit vier Monaten krank. Er ar-
beitete seit 12 Jahren in einer Gemeinschaftspraxis als Internist 
und die Kollegen hatten vor einigen Monaten Gespräche mit 
ihm geführt, weil sie meinten, er sei den Anforderungen des 
Arbeitsalltags nicht mehr gewachsen. Nicht dass irgendwelche 
Fehldiagnosen zu beanstanden gewesen wären, aber die Akten 
stapelten sich und die Arztbriefe wurden nicht mehr rechtzei-
tig geschrieben. Er solle eine Auszeit nehmen. Diese Gesprä-
che bedeuteten eine große Kränkung für meinen Mann. Wir 
sprachen viel darüber. Die objektiven Tatsachen waren nicht zu 
übersehen. Mir war auch seit längerem aufgefallen, dass mein 
Mann sich nicht konzentrieren konnte. Termine wurden über-
sehen, er vergaß Sachen, die ich ihm morgens gesagt hatte, und 
er reagierte unwirsch auf Anforderungen. Finanzielle Verhand-
lungen mit Banken, die er eigentlich souverän führen konnte, 
machten ihm jetzt Schwierigkeiten. 

Merkwürdige Erlebnisse im Laufe der letzten Monate hatten 
mich irritiert. Nach einer Hochzeitsfeier übernachteten wir im 
Hotel. Nachts wachte ich auf, weil es an der Tür klopfte. Axel 
lag nicht mehr neben mir. Ich ging an die Tür, öffnete vorsichtig 
und sah ihn nackt vor mir stehen. »Lass mich schnell rein, ich 
hab mich in der Tür versehen«, flüsterte er hastig. Er hatte den 
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Weg vom Bad ins Bett nicht gefunden und war auf dem Flur 
gelandet. Während eines Besuches bei einem Freund in Buka-
rest geschah Ähnliches. Der Freund kam nachts in das Gäste-
zimmer, weckte mich und sagte: »Hol mal deinen Mann ab, der 
hat sich in mein Bett gelegt und will nicht wieder raus.« Erneut 
hatte er sich auf dem Weg von der Toilette verirrt und war im 
falschen Zimmer gelandet. Diese Ereignisse verwirrten mich. 
Mein Mann sah es gelassen und behauptete, er sei als Kind 
schon geschlafwandelt, was seine Mutter bestätigte. 

Ein anderes Mal war er mit seinem Bruder in einem Restaurant, 
das etwa zwanzig Minuten zu Fuß entfernt lag. Für den Rück-
weg brauchten sie aber über eine Stunde. Mein Schwager sagte 
nur: »Wir sind ganz schön kreuz und quer gegangen.« Während 
eines Besuches bei meiner Schwester wollte Axel noch einmal 
kurz Luft schöpfen. Er ging ohne Jacke raus, kam aber nicht wie-
der, so dass ich mir große Sorgen machte. Wir suchten ihn ver-
geblich überall. Erst nach ungefähr zwei Stunden kam er durch-
gefroren wieder zurück. Er sei nur in die Nebenstraße gegangen, 
sagte er. Diese Stadt mit den kleinen Straßen sei verwirrend. Ein 
weiteres Erlebnis dieser Kette von Seltsamkeiten war gravie-
render. Mein Mann kam von einer Fortbildungsveranstaltung 
spät abends nach Hause, wir gingen sofort ins Bett. Gleich dar-
auf klingelte es. Es war die Polizei. Sie fragten höflich, ob mein 
Mann mit seinem Fahrzeug gerade getankt hätte. »Ja, natürlich«, 
antwortete mein Mann. Es sei Anzeige wegen Benzindiebstahl 
erstattet worden. Sofort sagte mein Mann: »Ich habe vergessen 
zu bezahlen. Ich habe noch den Ölstand geprüft und dann hab 
ich es doch tatsächlich vergessen.« Er fuhr sofort hin, beglich 
den Schaden und nach ein paar Briefen und Gesprächen mit 
dem Rechtsanwalt wurde das Verfahren eingestellt.

Vielleicht hätte ich dieses Puzzle schon damals lösen können, 
aber es lagen immer Wochen zwischen den Episoden. Wir hak-
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ten diese Ereignisse daher eher unter dem Kapitel Kurioses ab. 
Manchmal glaubte ich, dass mein Mann ein Alkoholproblem 
hätte, denn zum Teil waren diese Vorfälle unter Alkoholeinfluss 
geschehen. Auf jeden Fall sah ich, dass mein Mann überlastet 
war. Er brauchte dringend Urlaub.

Wir hatten viele Reisen gemeinsam unternommen, waren in 
Asien und Afrika herumgereist, immer voller Neugier auf neue 
Erfahrungen und Erlebnisse. Nun mussten wir aber vor allem 
zur Ruhe kommen. Daher versuchten wir auf Reisen jetzt, ei-
nen Kompromiss zu finden zwischen Aktivitäten, Erwartungen 
an eine anregende Urlaubsatmosphäre und Möglichkeiten, von 
den Belastungen des Berufsalltags auszuspannen. Wir wählten 
Griechenland und mieteten uns für zwei Wochen auf Santorin 
ein wunderschönes Appartement mit Blick auf das Meer. Was als 
Rückzug und Erholung mit der Aussicht auf einen kraftvollen 
Neuanfang gedacht war, erwies sich als Beginn eines Albtraums.

Mein Mann, dessen Lebenslust sonst kaum zu bremsen gewesen 
war, der immer ungeduldig alles erkunden und erleben wollte, 
saß stundenlang auf dem Balkon, starrte auf das Meer und ließ 
sich kaum auf Gespräche ein. So hatte ich meinen Mann noch 
nicht erlebt. Mit Mühe überredete ich ihn zu kleinen Ausflügen. 
Er hatte in den Urlauben immer die Organisation in die Hand 
genommen, weil er sich viel leichter tat als ich, Kontakte zu Men-
schen aufzunehmen. Die englische Sprache machte ihm weit 
weniger Mühe als mir. Ich machte die Arbeit im Hintergrund. 
So hatten wir eine gute Arbeitsteilung gehabt. Aber jetzt fiel es 
ihm schon schwer, sich telefonisch nach Fährverbindungen zu 
erkundigen. Er musste immer wieder nachfragen und verhas-
pelte sich dabei. Selbst die einfachsten Fragen konnte er nicht 
mehr auf Englisch formulieren. Es war, als hätte er die Sprache 
verloren. Schließlich bat er mich verzweifelt: »Komm, mach du 
das doch mal.« Ich übernahm und regelte die Anfragen. 
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Was zu Hause zu den kleinen Episoden des Alltags gehörte, 
dass von Zeit zu Zeit etwas verloren ging und wir etwas suchen 
mussten, gehörte jetzt täglich dazu. Mal vergaß er die Brille im 
Restaurant, dann das Fernglas an der Aussichtsplattform oder 
die Mütze im Auto. Ich schwankte in meinen Gefühlen zwi-
schen Ungeduld und Angst und machte mir Sorgen, weil er den 
Weg zu unserer Wohnung nie fand. Ich hatte das Gefühl, ihn 
nicht allein weggehen lassen zu können. Er war in dem Gas-
sengewirr von ähnlichen Häusern hoffnungslos verloren. Viel-
leicht war es dieses Verlorensein, das ihn so antriebslos werden 
ließ. Morgens lag er lange im Bett, schlief oder döste vor sich 
hin, viel zu lange für einen schönen Sommertag, an dem man 
doch so viele schöne Sachen hätte machen können.

Eines Tages äußerte er, er würde gerne noch einmal nach Athen 
fahren. Es sei so lange her, dass er da gewesen sei. Auf mei-
nen Einwand, dass sei aber eine etwas aufwändige Reise und 
für einen Tagesausflug zu weit, meinte er, es müsse aber doch 
eine Brücke nach Athen geben. Wir seien doch nicht auf die 
Fähre angewiesen. Mir stockte der Atem. Das konnte er doch 
nicht ernsthaft meinen. Eine Brücke nach Athen? Ich machte 
mir große Sorgen und war vollkommen verwirrt. Dieses Ge-
fühl hielt den ganzen Urlaub an. Abends im Bett weinte ich und 
wusste instinktiv, dass es hier nicht nur um eine Überarbeitung 
ging. Mir wurde klar, dass Axel schwer krank war.

Als wir nach Hause zurückgekehrt waren, besserte sich die Si-
tuation. Der Alltag in Hamburg lief normal. Mein Mann war in 
seiner gewohnten Umgebung, Verwandte und Freunde waren 
wieder da. Dennoch drängte ich zusammen mit den Kollegen auf 
einen Arztbesuch. Axel gab nach und ging zu einem Neurologen.

Um ihm den Arbeitsdruck zu nehmen, wurde Axel krankge-
schrieben. So konnten in Ruhe Untersuchungen durchgeführt 
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werden. Da ich voll berufstätig war, ging mein Mann allein zum 
Arzttermin. Ich war mir sicher, dass er das schaffen würde, und 
es gab auch keinen Anlass, ihn dabei zu unterstützen. Er war 
trotz der Vorfälle im Urlaub fähig, seinen Alltag zu organisie-
ren, und vor allem waren ihm alle medizinischen Diagnosen 
geläufig. Er war sich als Arzt bewusst, dass er krank war, und 
so konnten wir vor dem Arztbesuch gemeinsam eine Liste von 
Auffälligkeiten in seinem Verhalten der letzten Monate erstellen. 

Behutsam gingen wir die Entwicklung des Jahres durch und 
vermerkten die Stichpunkte: manchmal fehlende räumliche 
Orientierung, Antriebslosigkeit bei der Arbeit, Wortfindungs-
störungen. Während unseres Gespräches erschienen mir meine 
Beobachtungen sehr viel gravierender als seine Darstellungen. 
Aber ich wollte ihn nicht kränken und die Situation nicht un-
nötig dramatisieren, darum schwieg ich über die Diskrepanz.

Der Neurologe begann die Untersuchung mit einer ausführli-
chen Bestandsaufnahme der Lebensumstände. Mein Mann war 
ein 53-jähriger Kollege, der seit 12 Jahren in einer internisti-
schen Gemeinschaftspraxis arbeitete und für den eine Arbeits-
zeit von bis zu sechzig Stunden in der Woche nicht selten war. 
Das war seit Jahren die berufliche Belastung. Hinzugekommen 
waren allerdings große Probleme im persönlichen Bereich. 

Axel und ich hatten uns im November 1978 kennengelernt. Für 
uns beide war es eine Ausnahmesituation: Ich wohnte und arbei-
tete in Hamburg und lebte seit kurzem von meinem ersten Mann 
getrennt. Axel hatte als Assistenzarzt in Freiburg gearbeitet und 
schrieb noch an seiner Doktorarbeit. Auch er hatte sich gerade 
von seiner langjährigen Freundin getrennt. Wir lernten uns ken-
nen, als er Freunde in Hamburg besuchte, und verliebten uns. Er 
verlängerte seinen Aufenthalt und blieb einige Tage bei mir. Wir 
redeten Tag und Nacht. Ich ging nur noch wie in Trance zur Ar-
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beit. An einem Tag brachte ich ihn zum Bahnhof, er wollte in den 
Zug steigen, entschied sich dann aber anders und wir fuhren wie-
der zurück zu mir. Diese Tage erlebten wir beide wie im Rausch. 

Es folgten vier Jahre mit der örtlichen Distanz Freiburg – Ham-
burg mit hohen Telefonkosten. Mindestens ein Wochenende im 
Monat verbrachten wir miteinander und natürlich die Urlaube. 
Axel hätte wohl noch länger weiter so leben können, aber ich 
sehnte mich nach einem gemeinsamen Leben mit ihm auch im 
Alltag. Diese unterschiedlichen Auffassungen prägten unsere 
Auseinandersetzungen. Dennoch entschieden wir uns, 1982 
zusammenzuziehen. Axel kam nach Hamburg, wir wohnten in 
meiner Wohnung. Es folgten schöne gemeinsame Jahre, in de-
nen wir uns ausgezeichnet ergänzten. Axel lebte sehr intensiv, 
er genoss das Leben und strahlte Freude aus. Wir hatten einen 
großen Freundeskreis, feierten viel, machten viele Reisen, lern-
ten andere Länder kennen und schlossen auch dort Freund-
schaften. Axel fiel es leicht, Kontakt aufzunehmen. Er war offen 
und fröhlich, konnte gut unterhalten, hatte Witz und war für 
die meisten Gesellschaften eine Bereicherung. Für mich, die 
ich eher zurückhaltend bin, war es die optimale Ergänzung. Ich 
hatte mit ihm einen Partner, der mich forderte, aber auch för-
derte, der nie langweilig war. Wir lebten eine intensive Bezie-
hung, die dennoch nicht einengend war. Gegenseitig ließen wir 
uns viele Freiräume und mein Mann unterstützte mich immer, 
wenn ich neue Ideen umsetzen wollte, ob beruflich oder bei 
meinen zahlreichen Hobbys. Vor allem verband uns ein ähn-
liches Lebensgefühl, wir wollten Liebe und Freiheit. »You can’t 
always get what you want, but try sometimes« in Anlehnung 
an den Song der Rolling Stones war das Motto meines späteren 
Mannes. Wir beide waren Teil der 68er Generation. Ich hatte 
1966 angefangen zu studieren, Axel war drei Jahre jünger und 
war bereits als Schüler mit den Gedanken der Studentenbewe-
gung konfrontiert worden. Prägend waren für uns beide sexuel-
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le Revolution und Politisierung, auch wenn wir nicht politisch 
aktiv waren. Aber wir wollten Verantwortung tragen und uns 
engagieren. Für uns stand fest, dass wir für unsere Verbindung 
keinen rechtlichen Rahmen brauchten. Ich hatte bereits eine 
Ehe hinter mir und wusste, dass die Ehe nur scheinbar Sicher-
heit bot. So musste ich es nicht ein zweites Mal probieren. Für 
Axel war Heiraten überhaupt kein Thema.

In den ersten Jahren des Zusammenlebens entwickelte und fes-
tigte jeder seine berufliche Position. Ich wurde Lektorin, später 
Abteilungsleiterin in einem Bibliothekssystem, Axel war Arzt 
und machte sich nach einigen Jahren im Krankenhaus und der 
Facharztausbildung als Internist selbstständig.

Wir lebten schon fast 20 Jahre zusammen und hatten uns in-
zwischen eine Wohnung gekauft. Das Leben hätte so weiterge-
hen können. Aber kurz nach seinem 50. Geburtstag, den wir 
sehr aufwändig und fröhlich gefeiert hatten, wurde ich mit sei-
nem Geständnis konfrontiert, dass er Vater werden würde. Für 
mich brach eine Welt zusammen und ich brauchte viele Tage, 
um mit dieser Tatsache fertigzuwerden. Es gab zahlreiche Aus-
einandersetzungen, bis ich so weit war, mit ihm gemeinsam zu 
versuchen, die Verantwortung für das Kind zu übernehmen. 

Wir hatten uns entschieden, unsere Beziehung weiterzuleben. 
Seine Tochter wuchs bei der Mutter auf. Mein Mann kümmerte 
sich um seine Tochter, sooft es seine Zeit zuließ. Ich lernte, die-
se Tatsache zu akzeptieren. Aber unsere Beziehung war schwie-
rig geworden und die Auseinandersetzungen kosteten ihn und 
mich viel Zeit und Kraft. In meinem Tagebuch schrieb ich, wie 
aufwühlend diese Zeit war:

Axel, es ist gut, dass Du ein paar Tage nicht da bist. Ich bin jetzt 
gern mit mir allein und überlege viel. Ich möchte mich mit kla-
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rem Kopf entscheiden. Wenn Du da bist oder anrufst, werde ich 
weggeschwemmt von meinen Gefühlen. Trauer, Bitterkeit, auch 
Selbstmitleid lassen Gedanken nicht mehr zu. Beim Spaziergang 
vorhin war ich ganz klar und heiter, konnte mich freuen am Was-
ser, an den knospenden Pflanzen, an den wenigen Menschen, die 
schon so früh am Morgen vielleicht etwas verwundert die einsa-
me Spaziergängerin grüßten. Trotz Regen war es einfach schön 
und ich konnte trotz des Schmerzes sagen, dass das Leben lebens-
wert ist – mit Dir, ohne Dich, allein für mich. Und ich habe da-
rüber nachgedacht, was Leben eigentlich für mich bedeutet, ich 
habe an die Diskussionen mit meinem Vater gedacht, der meine 
Lust nach Intensität und emotionaler Befriedigung immer für 
unglücklich machend hielt und eher glaubte, Stabilität und star-
ke Familienbindungen seien die sichere Basis für eine glückliche 
Partnerschaft. Ich habe mich schon früh dagegen gesträubt, habe 
Familie oft als zu eng, Ehe als Fassade und erdrückend empfun-
den. Nie wollte ich eine Beziehung eingehen, die nur noch tot ist 
und auf dem Papier besteht. Ich träumte von einer Verbindung 
von Freiheit und Liebe. Aber ich wollte natürlich auch die gro-
ße, allgewaltige Liebe, die alle Schranken überwindet. Diese Liebe 
konnte ich gar nicht leben, denn da gab es außer der großmüti-
gen, freiheitsliebenden, weitherzigen Hanna auch noch die kleine, 
ängstliche, die Geborgenheit, Vertrauen und Nähe brauchte. Als 
ich Dich kennenlernte, hast Du den Teil in mir gestärkt, der mu-
tig, offen und tatkräftig ist. Du hast mir ermöglicht, fröhlicher auf 
die Welt zuzugehen. Über Dich konnte ich den Teil ausleben, der 
ich gerne sein möchte, aber nicht immer sein kann. Und für Dich 
gilt – glaube ich – auch, dass Du beide Teile in Dir hast: den offe-
nen, weltsprengenden, kritischen und auch den, der Bindung und 
Beständigkeit sucht. Vielleicht nur in umgekehrtem Verhältnis. 
Vielleicht ergänzen wir uns beide deshalb so gut, weil wir beide 
lebensintensiv leben möchten und gleichzeitig die Wurzeln brau-
chen. (Tagebuch 2000)
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Es hat einige Zeit gedauert, bis wir wieder ganz vertrauens-
voll miteinander umgehen konnten, und es war sicher nicht 
so leicht, wie es sich hier anhört. Aber das ist eine andere Ge-
schichte. Hier ist von Bedeutung, dass wir beide emotional stark 
belastet waren. Ob diese Belastung den Ausbruch der Krank-
heit gefördert hat, vermag ich nicht zu sagen. Aber Folgen für 
die Diagnose hatte sie in jedem Fall.

Denn allen schien die Diagnose, die der Neurologe stellte, sinn-
voll: Depression aufgrund eines Burnout-Syndroms. Eine MRT 
(Magnetresonanztomographie) des Gehirns war unauffällig 
gewesen. Hirnorganische Ursachen wie ein Tumor wurden 
ausgeschlossen. Mit dieser Diagnose konnten wir gut umge-
hen. Ein wenig Ruhe, vielleicht eine Kur in einer Spezialklinik, 
dann würde schon wieder alles in Ordnung kommen, so dach-
ten wir. Auch alternative Ursachen wurden noch diskutiert: 
Axel hatte als Kind eine Kohlenmonoxydvergiftung mit lange 
andauernden Ausfällen gehabt. Die Frage war, ob die Sympto-
me späte Folgeerscheinungen sein könnten. Der Arzt überlegte 
zusätzlich, ob Vergiftungen in Lebensmitteln oder Störungen 
im Wohnumfeld Ursache sein könnten. Aus seiner Sicht sprach 
alles für die Diagnose depressives Syndrom aufgrund der au-
ßergewöhnlichen Belastungen.

Ausgestattet mit den Medikamenten und der Hoffnung auf 
baldige Genesung machte Axel noch zweimal kurze Versu-
che, seinen Beruf wiederaufzunehmen. Aber es ergab sich kei-
ne Besserung. Die Ausfälle nahmen zu. Die Orientierung im 
Hamburger Stadtverkehr fiel Axel zunehmend schwerer. Auch 
den Weg zur Praxis des Neurologen, den er jetzt schon häufi-
ger gefahren war, fand er nicht sicher. Eines Tages hatte er sich 
wieder einmal verirrt, fand aber einen Ausweg, wie er mir stolz 
hinterher verkündete. Er hatte einen Taxifahrer angehalten, ihn 
gebeten, zu der Adresse des Arztes zu fahren und war ihm in 
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seinem Auto gefolgt. Zurück hatte er den Weg allein gefunden. 
Auf diese Weise verstand er es lange Zeit, seine Defizite zu kom-
pensieren. Auch in Gesprächen gelang es ihm mit seiner Elo-
quenz, die Fassade aufrechtzuerhalten. Nur seine engsten Ver-
trauten wunderten sich über seine zunehmenden Worthülsen.

Als sich nach fast drei Monaten keine Veränderungen in seinem 
Verhalten abzeichneten, schlug der Neurologe vor, einen weite-
ren Facharzt von der Universitätsklinik zu Rate zu ziehen. Nach 
einigen Sitzungen war diesem Facharzt klar, dass es hier nicht 
ausschließlich um psychische Belastungen gehen konnte. Aus-
schlaggebend waren vermutlich Fragen nach der familiären Si-
tuation meines Mannes. Er konnte die Geburts- und Todesdaten 
seiner Eltern nicht nennen, tat sich mit Daten überhaupt außer-
ordentlich schwer. Auch wenn man ihn fragte, wie alt er sei, kam 
die ausweichende Antwort: »Ich bin Jahrgang 49.« So umging er 
die genaue Antwort und gab sich keine Blöße. Der Arzt schlug 
eine weitere Überweisung vor. 

Vier Monate waren inzwischen vergangen, als der Besuch des 
dritten Arztes anstand, von dem wir die Auflösung des Rätsels 
»Was ist mit Axel?« erwarteten. Nach dem Anamnesegespräch 
wurden zahlreiche Tests durchgeführt. Es gibt verschiedene psy-
chometrische Tests, mit denen Hirnleistungen untersucht wer-
den können. Der MMST (Mini-Mental-Status-Test) fragt alltäg-
liche Dinge wie Zeit und Ort ab, um Orientierung, Gedächtnis, 
aber auch Sprachverständnis, Lesen und Rechnen zu prüfen. 
Der Uhrentest, bei dem eine Uhr mit einer zuvor angegebenen 
Uhrzeit gezeichnet werden soll, lässt Rückschlüsse auf die Ge-
dächtnisleistung zu. Der Arzt setzte weitere Testverfahren wie 
das Nachzeichnen vorgegebener Figuren und verschiedene Ge-
dächtnistests ein. Bereits nach zwei Tagen gingen wir zusammen 
wieder zum Arzt, um über das Ergebnis zu sprechen.
Von nun an hatte die Krankheit einen Namen: Alzheimer.
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Nach der Diagnose

Der Mediziner fragte mich: »Wissen Sie, was das bedeutet?« 
Natürlich hatte ich von dieser Krankheit gehört. Ich betreute in 
der Bibliothek, in der ich arbeitete, die Sprachenabteilung und 
die Geisteswissenschaften, aber auch den Bereich Medizin. Ich 
hatte etliche Bücher zum Thema Alzheimer gekauft und auch 
angelesen und wusste etwas über die Problematik. Bisher war 
ich davon ausgegangen, Alzheimer sei eine Krankheit der Alten. 
Trotzdem sagte ich: »Also das ist es, dann kann ich mir vieles 
erklären.« Es klang, als ob ich erleichtert sei, endlich eine Ant-
wort gefunden zu haben auf die Frage, was der Grund für das 
sonderbare Verhalten meines Mannes ist. Weder Axel noch ich 
haben in diesem Moment begriffen, was das für uns bedeutete.

Nach dem Arztbesuch ging ich zurück ins Büro. Ich konnte 
nichts anderes denken als diesen verdammten Satz: »Er hat Alz-
heimer, er hat Alzheimer.« Ich versuchte, meine Arbeit zu tun 
und war unendlich froh, als ich endlich Feierabend hatte. Mein 
Mann hatte die Diagnose erstaunlich gelassen aufgenommen. 
Auch die Feststellung des Arztes, er müsse seine Arbeit jetzt 
aufgeben, nahm er erst einmal ruhig auf. An eine Rückkehr in 
die Praxis war nicht mehr zu denken. Ich mutmaßte, dass auch 
er froh war, eine Erklärung zu haben und sich jetzt dem Druck, 
etwas leisten zu müssen, entziehen zu können. 

Im Nachhinein wurde auch mir klar, welchem Druck er in den 
letzten Monaten ausgesetzt war, als er noch gearbeitet hatte. 
Lange hatte er versucht, die Fassade zu wahren. Aber er muss-
te dabei immer mehr Kritik seiner Kollegen aushalten, die das 
Nachlassen seiner Arbeitsleistungen bemängelten. Auch ich 
hatte ihn häufig kritisiert, dass er sich immer weniger konzent-
rierte und Termine vergaß oder abends nicht mehr wusste, was 
wir morgens verabredet hatten. Nun verstand ich, weshalb er 
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manchmal abends in seinem Sessel saß, nicht ansprechbar war 
und nur seinen Rotwein trank. Ich dachte, er grübelte über un-
sere Probleme, aber ihm zerfiel sein Leben.

Tatsache war, dass er als Arzt merkte, dass ihm das Leben aus 
den Händen glitt. So war es für ihn auch eine Erleichterung, 
dass er nun ein Wort hatte für das, was mit ihm passierte. Er 
ging in der folgenden Zeit ganz offen mit der Diagnose um. 
»Ich habe Alzheimer, einen klassischen Alzheimer«, so erzähl-
te er allen Freunden, die wir zwei Tage nach der Diagnose bei 
einer Geburtstagsfeier trafen. Alle reagierten erschrocken und 
betroffen, für ihn war es nach meinem Eindruck aber auch eine 
Entlastung. Es schien mir, als spräche er über jemand anderen, 
der die Verantwortung für seine Schwächen und Unzulänglich-
keiten übernommen hatte.

Es gab aber auch die andere Seite, die sich auflehnte gegen diese 
Diagnose und sie nicht akzeptieren wollte. Er hatte beim Neu-
rologen die verschiedenen Tests gemacht und wusste, dass diese 
wiederholt werden würden. Wir sprachen über die Ergebnisse, 
ich stellte ihm Informationen aus dem Internet über diese Tests 
zusammen. Er setzte sich hin und trainierte sein Gehirn in der 
Hoffnung, seine Ergebnisse verbessern zu können. So zeichnete 
er verzweifelt Uhren und übte, um den Uhrentest besser zu be-
stehen. Ich war berührt und schrecklich traurig, ihn in seinem 
Bemühen zu beobachten und zu wissen, dass alles Üben nichts 
nützen würde. Irgendwann gab er auf, tat diese Tests als Kin-
derkram ab und vertraute darauf, dass er mit seiner Intelligenz 
die Defizite kompensieren könne. Das war sicher auch eine lan-
ge Zeit möglich. Man merkte nicht auf den ersten Blick, dass 
mein Mann dement war.

In den nächsten Wochen nach der Diagnose waren wir ge-
zwungen, die Konsequenzen der Krankheit zu überdenken. 
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Mein Mann als Arzt konnte sehr gut abschätzen, was auf ihn 
zukommen würde. Ich war erstaunt, wie rational er in seinem 
Vorgehen war. »Wenn es um so eine schwerwiegende Diagnose 
geht, muss man eine Zweitmeinung einholen. Ich lasse weitere 
Untersuchungen machen. Vielleicht habe ich doch noch eine 
Chance«, äußerte er. Nach Absprache mit dem Neurologen ließ 
er sich in der nächsten Zeit weiter untersuchen. In der Univer-
sitätsklinik wurden eine Positronen-Emissions-Tomographie 
und ein EEG durchgeführt. Zudem standen weitere Tests in der 
»Gedächtnissprechstunde« auf dem Programm, einer Einrich-
tung der Universitätsklinik, die sich auf die Diagnose und The-
rapie von Demenzen spezialisiert hat. 

Axel fuhr zu einem Mediziner-Kongress nach Hannover, moti-
viert durch das Programm mit dem Hauptthema Alzheimer. Die 
Mutter seiner Tochter, die ebenfalls Ärztin ist, begleitete ihn. Auf 
dem Kongress trafen sie einen Neurologen, der Chefarzt einer 
Klinik in Schleswig-Holstein war. Im Anschluss an die Tagung 
konsultierte Axel den Kollegen und wurde eingehend von ihm 
untersucht. Alle Ergebnisse, auch Untersuchungen zum Eiweiß-
gehalt im Liquor, bestätigten die Diagnose Demenz vom Typ 
Alzheimer, eine alternative Diagnose gab es nicht mehr.

Es stand endgültig fest, dass mein Mann seine Arbeit aufgeben 
musste. Nun folgten sechs Monate, in denen wir viel Bürokra-
tie zu bewältigen hatten. Über das Ausscheiden aus der Praxis 
war mit den Kollegen zu verhandeln. Seine Berufsunfähigkeit 
erforderte Gespräche mit dem Versorgungswerk der Ärzte-
kammer. Mit der Krankenkasse musste über Krankentagegeld 
abgerechnet werden. Zum Glück war mein Mann finanziell gut 
abgesichert und zu diesem Zeitpunkt mussten wir uns keinerlei 
Sorgen um unsere Existenz machen. Axel war sich über seine 
Situation sehr im Klaren und konnte die meisten Verhandlun-
gen selbst führen. Das ärztliche Gutachten zur Feststellung der 
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Berufsunfähigkeit vom 8.6.2004 besagt: Er war »wach, koope-
rativ und zu allen Qualitäten vollständig orientiert. Keine Stö-
rung von Aufmerksamkeit und Konzentration. Im Gespräch 
fallen auf eine leichte Merkfähigkeitsschwäche und eine leicht 
herabgesetzte Flexibilität.« Er bekam inzwischen diverse Me-
dikamente zur Behandlung der Symptome, neben Vitaminprä-
paraten und gedächtnisunterstützenden Ginkgo-Präparaten 
ein Galantamin-Präparat, das die Auffälligkeiten deutlich ver-
minderte. Auf diese Weise konnte er seinen Alltag gut meis-
tern. Trotzdem war ich bei den meisten Verhandlungen dabei, 
da mir klar war, dass ich irgendwann für ihn handeln musste. 
Daher wollte ich rechtzeitig über alle Angelegenheiten, die sein 
Leben betrafen, informiert sein.

Die Monate von der Diagnosestellung bis zur Feststellung der 
Berufsunfähigkeit und der damit verbundenen Aufgabe der 
Praxis waren ausgefüllt mit Arztbesuchen und organisatori-
schen Aufgaben. Den Alltag konnten wir nebenbei gut bewäl-
tigen. Mein Mann fuhr noch Auto, was ihm guttat, seine Mo-
bilität unterstützte und sein Selbstbewusstsein stärkte. Häufig 
kam er in die Innenstadt, um mit mir in meiner Mittagspau-
se gemeinsam zu essen. Ich arbeitete weiterhin Vollzeit. Axel 
musste sich den Tag über allein beschäftigen. In der ersten Zeit 
gelang ihm das auch ganz gut. Er ging viel spazieren, besuchte 
seine Schwester mehrfach in der Woche zum Tee. Auch setzte 
er sich gern mit seiner Zeitung in ein Restaurant, schaute sich 
die Leute an und trank seinen Kaffee. Aber das Lesen fiel ihm 
zunehmend schwerer. Immer mehr wurde die Zeitung ein Ali-
bi. Auch zum Lesen eines Buches reichte die Konzentration 
bald nicht mehr. Ich merkte es daran, dass er immer wieder mit 
demselben Kapitel anfing und dann nach kurzer Zeit das Buch 
wieder zuklappte. Ihm fiel es da schon leichter, Zeitungsartikel 
zu lesen. Manchmal las er mir vor, stutzte bei Fremdwörtern 
und begann sie zu buchstabieren. 
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Der Neurologe schlug Axel vor, an einem Gedächtnistraining 
teilzunehmen. Zuerst schien er an der Idee Gefallen zu fin-
den, seine Möglichkeiten zu schulen. In der Gruppe selbst sah 
es dann aber anders aus. Er kam unzufrieden zurück und war 
frustriert. Das Ganze sei doch »Kinderkram«. Solche Aufgaben 
meinte er nicht lösen zu müssen und die anderen in der Gruppe 
seien doch viel schlechter dran als er. Als ich mir seine Unterla-
gen ansah, war ich erschrocken. Seine Schrift war schon immer 
schwer zu lesen gewesen, jetzt aber kaum noch zu entziffern. 
Die einfachen Ergänzungsaufgaben waren inhaltlich voller 
Fehler oder einfach nicht ausgefüllt. Ich hatte den Eindruck, er 
war mit den Aufgaben eher überfordert, als dass sie zu leicht 
waren. Mein Mann hatte vor seiner Erkrankung über eher über-
durchschnittliche intellektuelle Fähigkeiten verfügt. Es musste 
unendlich schwer für ihn sein, sich einzugestehen, dass er in 
kurzer Zeit geistig so abgebaut hatte. So versuchte er, sich seine 
Würde zu bewahren, indem er die Übungen und die Gruppe 
abqualifizierte. Nach kurzer Zeit verließ er diese Gruppe.

Um seine Fähigkeiten möglichst lange zu erhalten, hatte ich ein 
Computerprogramm gekauft, mit dem er Merkfähigkeit, Auf-
merksamkeit und Gedächtnis trainieren sollte, aber auch damit 
war er überfordert. Er wollte sich nicht mit seinen Defiziten 
konfrontieren lassen. 

Dass mein Mann nicht immer nur der rationale, kühl überle-
gende Mensch war, zeigen kleine Episoden, in denen er seine 
Ängste offenbarte. Ich beobachtete ihn und es zerriss mir das 
Herz, ihm nicht helfen zu können. In meinem Tagebuch hielt 
ich fest: 

Nachts, wenn Du neben mir einschlafen willst, dann kommen 
Deine Ängste. Dann weißt Du, dass sich alles ändern wird. Dann 
kannst Du die Ängste zulassen und sie mir mitteilen. Und ich lie-
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Die Krankheit Demenz ist eine schreckliche Herausforderung: Es geht immer nur abwärts und
weil die Krankheit sehr individuell abläuft, lassen sich kaum Vorhersagen darüber machen, wie
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und Veränderungen, die der Kranke erleidet, bleibt er doch ein Individuum mit liebenswerten
Fähigkeiten. Wenn man demenzkranken Menschen ermöglicht, sich in ihrer kleinen Welt ohne
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