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Buch

»Wenn ich meinen deutschen Freunden erzähle, dass ich mit dem Rucksack 
durch mein Heimatland reisen will, klopfen sie mir anerkennend auf die 
Schultern. Die meisten Russen klopfen sich an den Schädel, als Zeichen da-
für, wie hohl meine Birne ist. Mein Vater klopfte sich zuerst an seinen Kopf 
und dann an meinen. Dann fragte er, ob er mich davon abbringen kann, 

wenn er mir eine Reise durch Laos und Kambodscha bezahlt …« 
Konnte er nicht. Wlada Kolosowa bleibt ihren Plänen treu. Bei über einem 
Dutzend Gastgebern in ebenso vielen Städten sucht sie Anschluss an die 
russische Kultur. Sie »wurstet sich« auf ihrer ersten russischen Party, bandelt 
mit Dostojewski an und kotzt heiliges Wasser während der Zugfahrt von 

Sotschi nach Odessa.
»Ich weiß nicht, ob es die Sehnsucht nach meinen vernachlässigten Wur-
zeln war oder die sehr deutsche Faszination für die russische Seele und die 
Transsibirische Eisenbahn, die mich nach Russland trieb. Wahrscheinlich ein 

bisschen von beidem.«

Autorin

Wlada Kolosowa, 25, ist Autorin und Kolumnistin für SPIEGEL ONLINE, 
jetzt.de, das Jugendportal der Süddeutschen Zeitung, und den Tagesspiegel. 
Sie studiert Psychologie, Publizistik und Kreatives Schreiben und arbeitet als 

freie Journalistin unter anderem auch für Grazia und ZeitOnline. 
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9

SO ETWAS WIE EIN VORWORT 

Für den Rest der Welt ist Russland ein Rätsel. Ein Land 
der Dichter und Dichten, Poeten und Proleten, Schwach-
köpfe und Schachweltmeister. Ein Land, in dem Geld 
regiert und natürlich die Liebe. Die Welt fürchtet Russ-
land, die Welt liebt es. Allerdings versteht die Welt diesen 
riesigen Staat nicht, in dem nichts klar zu sein scheint, 
außer der Wodka. Nicht, dass die Russen selbst den ab-
soluten Durchblick hätten. Auch für sie ist Russland ein 
Mysterium. Nur kämen sie nie darauf, es ergründen zu 
wollen (und zu können). Und schon gar nicht, indem sie 
ein paar Monate mit dem Rucksack durch das Land tin-
geln. Das machen ihrer Meinung nach nur Westeuropäer, 
die zu viele Sibirien-Dokus gesehen haben. 

Als ich verkündete, dass ich einen Sommer lang durch 
Russland reisen möchte, jubelten meine deutschen 
Freunde. Meine russischen Verwandten hätten mich am 
liebsten unter Hausarrest gestellt. »Was dem Russen gut 
tut, ist des Deutschen Tod«, zitierten sie ein russisches 
Sprichwort. Für meine Familie gehörte ich eindeutig in 
die zweite Kategorie, obwohl ich in Russland geboren 
wurde und dort meine Kindheit verbracht hatte.
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Mein Pass ist zwar russisch, meine Anschrift aber seit 
zwölf Jahren deutsch. Als ich mit meiner Mama hergezo-
gen bin, wollte ich lange keine Russin sein. Auch nicht 
unbedingt eine Deutsche, sondern einfach – wie alle. Ich 
wurde eine derart gut assimilierte Ausländerin, dass ich 
oft vergaß, dass ich eine war. Ich passte gut rein. Dafür bin 
ich in dem Land, in dem ich zur Welt kam, ein Integrati-
onsproblemfall: Ich verstehe weder die Umgangssprache 
noch die Witze und auch nicht, wie die Junge-Mädchen-
Sache funktioniert.

Ich weiß nicht, ob es die Sehnsucht nach meinen ver-
nachlässigten Wurzeln war oder die sehr deutsche Fas-
zination für die russische Seele und die Transsibirische 
Eisenbahn, die mich nach Russland trieb. 

Wahrscheinlich war es ein bisschen von beidem. Na-
türlich hat die westliche Russ-Romantik meine Reise-
planung beeinflusst: Ich wollte den Kreml sehen, Kir-
chen mit Zwiebeltürmchen und den Baikalsee. Aber am 
meisten interessierten mich Städtchen wie Schtschokino 
und Alexin abseits klassischer Reiserouten. Diese Orte 
kenne ich von meinen Kinderfotos, und ich konnte sie 
mir nur in Schwarzweiß oder in den Vintage-Farben der 
Achtzigerjahre-Aufnahmen vorstellen. 

Weil ich sie in Farbe wiedersehen wollte, habe ich auf 
meiner Reise neben aufregenden Metropolen auch Städte 
besucht, in denen die größte Sehenswürdigkeit der 
Supermarkt ist. Und manchmal habe ich irgendwo Halt 
gemacht, einfach weil ich das Gefühl hatte: Dort werde 
ich gut empfangen. Auf meiner Reise übernachtete ich 
meistens bei Freundesfreunden oder Bekannten meiner 
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Eltern. Oft wohnte ich auch bei Couchsurfern – also 
Gastgebern, die Reisenden, die sie sympathisch finden, 
ein kostenloses Bett anbieten, und was noch viel wichti-
ger ist – ihre Freundschaft. 

 Leser von SPIEGEL ONLINE waren auf meiner Ent-
deckungstour dabei. Von Juli bis September 2011 reiste 
ich und schrieb die Kolumne »Wlada in Russland« – 
die Grundlage für dieses Buch.

»Russland to go« ist jedoch mehr als eine Kolumnen-
sammlung. Es ist die Geschichte einer Begegnung mit 
fremder Heimat und auch ein kleiner Landesführer. Ich 
durchquerte Russland von Nikel hinter dem Polarkreis 
bis Sotschi im Süden, von St. Petersburg im Westen bis 
Irkutsk im Osten und habe auch einen Abstecher in die 
ukrainische Krim gemacht. Die Städte, in denen ich mich 
länger aufhielt, stelle ich am Anfang des jeweiligen Kapi-
tels kurz vor. Russische Worte, die ich im Buch verwende, 
sind bei der ersten Nennung kursiv markiert und werden 
im Glossar erklärt.

Russland ist mir nach wie vor ein Rätsel. Die Reise hat 
daran nichts geändert. Und trotzdem habe ich Antworten 
mit nach Hause gebracht. Denn ich bin nicht nur durch 
Russland gereist, sondern auch ein bisschen zu mir selbst. 
Wer möchte, kann mitkommen.
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ST. PETERSBURG
Санкт Пeтербург

Das macht hier Spaß: Weiße Nächte im Juli, wenn die 
 Sonne kaum untergeht. Die Hauptst raße Newski Prospekt. 
 Abertausende Brücken (die Stadt ist auf 42 Inseln 
 erbaut ). 

Das nervt: Kriminali tät. Dreck. (Laut Greenpeace leben etwa  
 200 000 Einwohner in Stadtgebieten, in denen das aus 
 gesundheit lichen Gründen eigentlich verboten sein 
 soll te. ) Grauer Himmel mit 196 Regentagen pro Jahr.

Das sagt der Reiseführer: Venedig des Nordens. Fenster   
 zum Westen. Kul turzentrum Russlands ( die UNESCO hat 
 15 Prozent der Gebäude als Kul turdenkmäler eingestuf t ). 

Das sagen die Einwohner: Die wahre Hauptstadt sind wir !

Das sagen die Besucher: St. Petersburg ist wirklich großart ig,   
 nur soll te die Stadt schleunigst überdacht werden !
 

UkraineUkraineUkraine

ST. PETERSBURG

Russland

Entfernung nach Berlin: 1 326 km
Einwohner: etwa 4,9 Millionen
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ST. PETERSBURG: 
Nichts für Kohlrabivögel

Zum Frühstück gibt’s Kaviarmüsli, wie immer, wenn 
ich in Russland zu Besuch bin. Bemüht um ein mög-
lichst glückliches, hungriges und dankbares Gesicht, 
schaufele ich die glibberigen Kügelchen in mich hin-
ein. Omas Blick begleitet jeden Löffel, der in meinem 
Mund verschwindet. Schließlich esse ich gerade nicht 
einfach roten Kaviar aus einer Müslischale. Ich löff le 
gerade ihre Liebe. 

Als ich klein war, hat Oma in der sowjetischen Zeit-
schrift »Die Wahrheit des Komsomols« gelesen, dass Kaviar 
die Bildung von roten Blutkörperchen fördert. Meine 
Kindheit hindurch frühstückte ich deshalb wie ein deka
denter Ölscheich. Was auch der Tatsache zu verdanken 
war, dass Kaviar hinter dem Polarkreis, wo Oma her-
kommt, billiger war als zum Beispiel Weintrauben.

Oma wohnt inzwischen in St. Petersburg. Ich wohne, 
seit ich zwölf bin, in Deutschland. Aber wenn ich zu 
Besuch bin, ist alles wie früher. Oma spart sich monate
lang den Kaviar von ihrer Rente ab, um ihre Enkelin 
zu päppeln. Denn Oma möchte mich glücklich sehen. 
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Und ihrer Ansicht nach macht dieses Körnerzeug, das 
Deutsche zum Frühstück essen, höchstens Wellensittiche 
glücklich. 

Auch ich möchte Oma glücklich sehen. Also ver-
schweige ich, dass es mir lieber wäre, wenn ihre Liebe 
sich in Cornf lakes manifestierte. Stattdessen versuche 
ich, die Fischeier unzerkaut und möglichst schnell an 
meinen Geschmacksrezeptoren vorbeizuschleusen.

»Kauen! Kauen! Du schluckst wie eine hungrige 
Ente!«, schimpft Oma, insgeheim höchst zufrieden, dass 
nur sie das ausgehungerte Kind satt bekommt.

»Ich bin schon sooo voll!«, sage ich.
»Iss! Du bist doch kein Kohlrabivogel!«
»Meinst du vielleicht Kolibri?«
»Wie auch immer. Wag es ja nicht, vom Tisch aufzu-

stehen! Auf dich warten noch Blini und Zucchinikaviar.«
Zucchinikaviar ist bedeutend besser als roter, es ist eine 

Art halb püriertes Ratatouille. Aber auch hier lauern Fallen. 
Omas Gerichte, die keine einheitliche Struktur und Far-
be aufweisen, müssen stets wie ein Minenfeld untersucht 
werden. Oma ist nämlich ein Profi in Fleisch-Mimikry. 
Und natürlich! Auch diesmal tarnt sich ein fasriger Bro-
cken unter einem dicken Möhrenstück.

»Oma, hör endlich auf, Fleischstücke in meinem Es-
sen zu verstecken! Du weißt doch genau, dass ich kein 
Fleisch esse!«

»Humbug. Natürlich isst du Fleisch.«
»Ich weiß ja wohl besser, was ich esse und was nicht!«
»Nein, tust du nicht. Jeder isst Fleisch! Ohne Proteine 

geht der Mensch ein!«
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»Als Angela und ich dich besuchen waren, hat sie auch 
kein Fleisch gegessen!«

»Ja, aber das ist etwas völlig anderes. Sie ist Deutsche. 
Sie hat andere Gene! Jetzt iss deinen Zucchinikaviar! 
Und versuch erst gar nicht, die Wurst aus dem Salat zu 
suchen!«

Ich hab es ja längst begriffen: Wer seine Klappe nicht 
hält, bekommt bloß noch mehr Essen reingeschoben. 
Cornflakes wird es nicht geben, ich habe mich damit 
abzufinden, dass das russische Frühstück in Omas Aus-
führung eine Fortsetzung des Abendessens ist. Brav sto-
chere ich in der Schüssel mit Salat Olivje – einer Massen
karambolage aus Fleischwurst, Erbsen, Kartoffeln und 
Mayonnaise. Ich schlucke die Masse herunter, zusammen 
mit der Bemerkung, dass dieser »Salat« in Deutschland als 
reichhaltiger Brotaufstrich gelten würde.

Danach gibt es Syrniki – eine Art Quarkkäulchen. 
Und Kompott. Und Schwarztee. Somit hat Oma schon 
um neun Uhr morgens einen kleinen Supermarkt in 
meinem Bauch untergebracht, ohne Produkttrennung 
nach Fleischtheke, Gemüseabteilung und Süßwarenregal. 
Langsam nährt sich in mir der Verdacht, dass Oma bei 
mir eine Magenverstimmung heraufbeschwören möchte, 
damit ich übermorgen auf keinen Fall losf liegen kann. 
In zwei Tagen breche ich zu meiner Russlandrundreise 
auf – was bei meiner russischen Verwandtschaft höchste 
Besorgnis hervorruft. 

Ich bin 24. Ein halbes Leben habe ich in Russland 
verbracht, ein halbes in Deutschland. Mein Pass und mein 
Genpool sind russisch, der Rest ist sehr deutsch. Lesen 
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und schreiben habe ich mit Azbuka gelernt, wohin man 
die Nase beim Küssen tut mit »Gute Zeiten, schlechte 
Zeiten«. In Deutschland bekam ich den ersten Pickel und 
machte das Abitur. Neuerdings ist auch noch ein Uniab-
schluss dazugekommen. Seitdem klopfen große Fragen 
an meine Tür: Wer bin ich? Deutsche oder Russin? Was 
will ich? Und vor allem: Wohin soll es gehen?

Erst einmal zurück zu den Wurzeln, habe ich beschlos-
sen, in der Hoffnung, dass diese Antwort die restlichen mit 
sich bringt. Während meine Freunde sich beim zwölf-
ten Praktikum oder auf Reisen in Südostasien oder auf 
Weltreisen suchen, werde ich einen Sommer lang mein 
Herkunftsland erkunden. 

Seit meine Mama und ich nach Deutschland gezo-
gen sind, habe ich zwar jedes Jahr meine alte Heimat 
besucht. Russland, das größte Land der Welt, blieb für 
mich dabei aber nur 60 Quadratmeter groß – so groß 
wie Omas Wohnung. Es war ein ziemlich gemütliches 
Russland, mit schweren Möbeln, die nach Zitronen
politur rochen, Tausenden Büchern und Sachen, die ich 
seit meiner Kindheit kannte. Hier veränderte sich kaum 
etwas. Mit den Jahren wurden zwar die Fernseher f la-
cher und Omas Bauch dicker. Aber die Pendeluhr, die 
ich seit meiner Kindheit kenne, ging immer noch nach 
der Zeit meiner Kindheit. 

Ich hatte keinen besonderen Grund, dieses Russland zu 
verlassen. Hier gab es Liebe, Wärme und Pfannkuchen. 
Außerdem merkte ich, dass ich in der Außenwelt lang-
sam eine Fremde geworden war. Meine russische Ent-
wicklung ist mit zwölf Jahren stehengeblieben. Ich wurde 
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erwachsen, mein Wortschatz nicht. Wenn ich mit mei-
ner Mutter Russisch spreche, bleibt Lohnsteuererklärung 
Lohnsteuererklärung, Versicherung Versicherung, Pille 
Pille. Mama versteht mich – schließlich spricht auch sie 
Deutsch. In St. Petersburg fehlen mir aber die Worte. Auf 
Russisch habe ich diese Vokabeln nie gelernt, brauchte 
sie auch nie. Ich kann noch nicht einmal eine E-Mail 
mit russischen Buchstaben schreiben: Auf der kyrillischen 
Tastatur verirren sich meine Finger. 

Meine Heimat schien mir mit den Jahren immer 
geheimnisvoller, gefährlicher – wie ein fernes Ausland, 
dessen Sprache ich zufällig spreche. Sogar die USA waren 
irgendwie näher: Dort habe ich ein Auslandsjahr ver-
bracht, bin an den Küsten entlanggereist. In Russland 
kenne ich nur vier Städte: Nikel und Schtschokino, in 
denen ich als Kind wohnte; Sotschi, wo wir immer Ferien 
machten, und St. Petersburg – wo ich zur Welt kam und 
wo inzwischen mein Vater und meine Oma leben. 

Dabei fasziniert mich dieses Land, in dem man Sachen 
mit dem großen Löffel isst, die in Deutschland allenfalls 
dünn aufs Brot gestrichen werden. Das Land, in dem die 
Menschen keine Fremden anlächeln, aber den letzten 
Rubel für dich ausgeben, sobald du es über die Tür-
schwelle ihrer Seele geschafft hast. Meine fremde Heimat.

Mein russischer Vater findet meinen Erkenntnisdurst 
generell löblich. Aber muss es denn gleich teilnehmende 
Beobachtung im Feld sein? Reicht es nicht, ein Buch 
über russische Geschichte zu lesen?

Mir nicht. Ich habe beschlossen, Russland mit dem 
Rucksack zu bereisen: von Nikel hinter dem Polarkreis 
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bis Sotschi im Süden; vom Schwarzen Meer bis zum sibi
rischen Baikalsee. 

Wenn ich meinen deutschen Freunden davon erzähl-
te, klopften sie mir anerkennend auf die Schultern. Die 
meisten Russen klopften sich an den Schädel, als Zeichen 
dafür, wie hohl meine Birne ist. 

Mein Vater klopfte zuerst an seinen Kopf und dann an 
meinen. Dann fragte er, ob er mich von meinem Russ-
land-Trip abbringen kann, wenn er mir eine Reise durch 
Laos und Kambodscha bezahlt. Ich lehnte dankend ab. 
Vater knickte seine imposante Monobraue missfällig in 
der Mitte und legte die Stirn in Sorgenrunzeln.

»Und was willst du hier finden?«, fragte er. »Überall 
ist’s das Gleiche: Die Menschen gehen zur Arbeit, dann 
in den Supermarkt und ab und an ins Kino. Die Alten 
klagen über den Rücken, die Jungen über die Langeweile. 
Das ist in Sotschi nicht anders als in Murmansk und nicht 
anders als in Berlin. Unterschiede gibt’s höchstens bei der 
Außentemperatur und beim Durchschnittseinkommen!«

»Und was willst du hier finden?«, fragte auch meine 
russische Tante mütterlicherseits, eine stahlharte Business-
lady mit ebenso fester Anna-Wintour-Frisur. Sie klopfte 
sich nicht an den Kopf, aus Sorge um dieselbe. Stattdessen 
signalisierte sie mir den Grad meiner Geistesumnachtung, 
indem sie ihren Zeigefinger an der Schläfe hin und her 
drehte. So lange, bis sich eine ihrer Betonsträhnen darum 
wickelte. 

»Glaub mir, die ganze Russland-Romantik macht nur 
von zu Hause aus Spaß«, sagte sie. »Deine Mutter kocht 
besser als jedes Restaurant, mit dem Satelliten kannst 
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du dir die tollen alten Streifen im Abendprogramm an-
gucken. Meinetwegen organisiere ich dir ein Wochen
ende im russischen Dorf, da kannst du deine Ladas und  
Ömchen in Gummigaloschen fotografieren. Das Bild 
hängst du dir dann in Berlin an die Wand, und deine 
Freunde machen Oh! und Ah! Dann erzählst du noch 
die Mär von Großonkel Stephan, der ertrunken ist, als 
er mit dem Kopf in dem Bottich mit selbstgebranntem 
Schnaps einschlief. Da hast du deine russische Identität. 
Was anderes will doch niemand bei euch hören!«

Nur Oma fragte nicht, was ich in Russland finden 
will. Sie versuchte erst gar nicht, an meine Vernunft zu 
appellieren. Bei Oma geht nicht nur die Liebe durch 
den Magen, sondern auch die Argumentation. Womit 
sie nicht ganz unrecht hat: Nichts stillt den Reisehun-
ger so effektiv wie ein fünffaches Frühstück. Von 20 000 
geplanten Kilometern, die ich in Russland zurücklegen 
wollte, werde ich heute keinen einzigen schaffen. Als ich 
mich endlich vom Tisch erheben darf, kann ich höchstens 
ein, zwei Schritte machen. Dann gewinnt die Schwerkraft 
die Oberhand. Heute habe ich nur noch ein Reiseziel: 
Omas Sofa. 
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ST. PETERSBURG: 
Ja Nein Vielleicht

Es ist kein Zufall, dass diese Reise in St. Petersburg 
anfängt. In dieser Stadt beginnt auch meine Geschichte. 
Morgen geht die Russlandtour los. Aber bevor ich nach 
Murmansk f liege, reise ich in die Vergangenheit. Papa 
ist mein Tourguide. Ich hole ihn von der Arbeit ab, 
dann brechen wir zur Wassiljewski-Insel auf, wo Papa 
als Student wohnte. Zu Fuß. Früher hat er schließlich 
auch kein Auto gehabt.

Wenn ich die Uhren zurückdrehen könnte, würde ich 
am liebsten ins Jahr 1986 reisen – ein Jahr, bevor ich 
geboren wurde. Ich würde gern sehen, wie das St. Peters
burg meiner Eltern aussah, das damalige Leningrad, das 
ich mir nur in verblichenen Vintage-Farben alter Acht-
zigerjahre-Fotos vorstellen kann. Als ich mit Papa durch 
die Straßen auf der Wassiljewski-Insel laufe, stellen wir 
uns vor, wie das Leben aussehen würde, wenn wir uns  
25 Jahre zurückbeamen könnten. 

Mein Papa wäre noch nicht mein Papa. Er wäre einfach 
Wladislaw, kurz Wlad, langhaariger Fünftsemestler am 
Bergbauinstitut in einer zerschlissenen Jeans, für die er 
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drei Monate jobben und danach vier Stunden in der 
heißen Badewanne sitzen musste, um sie mit einem 
Bimsstein zu bearbeiten. 

1986 würde Wlad nicht seiner Tochter ein Eis kau-
fen, sondern irgendeiner schönen Kommilitonin. Eine 
Verkäuferin mit gestärkter Schürze und Haube würde 
ihm einen Waffelbecher mit Sahneeis reichen, aus einer 
Tiefkühltruhe mit der Aufschrift »Sowjetische Milch
erzeugnisse«, oder so ähnlich, und nicht »Nestlé«. Das Eis 
würde 28 Kopeken kosten und nicht 28 Rubel. Es würde 
Wlads Geldbeutel trotzdem wehtun. 

In den Kirchen an der Wassiljewski-Insel wären 
Schwimmbäder untergebracht, öffentliche Bibliotheken 
und Restaurants mit den begehrtesten Tischen direkt 
unter den Zwiebeltürmchen. Religion wäre ja 1986 
Opium für das Volk. Ganz anders als heute würden 
auch keine Touristen und Fromme zur Grabstätte der 
heiligen Xenia pilgern. Um diese Uhrzeit wäre niemand 
am Smolensker Friedhof, außer Studenten des Bergbau-
instituts. 

»Und warum seid ihr zu der Grabstätte gegangen?«, 
frage ich Papa. »Wart ihr Studenten religiös? Aus Protest 
gegen das Regime?«

»Quatsch. Wir waren alles andere als fromm. Die Ka-
pelle lag in einer entlegenen Ecke, an der niemand vor-
beikam. Dort konnte man sich dann, ähh, ungestört um-
armen. Früher war es unser Standard-Abschleppspruch: 
Willst du die Grabstätte der heiligen Xenia sehen?«

»Das ist ein bisschen pietätlos.«
»Dafür ums Eck vom Studentenwohnheim! Außerdem 
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