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Zum Buch

Es ist vier Uhr früh, als sich Katrina Marino auf den Heimweg 

macht. Die Straßen sind menschenleer, trotzdem hat Katrina das 

Gefühl, beobachtet zu werden. Als sie sich wenig später ihrer 

Haustür nähert, nimmt sie aus dem Augenwinkel eine Gestalt 

wahr. Noch bevor sie reagieren kann, ist der Angreifer über ihr 

und sticht mit einem Messer auf sie ein. Katrina fängt an zu 

schreien. Zuerst hört Katrinas Nachbar Patrick die Schreie. Da-

nach Diane aus dem gegenüberliegenden Haus. Schließlich Tho-

mas, Peter, Frank. Alle schauen aus ihren Fenstern, alle sehen, 

dass vor ihrer Haustür etwas Schreckliches passiert, doch wer ist 

der Erste, der etwas unternimmt?

Ein Akt der Gewalt basiert auf einer wahren Geschichte, dem Mord 

an Kitty Genovese, der 1964 weltweit für Schlagzeilen sorgte und 

dessen Umstände später unter dem Begriff Bystander-Effekt in 

die Kriminalgeschichte eingingen.

Zum Autor

Ryan David Jahn wuchs in Arizona, Texas und Kalifornien auf. 

Mit sechzehn Jahren verließ er die Schule, um in einem Platten-

laden zu arbeiten. Seit 2004 arbeitet er als Drehbuchautor für 

Film und Fernsehen. Für seinen ersten Roman Ein Akt der Gewalt 

wurde er mit dem renommierten »Debut Dagger Award« ausge-

zeichnet. Weitere Informationen zum Autor und zu seinen Bü-

chern finden sich unter www.ryandavidjahn.com oder bei Twit-

ter unter https://twitter.com/ryandavidjahn

Ein Akt der Gewalt TB 92%.indd   2Ein Akt der Gewalt TB 92%.indd   2 21.06.12   12:4821.06.12   12:48



RYAN DAVID JAHN

EIN AKT 
DER GEWALT
Thriller

Aus dem Amerikanischen
von Teja Schwaner

WILHELM HEYNE VERLAG
MÜNCHEN

Ein Akt der Gewalt TB 92%.indd   3Ein Akt der Gewalt TB 92%.indd   3 21.06.12   12:4821.06.12   12:48



Die Originalausgabe

ACTS OF VIOLENCE

erschien bei Macmillan, London

Verlagsgruppe Random House FSC-DEU-0100

Das für dieses Buch verwendete

FSC®-zertifizierte Papier Holmen Book Cream

liefert Holmen Paper, Hallstavik, Schweden.

Vollständige deutsche Taschenbuchausgabe 09/2012

Copyright © 2009 by Ryan David Jahn

Copyright © 2011 der deutschen Ausgabe 

by Wilhelm Heyne Verlag, München, 

in der Verlagsgruppe Random House GmbH

Printed in Germany 2012

Redaktion: Ulf Müller

Umschlaggestaltung: © Melville Brand Design

Satz: C. Schaber Datentechnik, Wels

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck

ISBN 978-3-453-67632-9

www.heyne-hardcore.de

Ein Akt der Gewalt TB 92%.indd   4Ein Akt der Gewalt TB 92%.indd   4 21.06.12   12:4821.06.12   12:48



Für Mary
– mit all meiner Liebe
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1

Auf einem Parkplatz fängt es an.
Der Parkplatz liegt hinter einer Sportbar, einem Backstein-

gebäude, an dem im Laufe der Zeit so manche Beschädi-
gungen hässliche Narben hinterlassen haben. Betrunkene 
Autofahrer, die rückwärtsfuhren statt vorwärts, haben es 
gerammt, Initialen wurden in seine Wände geritzt, und es 
ist von alkoholisierten Randalierern angegriffen worden. 
Vor fünfzehn Jahren versuchte jemand, hier Feuer zu legen. 
Leider hatte der Möchtegernbrandstifter nicht beachtet, 
dass Regen angekündigt war. Also steht die Sportbar noch 
immer.

Es ist fast vier Uhr morgens, drei Uhr achtundfünfzig, 
die stockdunkle Zeit, in der noch kein Lichtschimmer den 
östlichen Horizont berührt. Die pure Finsternis.

Aus der geschlossenen Bar dringt kein Laut.
Nur drei Autos stehen auf dem sonst so belebten Park-

platz: ein 1957er-Studebaker, ein 1953er-Oldsmobile und ein 
1962er-Ford-Galaxie mit verbeultem Kotflügel. Zwei gehö-
ren Gästen, von denen einer tagsüber von Tür zu Tür geht 
und versucht, Staubsauger unter die Leute zu bringen, wäh-
rend der andere arbeitslos ist und seine Tage damit ver-
bringt, auf die Deckenrisse der Wohnung zu starren, für die 
er drei Monate Miete schuldig ist. Beide haben sich früher 
am Abend einige Gläser zu viel gegönnt und daher auf Aus-
weichmöglichkeiten zurückgegriffen, um nach Hause zu 
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kommen. Wahrscheinlich Taxifahrten. Besonders der arbeits-
lose Barbesucher. Der Vertreter ist vielleicht von einem 
Kumpel mitgenommen worden, aber der Arbeitslose hat 
mit ziemlicher Sicherheit ein Taxi genommen. Wenn du 
dreißig Dollar in der Tasche hast und die Miete achtzig be-
trägt, ist alle Sparsamkeit sinnlos. Trink, bis du betrunken 
bist, und zahl für die Taxifahrt nach Hause. Warum den Ab-
stieg nicht auf die bequeme Tour genießen? Wenn du aber 
siebenundachtzig Dollar hast und die Miete achtzig be-
trägt, ist Sparen angesagt.

Pappbecher und anderer Müll – Zeitungen und Verpa-
ckungen – übersäen den verblichenen Asphalt. Eine Brise 
treibt den Abfall pfeifend über den rissigen Bodenbelag 
und ordnet ihn flüchtig um, bevor sie wieder abflaut.

Und dann stößt ein hübsches Mädchen – eigentlich be-
reits eine Frau, obwohl sie sich noch nicht erwachsen fühlt – 
die Eingangstür der Sportbar auf.

Sie heißt Katrina – Katrina Marino –, aber so gut wie alle 
nennen sie Kat. Die einzigen Menschen, die sie Katrina 
rufen, sind ihre Eltern, mit denen sie jeden Samstag telefo-
niert. Sie wohnen vierhundert Meilen entfernt, aber schaf-
fen es immer noch mit Leichtigkeit, ihr auf die Nerven zu 
gehen. Wann wirst du endlich vernünftig werden und den 
Sündenpfuhl von Großstadt verlassen, Katrina? Es ist ge-
fährlich dort. Wann wirst du endlich mit einem netten jun-
gen Mann eine Familie gründen? In deinem Alter sollte ein 
Mädchen nicht mehr unverheiratet sein. Du bist keine 
zwanzig mehr, sondern gehst schon auf die dreißig zu, 
nicht wahr? Schon bald bist du nicht mehr so jugendlich 
frisch und schön, dass du dir einen anständigen Mann an-
geln kannst, einen Arzt oder Anwalt, und dann musst du 
dich mit weniger zufriedengeben. Du willst dich doch nicht 
mit weniger zufriedengeben, oder, Katrina?
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Von draußen reicht Kat noch einmal hinein und tastet 
über die Wand. Sie findet den Schalter und legt ihn um. 
Klick. Hinter den Scheiben, durch die man in die Sportbar 
sieht, wird es dunkel, und das Licht, das sich auf den Park-
platz ergossen und den grauen Asphalt weiß getüncht hat, 
erlischt.

Kat stößt die Eingangstür zu und schließt ab. Um sicher 
zu sein, prüft sie den Knauf, schlägt ein Metallgitter zu, 
dass es knallt, und lässt ein Vorhängeschloss zuschnap-
pen.

Das Metallgitter und das Vorhängeschloss sind noch 
nicht einmal sechs Monate alt und passen nicht recht zum 
heruntergekommenen Zustand des Hauses. Neu sind auch 
die Gitterstäbe vor den Fenstern. Jemand war durch die 
Hintertür eingebrochen, hatte die Kasse leergeräumt, eine 
Kiste Whiskey mitgehen lassen und durchs Fenster das Weite 
gesucht. Warum er nicht zur Tür hinaus verschwunden war, 
weiß niemand.

Der Verlust an Whiskey und Bargeld war alles in allem 
nicht der Rede wert gewesen. Aber die Reparaturkosten, die 
hatten es in sich gehabt. Und dazu der Umsatzverlust. Der 
Laden hatte zwei Tage geschlossen bleiben müssen.

Kat ist nur die Nachtmanagerin, aber fühlt sich trotzdem 
für die Bar verantwortlich.

Erschöpft und müde von der langen Nacht steuert sie 
auf ihren Studebaker zu, und es kommt ihr so vor, als hätte 
der Wagen Schlagseite nach rechts. Anfangs kann sie nicht 
sehen, warum oder ob es überhaupt so ist. Vielleicht han-
delt es sich nur um eine Sinnestäuschung, hervorgerufen 
durch das Spiel von Licht und Schatten.

Sie muss erst die halbe Entfernung bis zu ihrem Wagen 
zurücklegen, bevor sie erkennt, dass er tatsächlich schräg 
liegt. Dass ihre verflixte Karre einen Plattfuß hat.
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»So ein Mist«, sagt sie, stampft zornig mit dem Fuß auf 
den Asphalt und spürt prompt den Schlag bis hinauf ins 
Knie.

Sie hastet zum Wagen, direkt zum Kofferraum. Sie schiebt 
den Autoschlüssel ins zerkratzte Schlüsselloch, dreht ihn 
nach links, falsch, dann nach rechts, hört, wie sich der Zy-
linder bewegt, und stößt den Deckel nach oben.

Im Innern kann sie nichts erkennen.
Sie tastet nach der Taschenlampe, die sie links in einer 

Ecke des Kofferraums aufbewahrt. Ihre Hand sucht eine 
Weile im Dunkeln, bevor die Finger schließlich eine kalte 
glatte Oberfläche spüren. Sie greift zu und knipst die Lampe 
an. Sie leuchtet nur schwach und gelblich, aber sie leuchtet. 
Jetzt, da sie zu sehen sind, greift Kat nach dem Reserverad 
und dem Wagenheber. Dabei lächelt sie.

Kat ist schon immer ein selbstbewusster Mensch gewe-
sen, hat sich seit jeher auch mit Distanz betrachtet, und 
jetzt sieht sie sich, keine eins sechzig, gerade mal fünfzig 
Kilo, in einem blauen Wollkleid mit einem kurzen weißen 
Mantel darüber, wie sie ein Reserverad schleppt, das fast so 
groß ist wie sie selbst, und dazu einen schweren Wagen-
heber – sie musste wirken wie ein Nilpferd im Ballettröck-
chen. Bei dem Gedanken kräuselt ein Lächeln ihre Lippen. 
Doch als ihr einfällt, welche Arbeit ihr bevorsteht, ist es 
auch schon wieder erloschen.

Gleich darauf sitzt Kat in der Hocke, kurbelt ihren Wagen 
hoch, damit sie das verflixte Rad wechseln kann, sieht zu, 
wie sich der Reifen scheinbar immer weiter ausdehnt, wäh-
rend das Rad fest auf dem Boden bleibt – doch dann end-
lich hebt sich das Rad, aber die Unterseite des Reifens bleibt 
platt. Er müsste sich doch eigentlich mit Luft füllen und 
sich wieder ausdehnen, da kein Gewicht mehr auf ihm las-
tet. Aber er tut es nicht.
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Und dann – hinter ihr ein Geräusch.
Sie hält inne, bewegt sich nicht und hofft, dass es nichts 

war, dass sich das Geräusch nicht wiederholt. Aber es wie-
derholt sich, und sie dreht den Kopf, um über die Schul-
ter zu schauen, voller Angst vor dem, was sie vielleicht zu 
sehen bekommt. Aber hinsehen muss sie trotzdem. Kat ist 
eine von denen, die sich stets die Hände vor die Augen hal-
ten, wenn sich auf der Leinwand im Drive-in-Kino die gräss-
lichsten Dinge abspielen, aber trotzdem zwischen den ge-
spreizten Fingern einen kurzen Blick riskieren.

Zeitungsseiten flattern über den Asphalt, tragen die Nach-
richten von gestern fort.

»Nur der Wind, Dummchen«, sagt sie. Nur der Wind.
Sie wendet sich wieder dem Wagen und ihrer Arbeit zu.

Kat verstaut den platten Reifen und den rautenförmigen 
Wagenheber achtlos im Kofferraum und schlägt den De-
ckel zu.

Ein Nagel hatte für den Schaden gesorgt. Erst als sie das 
Rad ganz abmontiert hatte, fiel Kat der rostige Nagelkopf 
auf, der an der Innenseite aus der Reifendecke ragte. Sie 
erinnert sich undeutlich daran, auf dem Weg zur Arbeit 
an einer Baustelle vorbeigefahren zu sein, wo Männer 
mit braungebrannten Armen ein halb niedergebranntes 
Reihenhaus instand setzten und zersplitterte Holzboh-
len, aus denen blanke Nägel ragten, auf einen Lastwagen 
luden.

Ihre Hände sind schwarz von Dreck und Bremsstaub, 
und sie mag sich nicht anfassen, weil sie Angst hat, ihr hell-
blaues Kleid schmutzig zu machen oder ihren weißen Man-
tel. Noch schmutziger. Denn als sie den Reifen zum Koffer-
raum trägt, ist ihr Kleid bereits fleckig.
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Dämlicher Mistplattfuß.
Sie möchte jetzt nur noch nach Hause, aus den Kleidern 

schlüpfen und ein warmes Bad nehmen, sich waschen, bis 
sie ganz sauber ist, und dann ins Bett schlüpfen, unter ihre 
nachtkühle Bettdecke, wo sie vielleicht bis Mittag liegen 
und schlafen kann, vielleicht sogar bis eins, und wenn sie 
Glück hat, träumt sie süße Träume von dem Moment an, 
wenn ihr Kopf aufs Kissen fällt, bis sie geweckt wird von der 
Mittagssonne, die durchs Fenster scheint.

Doch zuerst muss sie nach Hause kommen.
Sie öffnet die Autotür und lässt sich auf den Fahrersitz 

fallen, steckt den Schlüssel ins Zündschloss und dreht ihn 
in Uhrzeigerrichtung. Der Wagen räuspert sich wie ein Rau-
cher, der drei Packungen am Tag pafft. Der Motor dreht ein-
mal – ganz langsam.

»Komm schon, Kleiner«, sagt Kat.
Sie pumpt mit dem Gaspedal.
Der Motor dreht wieder, diesmal ein bisschen schneller. 

Und noch einmal. Kommt auf Touren. Sie nimmt Gas weg. 
Will den Motor nicht absaufen lassen. Er dreht wieder. Hus-
tet. Furzt. Und springt dann tatsächlich an.

Gott sei Dank. Kat wischt sich über die Stirn, froh, dass 
sie kein Taxi rufen muss, und im selben Moment fällt ihr 
ein, wie schmutzig ihre Hände sind. Sie wirft einen Blick in 
den Rückspiegel und lacht.

Ein schwarzer Schmutzfleck, auf ihrer Stirn verschmiert 
wie bei einem Landstreicher im Stummfilm.

Und sie kann ihn nicht einmal wegwischen; jeder Ver-
such würde es schlimmer machen. Aber Kat kümmert es 
nicht. Es war eine lange Nacht. Sie hat zehn Stunden durch-
gearbeitet und ist müde. Aber jetzt muss sie ja nur noch 
nach Hause.

Mehr hat sie nicht zu erledigen, bis die Sonne aufgeht.
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Kat zieht einen Knopf am Armaturenbrett, und die Schein-
werfer schicken zwei gelbe Lichtstrahlen in die Nacht. Sie 
sieht Staubflocken und Insekten im Licht schaukeln und 
erinnert sich an einen Augenblick in ihrer Kindheit, als 
sie drei Jahre alt war oder vielleicht vier und im Bett ihrer 
Eltern lag, das ihr riesig vorkam, so groß wie eine Insel. 
Eigentlich sollte sie ihren Mittagsschlaf halten. Deswegen 
hatte man sie aufs Bett gelegt. Aber sie war hellwach und 
schaute auf einen Sonnenstrahl, der zum Fenster herein 
auf ihre bloßen Beine fiel. Die Wärme tat gut, und sie sah 
Staubflocken im Licht taumeln. Sie hielt sie für lebendig, 
lachte darüber, wie sie tanzten, und griff nach ihnen, um 
sie einzufangen, aber es wollte ihr nie gelingen. Sie wussten 
immer ganz genau, wann Kat zugreifen wollte, und tanzten 
in letzter Sekunde davon, bevor ihre pummeligen kleinen 
Finger in Reichweite kamen und sich zur Faust schlossen.

Kat dreht an einem anderen Knopf und schaltet das 
Radio ein. Eine kratzige Männerstimme, kehlig und tief, 
sagt: »… und Präsident Johnson machte heute in einer Stel-
lungnahme deutlich, dass Kubas Entschluss, die Versorgung 
des Flottenstützpunkts Guantánamo Bay mit Frischwas-
ser einzustellen, absolut inakzeptabel sei. Eine weitere Mel-
dung betrifft Jimmy Hoffa, der vergangene Woche des Ver-
suchs für schuldig befunden wurde, Geschworene eines 
Bundesgerichts zu bestechen …«
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Kat verzieht das Gesicht und dreht am Senderknopf.
Die Nachrichten sind doch reines Blabla und bestätigen 

nur immer wieder, dass sie selbst klein ist und die Welt 
groß, dass sie nicht das Geringste tun kann, um den ent-
scheidenden Ereignissen Einhalt zu gebieten oder ihren 
Lauf auch nur zu verändern. Kat ist es wichtig, sich auf 
Dinge zu konzentrieren, die sie ändern kann, das Leben der 
Menschen in ihrer Umgebung, ihr eigenes Leben. Kleinig-
keiten, erreichbare Ziele.

Einen Drink ausschenken zum Beispiel. Oder einen Rei-
fen wechseln.

»… ist eine nächtliche Tiefsttemperatur von fünf Grad zu 
erwarten, ebenso wie frühmorgendliche Schauer, und …«

Wieder dreht sie am Senderknopf.
»Und jetzt Buddy Holly und die Crickets mit ›Not Fade 

Away‹, aufgenommen nur zwei Jahre vor Mr. Hollys allzu 
frühem Tod. Kaum zu glauben, dass es schon fünf Jahre her 
ist, oder? Hier ist Dino von WMCA, eurer Radiostation, und 
sagt euch: Bei uns lebt Buddy weiter.« Und schon legen die 
Crickets los, im Bo-Diddley-Beat, wie auf Pappkartons ge-
hämmert.

Kat dreht die Musik auf und fährt los.

Während Buddy Holly von jenseits des Grabes singt und 
verrät, »… how it’s gonna be«, fährt Kat durch eine nächtlich 
ausgestorbene Stadt. Sie kommt an einem Kino vorbei, auf 
dessen Anzeigetafel für den Film Dr. Strangelove geworben 
wird, an einem Buchladen, in dessen Schaufenster Gold-
Medal-Paperbacks ausgelegt sind, und an einem Stapel tau-
feuchter Morgenzeitungen, mit Bindfaden verschnürt und 
vor einem Kiosk abgelegt, der über Nacht mit einem Vor-
hängeschloss gesichert ist.
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Noch eine Viertelstunde, dann wird ein fetter Kerl mit 
zwanzig Jahre alten Aknenarben und ebenso alter Wut dar-
über, dass man ihn schon in der ersten Klasse der Grund-
schule verarscht hat, erscheinen, den Kiosk aufschließen 
und den Bindfaden um den Zeitungsstapel zerschneiden.

Die Zeitungen behaupten, es sei der 13. März, aber Kat 
braucht nur einen Blick durch die Windschutzscheibe auf 
den dunklen Horizont zu werfen, um zu wissen, dass es 
noch drei oder mehr Stunden dauert, bevor es für die meis-
ten Menschen 13. März wird – egal, was die Zeitungen 
sagen.

Sie findet, es wäre prima, wenn sie nur anzuhalten und 
in einer der Zeitungen zu lesen brauchte, um herauszu -
finden, was heute, während sie den halben Tag verschläft, 
geschehen wird, aber natürlich enthalten auch die Zeitun-
gen mit dem heutigen Datum nur alte Neuigkeiten, Neuig-
keiten über die Dinge, die bereits geschehen sind, Dinge, an 
denen sich niemals mehr etwas wird ändern lassen. Auch 
nicht um vier Uhr morgens.

Auf einem einsamen Straßenstück tauchen hinter Kat die 
kleinen runden Scheinwerfer eines Wagens auf, die von Se-
kunde zu Sekunde größer werden. Nach ungefähr einer hal-
ben Minute ist ein hellblauer 1963er-Fiat-600 plötzlich 
neben ihr und zischt mit gequält aufheulendem Motor 
und zermürbt jaulenden Weißwand reifen vorbei.

Kurz nachdem er überholt hat, biegt Kat nach links in eine 
nachtstille Straße ab und nimmt ihren gewohnten Heim-
weg südwestlich zum Queens Boulevard.

Wäre sie geradeaus weitergefahren, hätte sie vielleicht 
gesehen, wie der Fiat auf die nächste Kreuzung zusteuert. 
Sie hätte vielleicht gesehen, wie die Ampel an der Kreu-
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zung von Grün auf Gelb umspringt. Sie hätte vielleicht das 
Aufheulen des Motors gehört, als der Fahrer des Fiats das 
Gaspedal unbarmherzig bis zum Anschlag durchtritt, um 
das Letzte aus dem Wagen herauszuholen. Sie hätte viel-
leicht gesehen, wie Gelb zu Rot wird und wie der Fiat trotz 
Rot auf die Kreuzung rast. Sie hätte vielleicht gesehen, dass 
ein grüner Pick-up zur selben Zeit von rechts auf die Kreu-
zung fährt, hätte gesehen, wie er in den Fiat kracht, direkt 
in die Beifahrertür; hätte den Fiat schleudern gesehen, 
hätte ihn sich überschlagen gesehen, weil der Fahrer das 
Lenkrad zur falschen Zeit in die falsche Richtung bewegt, 
hätte gesehen, wie er sich dreimal um die eigene Achse 
dreht, bevor er am Straßenrand auf dem Dach liegen bleibt, 
eine Spur aus Glassplittern und Metallteilen hinter sich 
zurücklassend. Sie hätte vielleicht gesehen, wie er da liegt, 
auf dem Rücken in der leeren Nacht wie ein Käfer im Irr-
licht des gelben Mondes, und wie sich seine armen kleinen 
Räder wild drehen und doch nirgends Halt finden. Sie hätte 
vielleicht gesehen, wie der Pick-up, der mit ihm zusammen-
gestoßen ist und jetzt nur noch einen heilen Scheinwer-
fer besitzt, zurücksetzt, wieder die ursprüngliche Richtung 
einschlägt und davonfährt. Sie hätte vielleicht gesehen, wie 
sich das bleiche Gesicht des Fahrers im Kleinlaster kurz 
dem Trümmerfeld zuwendet, bevor er wegfährt. Aber sie 
hätte niemals erfahren, warum der Fahrer vom Unfallort 
geflüchtet ist, wo es doch der Fiat gewesen ist, der die rote 
Ampel nicht beachtet hat. Das wird niemand je wissen. Nur 
der Fahrer des Pick-ups ganz allein.

Und außerdem fuhr Kat nicht geradeaus.
Sie bog nach links ab und fuhr weiter. Und ebendas tut 

sie in diesem Moment. Sie fährt langsam, aber stetig ihrem 
Zuhause entgegen, und zu beiden Seiten der Straße leisten 
ihr die eigenen Spiegelbilder in den Fenstern der Gebäude 
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Gesellschaft. Drei Kats fahren in dieselbe Richtung. Den 
Unfall hätte sie hier niemals sehen können. Und als das 
Krachen des Zusammenpralls ertönt, weiß sie nicht, woher 
es kommt.

Sie hört es, dreht kurz Buddy Holly leiser und sieht in 
den Rückspiegel. Aber als sie dort nichts als Dunkelheit aus-
machen kann, nicht einmal ein Paar Scheinwerfer, die in 
der Ferne wie Wolfsaugen blitzen, stellt sie die Musik wie-
der lauter, vielleicht sogar noch ein wenig lauter als vor 
dem verstörenden Lärm des Zusammenpralls. Und sie fährt 
weiter.

Vielleicht war es nur ein Donnern, das sie gehört hat. Hat 
nicht der Mann im Radio davon gesprochen, dass frühmor-
gendliche Schauer zu erwarten seien?

Sie sieht hinauf in den Himmel. Im hellen Mondlicht sind 
viele graue Wolken zu erkennen, die jedoch nicht regen-
schwer aussehen. Bis jetzt noch nicht. Aber vielleicht irrt 
sie sich. Wenn, dann kommt sie hoffentlich zu Hause an, 
bevor der Regenguss beginnt.

Sie hat keinen Regenschirm dabei.
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3

Kat lenkt ihren Wagen in die Austin Street.
Sie kann bereits ihr Apartmenthaus sehen.
Sie sieht auch, wie einer ihrer Nachbarn – sie erinnert sich 

nicht an seinen Namen, ein Farbiger, der immer sehr nett 
gewesen ist und der ihr einmal sogar Starthilfe gegeben hat – 
mit seinem Buick Skylark vom Long-Island-Railroad-Park-
platz biegt und ihr entgegenkommt.

Als ihre Autos aneinander vorbeifahren, winken die Nach-
barn sich zu.

Frank! Sie meint, Frank sei sein Name. Er fällt ihr sofort 
ein, als sie sein Gesicht deutlich sieht, vor dem die orange-
farbene Glut seiner Zigarette umhergeistert wie ein ge-
zähmtes Glühwürmchen.

Sie fragt sich, was er wohl um vier Uhr morgens hier 
draußen vorhaben mag. Sie weiß, dass Franks Frau Kran-
kenschwester ist und häufig Nachtdienst hat – wenn Kat 
von der Arbeit in der Bar nach Hause kam, hat sie oft Licht 
in der Wohnung gesehen. Aber sie ist keinem von beiden, 
weder Frank noch seiner Frau, um diese Zeit auf der Straße 
begegnet.

Kat steuert ihren Wagen auf den Long-Island-Railroad-
Parkplatz, der sich genau gegenüber den Hobart Apart-
ments befindet, in denen sie wohnt. Sie fährt mit ihrem 
Studebaker auf den Platz, den Franks Buick gerade frei ge-
macht hat, und stellt den Motor ab. Das Radio verstummt.
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Erst einmal hat sie für den kurzen Heimweg von der Bar 
mehr als ein paar Minuten – die Länge eines Songs – ge-
braucht. Sie hatte damals einen anderen Weg genommen, 
um einen der Stammgäste daheim abzuliefern, der sein 
letztes Geld für einen Drink ausgegeben hatte und sich 
kein Taxi mehr leisten konnte. Und auch kein Trinkgeld für 
sie übrig hatte. Während der Fahrt war nichts Schlimmes 
geschehen, aber es blieb doch das erste und letzte Mal, dass 
Kat einen Gast nach Hause gefahren hat. Sie war die ganze 
Zeit nervös gewesen, hatte mit schwitzenden Händen das 
Lenkrad umklammert, aber entscheidender war das Gefühl 
gewesen, eine Grenze überschritten zu haben, die nicht hätte 
überschritten werden dürfen.

Ein leichter Wind bläst um die Äste der Eichen am Stra-
ßenrand. Ein paar Blätter werden fortgeweht, aber die meis-
ten halten sich.

Als Kat sich aus dem Auto zwängt, sieht sie einen schwarz-
weißen Streifenwagen, der leise an ihr vorbeischleicht. Das 
Rotlicht springt aus seinem Dach hervor wie die Spitze 
eines Lippenstifts. Sie erkennt im Wageninneren das blasse 
Gesicht eines einzelnen Polizisten, der in ihre Richtung 
sieht. Dann ist er fort. Sie schaut dem roten Glühen der 
Rücklichter nach, bis der Wagen am Ende des Blocks um 
eine Ecke biegt.

In der Ferne ertönt eine Autohupe.
Ein Hund heult den Mond an, dann ein lauter Ruf, 

Schnauze, ein schallender Schlag, der Hund jault, und dann 
Stille.

Sie ist müde. So verflixt müde.
Kat ist der Ansicht, die Menschen sollten Winterschlaf 

halten wie die Bären. Der Winter zehrt an der Seele. Wenn 
die Menschen ihn verschlafen könnten, würden sie im 
Frühling erholt aufwachen, bereit für den Rest des Jahres. 
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Sie könnten ihm mit Hoffnung entgegensehen, vielleicht 
sogar voller Optimismus. Aber nein, wenn sich der Früh-
ling anbahnt, wie er es jetzt tut, sind die Menschen mürbe 
vom Winter. Kalt und mürbe. Und kurz davor, zu zerbre-
chen.

Kat schlägt die Wagentür zu, sieht, dass sie vergessen 
hat abzuschließen, reißt die Tür nochmal auf, drischt den 
Knopf runter und schließt sie wieder.

Sie kann es kaum abwarten, endlich in die Badewanne zu 
steigen.

Aber Kat ist ihrer Wohnungstür, von der die Farbe abblät-
tert, gerade erst zwei kleine Schritte näher gekommen, als 
sie wie angewurzelt stehen bleibt.

Sie schluckt angstvoll.
Plötzlich ist ihr Mund schrecklich trocken.
Im Dunkel der Nacht sieht sie eine grobschlächtige Ge-

stalt in der Nähe einer der vernarbten Eichen stehen, die 
den Eingang der Hobart Apartments bewachen und sie von 
ihrem warmen Bad trennen.

Die grobschlächtige Gestalt tritt aus dem Schatten der 
Bäume hervor und kommt ihr entgegen.

Sie – er – scheint von ihr angezogen zu werden wie von 
einem Magnet, er scheint nicht zu gehen, sondern ihr wie 
ein Jo-Jo an seinem Faden entgegenzugleiten. Da ist nichts 
zu merken von dem schwerfälligen Schlurfen, mit dem ein 
ungeschlachter Mann sich normalerweise von einem Ort 
zum anderen schleppt. Dieser Kerl fliegt auf sie zu, und es 
wirkt bedrohlich.

Kat presst sich die Handtasche an die Brust wie eine Art 
Talisman, einen Schutzschild gegen die Nacht, und möch-
te sich am liebsten an dem Mann vorbeischlängeln, um 
schnells tens in ihre Wohnung zu gelangen.

Und plötzlich ist alles grell hell. Und laut.
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Sie sieht jedes Detail, sieht die Hautporen des Mannes, 
groß und von Schmieröl verstopft, Mitesser, die seine Nase 
übersäen. Der Fleck auf seinen Jeans hat die Form eines 
der Staaten des Mittelwestens, deren Namen sie sich nie 
merken kann, und ist kaffeebraun. Die Roststellen auf der 
Klinge des Messers, das er in den Hand hält, erinnern an 
Sommersprossen. Sie hört irgendwo ein Radio plärren. Ge-
dämpfte Stimmen. Drei Blocks weiter gibt gerade ein Motor 
den Geist auf. Sie sieht eine Spinne an der Eingangstür 
ihres Gartenapartments. Sie spinnt ihr Netz links oben in 
der Ecke. Sie hört, wie drinnen das Badewasser einläuft, hin-
ter der Spinne und der Eingangstür, und die Wanne mit 
warmem Wasser füllt, in das sie schon bald hineingleiten 
wird.

Aber das stimmt doch nicht, oder? Das mit dem Bad ist 
nicht wahr. Jedenfalls noch nicht. Und es wird niemals wahr 
werden, wenn sie es nicht in ihre Wohnung schafft.

Der Mann mit dem Messer hält weiter auf sie zu.
Aber Kat ist jetzt an ihm vorbei, auf der Straße. Adrena-

lin pulsiert durch ihre Adern. Auf der Suche nach ihren 
Schlüsseln zerrt sie hektisch am Reißverschluss ihrer Ta-
sche. Sie fischt in deren offenem Schlund, und ein Lippen-
stift fliegt heraus, landet klappernd auf der Straße, rollt ein 
Stück und bleibt liegen. Sie hört, wie ihr Angreifer ihn unter 
seinem derben Bauarbeiterstiefel zermalmt. Also geht er 
tatsächlich, also muss er ein Mensch sein, obwohl er doch 
zu schweben schien. Gespenster tragen keine schmutzigen 
Jeans und haben weder verstopfte Hautporen noch Mit-
esser, oder? Gespenster tragen keine braunen Bauarbeiter-
stiefel. Und sie brauchen keine Messer. Ihre pinkfarbene 
Puderdose springt dem Lippenstift hinterher, und als sie 
auf den Boden prallt, meint Kat hören zu können, wie der 
Spiegel im Innern zerplatzt.
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Sieben Jahre Pech, denkt sie blödsinnigerweise. Dann bin 
ich fünfunddreißig.

Aber jetzt spürt sie den Schlüsselbund in der rechten 
Hand und steht vor der Eingangstür, und sie tastet sich 
durch die Schlüssel, verzweifelt auf der Suche nach dem 
richtigen. Sie ist schweißgebadet, obwohl die Nacht so 
kühl ist, und dann hat sie ihn, den rich tigen, den pas-
senden Schlüssel. Sie schiebt ihn in das Schloss des Tür-
knaufs und dreht ihn und stößt gegen die Tür. Und die 
Tür schwingt auf und begrüßt sie, komm herein, Kat, will-
kommen zu Hause. Sie macht einen Schritt in Richtung 
Wohnzimmer, in die sichere Dunkelheit ihres Wohnzim-
mers, die einladend lockt wie ein Schoß, wie die offenen 
Arme einer Mutter. Schon bald wird sie die Tür vor den 
Gefahren der Welt schließen und sich ins warme Bade-
wasser sinken lassen. Und alles vergessen, was hier gesche-
hen ist.

Nur dass eine grausame Hand sie an den Haaren packt 
und zurückhält. Und diese Hand zerrt sie fort von der Ein-
gangstür, die offen stehen bleibt, der Schlüsselbund pen-
delnd am Türknauf.

Ich wollte doch nur mein verdammtes Bad, denkt sie.
Und dann erhebt sich die andere Hand, die sie nicht am 

Haarschopf gepackt hält, in die Nachtluft über ihr. Sie hält 
ein Messer, ein großes Küchenmesser, dessen Klinge von 
Rostflecken übersät ist.

Das Messer scheint für einen Moment in der Luft stillzu-
stehen. Kat kann es aus dem Augenwinkel sehen.

»Bitte«, sagt sie.
Und das bleibt alles, was sie sagt, bevor das Messer herab-

gestoßen wird und sie gleich hinter dem Schlüsselbein trifft. 
Metall knirscht am Knochen, es folgt ein ekelerregendes, 
glitschiges Schmatzen … und dann werden diese Laute über-
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tönt von einem Schrei. Jemand stößt einen lauten Schrei 
aus.

Und dann wird das Messer herausgezogen aus dem Spalt, 
den es in Kat geöffnet hat, und sie hört ein Geräusch, wie 
wenn in einem Errol-Flynn-Film ein Schwert aus der Scheide 
gezogen wird. Es hört sich unwirklich an. Dann sickert ihr 
warme Flüssigkeit den Rücken hinab.

Sie riecht Kupfer.
Und plötzlich schrillt ein weiterer Schrei in die Stille.
Wer da wohl schreien mag, denkt Kat. Armes Ding.
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