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Der Cree-Indianer Will lernte in seiner Kindheit die Kunst
des Jagens von seinem Vater. Doch die Lebensweise der Alten
ist den Stürmen der neuen Zeit nicht gewachsen. In der mo-
dernen Welt, die bis in die Einsamkeit des Nordens vor-
dringt, finden die Indianer weder Arbeit noch Würde, und
für viele – auch für Will – ist Alkohol ein gefährlicher Trö-
ster. Als er in einen alten Konflikt zwischen rivalisierenden
Clans verwickelt wird, flieht er in die Wildnis. Der mit
Wucht einbrechende Winter treibt ihn zurück in die Sied-
lung, wo er Opfer eines brutalen Überfalls wird. Nun liegt er
im Koma, und Annie, seine Nichte, sitzt täglich an seinem
Bett und versucht, ihn durch ihre Geschichten in die Realität
zurückzuholen. Sie berichtet ihm von der Wildnis der gro-
ßen Städte, in der sie vergebens nach ihrer schönen ver-
schwundenen Schwester Suzanne gesucht hat. Auf der Flucht
vor der kalten Glitzerwelt der kanadischen Metropolen ist
Annie in die Siedlung ihres Clans zurückgekehrt. Denn sie
hat erkannt, dass ihre Zukunft bei ihren Wurzeln und in den
Wäldern liegt.

Joseph Boyden, 1967 in Kanada geboren, hat indianische
Vorfahren. Sein erster Roman »Der lange Weg« stand in sei-
ner Heimat wochenlang auf der Bestsellerliste und wurde
in 15 Sprachen übersetzt. Für seinen zweiten Roman »Durch
dunkle Wälder« erhielt er den renommierten Giller Prize.
Joseph Boyden lebt heute in New Orleans, Louisiana, und ist
an der dortigen Universität Writer in Residence.
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1

Treibnetz

Wenn für meinen Rye Whisky keine Pepsi mehr da war, Nich-
ten, konnte ich immer noch Ginger Ale nehmen. Kein Ginger
Ale mehr? Dann eben Flusswasser. Das ist hellbraun, irgendwo
zwischen den beiden. Und das Wasser des Moose River ist kalt.
So kalt wie das Leben zwischen zwei Farben. Wie das Leben in
dieser Stadt. Wenn ich Crown Royal Whisky hatte, ergab das
mit dem braunen Wasser aus dem Moose River eine Spitzen-
mischung.

Ihr wisst ja, ich war Buschpilot. Der Allerbeste. Doch selbst
die Besten müssen mal bruchlanden. Also auch ich. Drei Mal.
Beim ersten Mal war ich noch jung. Die Welt stand mir offen.
Ich hatte vor nichts Angst. Kurz bevor Helen und ich unsern
Ältesten kriegten. Bei meiner ersten Bruchlandung war ich be-
trunken, aber nicht deshalb ist es passiert. Mit ein paar Whisky
intus konnte ich so ein Buschflugzeug besser fliegen. Löste die
Anspannung. Ich glaube sogar, dass ich durch die Whiskybrille
besser sehen konnte.Meine Sehfähigkeit hatte allerdings mit der
ersten Bruchlandung nichts zu tun. Oder Halt: im Grunde doch.
Schneesturm. Sichtweite null. Ich war schon beim Start auf der
glitschigen Rollbahn schneeblind, und vom Tower in Moosonee
kam die Warnung: noch dichtere Schneefälle zu erwarten.

Eine Stunde später war ich hundert Meilen nördlich vom
Moose River. Ich sollte Pelzjäger von ihren Fallen abholen, die
zwar gar nicht wegwollten, aber mussten. Und ich musste sie
schnell finden, weil es bald Nacht wurde. Ich hatte so eine Ah-
nung, wo sie sein würden.Am Steuerknüppel war ich ein Natur-
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talent.Aber im Schneesturm? Eben noch brumme ich Richtung
Norden, plötzlich ist meine Benzinleitung zu, ich schlittere und
holpere über ein zugefrorenes Flüsschen. Das Verrückte war:
Wäre ich bloß ein, zwei Meter weiter links oder rechts runter-
gekommen, blind wie ich war, hätte ich die Maschine um die
Schwarzfichten gewickelt, die an den Ufern standen. Den Schä-
del auf dem Steuer zerschmettert. Die gebrochenen Beine auf
dem glühend heißen Motor verbrannt. Manchmal geben die
Großeltern auf einen Acht. Chi meegwetch, omoshomimawak!

Das Flugzeug war gar nicht so schlimm beschädigt, aber es
war schon eine Bruchlandung. Und ich hatte meine erste Begeg-
nung mit ihm. Dem langen Dunkel. Man muss seinen Namen ja
nicht laut aussprechen.

Kaum hatte ich die Tür aufgedrückt, hörte es auf zu schneien.
Einfach so. Wie im Film. Und wenn sich an einem Winternach-
mittag im Januar über hundert Meilen nördlich von Moosonee
die Wolkendecke auflöst, dann kommt die Kälte, und zwar mit
solcher Macht, dass mir nur zwei Möglichkeiten blieben.

Die erste bestand darin, die Kälte als Lebewesen zu betrach-
ten, das hinter mir her war und mir den Lebenssaft aussaugen
wollte. Ich konnte wütend werden, über die Ungerechtigkeit der
Welt verzweifeln und schließlich in Panik geraten. Die zweite
Möglichkeit war, mir bewusst zu machen, dass die Kälte, die Na-
tur, keine rachsüchtige Macht war, sondern hier nur zwei Wet-
terfronten unglücklich zusammenstießen. Und ich war dämlich,
weil ich ohne anständige Ausrüstung oder Vorbereitung hier
oben gelandet war. Bloß eine Jeansjacke mit einem Pullover
drunter und Turnschuhe an den Füßen.

Wenn ich mir die zweite Sichtweise zu eigen machte, war die
Welt hinter den schwarzen Schatten der Fichten nicht mehr be-
drohlich und böse, und ich konnte versuchen, mit dem zurecht-
zukommen, was ich hatte. Und wenn mir dann klar wurde, wie
schlecht ich ausgerüstet war, konnte ich wütend werden, an der
Ungerechtigkeit der Welt verzweifeln und in Panik geraten.
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Mir gefiel die erste Variante besser, dass Mutter Natur eine
fiese Schlampe war. Die einen bei der erstbesten Gelegenheit
umzulegen versuchte. Wir hatten sie so lange fertiggemacht,
dass sie uns nur zu gern aus dem Weg räumte. Aber vor allem
konnte ich bei dieser ersten Sicht der Dinge gleich wütend
werden, konnte gleich irgendeiner höheren Macht für meinen
Ärger die Schuld geben. Die Panik kam dabei zwar viel schnel-
ler, aber früher oder später würde sie ja sowieso kommen.

Also kletterte ich an diesem scheißkalten Nachmittag in mei-
ner Jeansjacke und meinen Turnschuhen aus dem Cockpit auf
die Tragfläche und ging bis zur Flügelspitze, voller Angst vor
der Wildnis und der Kälte und dem ganzen Scheißtod um mich
herum. Ich wollte zum Ufer, Feuerholz sammeln, und sprang auf
den gefrorenen Fluss.

Ich versank bis zur Brust im Schnee und merkte sofort, was
für ein besoffener Idiot ich gewesen war. Der Schock des schnell
fließenden Eiswassers raubte mir den Atem, riss an meinen
Beinen und zog mir die ungeschnürten Turnschuhe aus, und als
Letztes spürten meine Füße, wie die Schuhe mit der Strömung
davontrudelten.

Als ich wieder platt auf der Tragfläche lag, hatte ich vom
Bauch bis zu den Füßen so wenig Gefühl, dass ich mich nur mit
den nassen Fingern bis zum Cockpit zurückhangeln konnte und
mir die Haut aufriss, wenn sie am Aluminium festfror. Mein
Atem ging stoßweise. Als ich zu funken versuchte und meine
Frau endlich ranging, verstand sie mich nicht, dachte, ich wäre
ein Kind, das an Papas CB-Funkgerät rumspielt, und hängte
wieder ein.

Wie gesagt, die Panik kam schnell, egal, wie ich mich ent-
schied. Ich konnte weitere Zeit und Energie verschwenden und
es noch mal versuchen, hoffen, dass Helen mich diesmal er-
kannte und verstand, dass ich sofort Hilfe brauchte, aber wie
sollte ich erklären, wo genau ich mich befand? Vielleicht konn-
te man mich morgen bei Tageslicht finden, aber nicht jetzt, wo
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die Nacht hereinbrach. Also tat ich, was ich tun musste. Ich
kroch wieder aus dem Cockpit, diesmal auf den anderen Flügel,
und ließ mich runterfallen, in der Hoffnung, dass unter diesem
Schnee kein Wasser mehr war.

Ich knallte auf hartes Eis, was mir die letzte Luft aus den Lun-
gen trieb. Jeans und Jacke waren schon steif gefroren, und ich
wusste zwar, dass mein Zippo in der Jackentasche steckte, dass
es aber wahrscheinlich total nass und nicht zu gebrauchen war.

Schlimme Gedanken wegschieben. Eins nach dem anderen.
Das Wichtigste zuerst. Ich kroch so schnell ich konnte, versuchte
aufzustehen und zu laufen, aber meine Kleider waren steif wie
eine Zwangsjacke. Ich zitterte so heftig, dass mir fast die Zähne
zersprangen. Ich wankte zu den Bäumen wie Frankensteins
Monster und fing an, von einer toten Fichte trockene Zweige
abzubrechen.

Als ich einen Haufen zusammenhatte, griff ich zur Brust-
tasche und brach das Eis vom Stoff, der sich inzwischen hart
wie Stahl anfühlte. In meinen Fingern war kein Gefühl mehr.
Ich zog die Zigaretten aus der Tasche, holte mit viel Mühe eine
aus der Schachtel und klappte das Feuerzeug auf. Ich hatte
mir überlegt, wenn das Feuerzeug funktionieren sollte, könnte
ich mir beim Feuermachen auch eine Zigarette gönnen. Sollte
es nicht funktionieren, würde ich erfrieren und der Suchtrupp
mich mit einer Zigarette auf den Lippen finden, cool wie der
Marlboro-Mann. Beim fünfzehnten Dreh ging das Feuerzeug
an. Fürs Erste war ich gerettet. Ich holte meinen Flachmann aus
der hinteren Hosentasche und kriegte ihn gerade so auf. Inner-
halb von Minuten hatte ich das Feuer an, ein bisschen Benzin
aus meinem Tank gesaugt und eins der tollsten Lagerfeuer mei-
nes Lebens im Gang, so heiß, dass ich einen Schritt zurücktreten
musste, und ich drehte mich langsam wie eine Wurst auf dem
Grill. Ich beschloss tatsächlich, die Zeit zu genießen, die ich für
mich allein hatte, und wartete noch eine Stunde, bis ich Helen
wieder anfunkte.
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Die Dunkelheit einer Januarnacht an der James Bay kennt
ihr beiden Mädchen ja ganz gut. Annie, du bist alt genug, dich
noch an deinen Großvater zu erinnern. Bei Suzanne weiß ich es
nicht, hoffe es aber. Euer moshum nahm euch am allerliebsten
mit nach draußen, eingepackt wie die Mumien, damit ihr euch
die Sterne angucken konntet, und vor allem das Nordlicht, das
über der Bucht flackerte. Dort hat er euch beiden erzählt, dass
es allein für euch tanzt, und euch gezeigt, wie man die Fäuste
aneinander reibt, damit sie noch heller strahlen.Wisst ihr noch?

Meine erste Bruchlandung endete glimpflich. Mein alter
Freund Chief Joe flog am nächsten Tag zu mir raus und fand
mich neben dem qualmenden Feuer, das ich die ganze Nacht am
Laufen gehalten hatte.Wir zogen meine Maschine frei und nah-
men ein paar kräftige Drinks, er gab mir ein Paar Ersatzstiefel.
Dann flog Joe los, die Trapper suchen, und nachdem ich meine
Benzinleitung aufgetaut hatte, startete ich auf dem Eis und flog
nach Hause zu Helen. Joe hörte kurz danach auf zu fliegen.
Er war bereit für was anderes. Ich machte weiter. Hatte keine
Wahl. Meine Frau wollte Kinder; der Gedanke, eine Familie
zu ernähren, kam zu uns wie ein schöner Sonnenaufgang über
den Horizont. Ich traf meine Wahl. Ich war noch jung genug
zu glauben, dass man einfach sein Treibnetz auswerfen und die
Chancen wie Fische reinholen kann.

Der Schnee ist hier ziemlich tief, Nichten. Ich bin müde, aber
ich muss weiterlaufen. Ich bin so müde, aber ich muss aufstehen,
sonst erfriere ich. Mit euch zu reden, hält mich warm.
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2

Stumm

Sie haben ihn ins oberste Stockwerk gepackt, das für kritische
Fälle. Ich kann seinen strengen Duft riechen. Dringt schwach
durch die Seife von der Katzenwäsche, die seine Kranken-
schwester Eva ihm vorhin verpasst hat. Ich habe mich an sein
Ohr gebeugt, so dicht, dass ich ein paar graue Haare sprießen
sehe. «Kannst du mich hören?» Da bin ich acht Monate weg,
komme für einen Tag nach Hause, und dann so was. «Eva sagt,
ich soll mit dir reden. Kommt mir dämlich vor, aber ich werde
es ein paar Minuten versuchen, bevor Mum wiederkommt. Sie
darf mich aber nicht erwischen.» Sonst würde sie es als Zeichen
von Schwäche auslegen und glauben, dass ich jetzt endlich
das brave katholische Mädchen werde, das sie sich immer ge-
wünscht hat.

Ich stehe auf und sehe Weiß vorm Fenster, ein langes Stück
Fluss und einen Meter Schnee, die schwarzen Fichtenreihen wie
ein schmiedeeiserner Zaun vor dem Weiß. So kalt draußen heu-
te. Ein hoher, blauer Himmel. Keine Wolken, die Wärme halten
könnten.

Dr. Lam wollte ihn erst runter nach Kingston fliegen lassen,
hat dann aber befürchtet, er würde den Transport nicht über-
stehen. Da unten würde er sterben. Ich sehe Schneemobile am
Fluss entlangspuren, dem Weg aus Moosonee folgend. Ihre Ab-
gase hängen weiß in der Luft. Februar. Der toteste Monat. Die
Maschine, die ihn atmen lässt, klingt wie der gleichmäßige Atem
eines schlafenden automatischen Kindes. Ein weiterer Apparat,
der mit seinem Arm verbunden ist, piept ungefähr einmal die
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Sekunde. Ich nehme an, der sagt den Ärzten und Pflegern, dass
sein Herz noch schlägt.

Ich höre tappende Schritte und drehe mich um, rechne mit
meiner Mutter, deren noch vor acht Monaten schwarzes Haar
jetzt fast weiß ist, weshalb ich beim ersten Mal, als ich sie wie-
dersah, überhaupt nichts begriff. Aber es ist Eva, ausladend in
ihrem blauen Overall, mit ihrem breiten braunen Gesicht. Ich
dachte immer, Schwestern tragen weiße Tracht und alberne
Käppchen. Aber in diesem Krankenhaus sind sie wie Mechani-
ker angezogen. So was Ähnliches sind sie wohl auch.

Eva liest seine Daten ab und notiert sie auf ihrem Klemm-
brett. Sie dreht ihn auf die Seite und stopft ihm Kissen hinter
den Rücken, um ihn in dieser Lage abzustützen. Damit er sich
nicht wund liegt, hat sie mir erklärt. Er ist jetzt einen Monat
hier, und sie können mir bloß sagen, dass sein Zustand stabil ist
und er in tiefem Koma liegt. Die Chancen, dass er je wieder auf-
wacht, stehen schlecht. Er hatte sehr schwere Kopfverletzungen,
und eigentlich dürfte er gar nicht mehr am Leben sein.Aber ist
er denn noch am Leben, so wie er da liegt? Das möchte ich Eva
fragen, während sie seine Beine reibt.

«Na komm, hilf mir, Annie», sagt sie. «Mach das Gleiche bei
seinen Armen. Regt die Durchblutung an. Ist lebenswichtig.»

«Echt komisch», sage ich, als ich mich auf die andere Bettseite
stelle und seinen Arm mit den Händen knete.

«Was?»
«Ihn anzufassen. Kann mich nicht erinnern, ihn im Leben

überhaupt mal angefasst zu haben.»
«Stell dich nicht so an.» Eva atmet schwer bei der Arbeit.

Ich kenne sie schon mein Leben lang, und sie war immer dick.
Dicker als dick. Sie ist meine beste Freundin,Wangen wie Äpfel
und massig wie ein Weißwal. «Hast du mit ihm geredet?», fragt
sie.

Ich zucke die Achseln. «Das ist noch viel komischer», ant-
worte ich. «Als ob man mit einem Toten redet.»
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«Du solltest dich lieber entschuldigen», sagt Eva. «Mit sol-
chem Gerede machst du ihn wütend.»

Als Eva ins nächste Zimmer geht, setze ich mich wieder hin
und starre ihm ins Gesicht. Es wirkt nur noch halb so groß wie
letztes Jahr. Die Ärzte mussten ihm das lange, schwarze Haar
mit den grauen Strähnen abrasieren, und jetzt sieht er älter aus
als fünfundfünfzig. Er hat so viele verblasste Narben am Kopf,
weiße Zickzacklinien in den graumelierten Stoppeln. Ich kann
mir vorstellen, wie er aufwacht und grinst und mit den beiden
fehlenden Schneidezähnen wie ein kleiner Junge aussieht. Mum
sagt, er hat letzten Sommer und Herbst viel abgenommen, als er
in die Wildnis zu seinen Fallen gezogen ist. Ich wusste gleich, da
stimmt was nicht, als sie mir erzählte, dass er im Sommer Fallen
stellte. Was wollte er sich denn da einfangen? Einen Sonnen-
brand?

Wie gerufen taucht meine Mutter auf und setzt sich auf den
Stuhl neben mir. Sie reicht mir eine Styropor-Box. «Iss was. Du
bist schon genau so abgemagert wie er, Annie.»

«Ich habe keinen Hunger», sage ich.
«Sie müssten doch mal nach ihm gucken». Mum streichelt ihm

den Kopf wie einem Gänseküken.
«Eva war gerade hier, Mum.Vertrau ihr. Sie weiß, was sie tut.»
«Meine Sendung läuft gerade», sagt sie und greift nach der

Fernbedienung.
Ich muss hier raus. Diese Frau macht mich wahnsinnig mit

ihren Talkshows und der Küchenpsychologie, die sie daraus
zieht. Und seit meine Schwester nicht wieder nach Haus ge-
kommen ist, dreht sie noch mehr durch. Suzanne ist seit zwei
Jahren weg. Alle hier glauben, dass sie tot ist, sogar Mum. Nur
ich habe noch Hoffnung.

Draußen ist es so kalt, dass bei meinem Schneemobil schon wie-
der die Batterie leer ist. Ich reiße am Startseil, bis ich das Gefühl
habe, mir fällt gleich der Arm ab. Dann ziehe ich noch ein paar
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Mal am Choke, drehe das Gas voll auf, und beim nächsten Zug
rattert der Motor los. Ich ziehe mir die Elchledermütze tief über
die Ohren und fahre raus auf den Fluss. Der Wind ist so eisig,
dass mir die Augen tränen und die Tränen auf den Wangen ge-
frieren. Mann, es ist echt hart, wieder hier zu sein.

Ein paar Leute kommen mir auf ihren Maschinen aus Rich-
tung Moosonee entgegen und winken mir zu, aber ich tue so,
als ob ich sie nicht sehe. Ich brauche ein neues Ski-Doo. Ich
habe bei meinen Abenteuern in New York genug Geld bei-
seitegeschafft, mir eins leisten zu können. Vielleicht ein Polaris.
Oder ein Bombardier – will man kanadisch kaufen. Der Weg
führt weg von der Moose Factory und auf den Fluss. Moosonee
kauert am anderen Ufer, der Kirchturm der Stadt befingert den
Himmel. In den Häusern werden die Holzöfen kräftig einge-
heizt, der Rauch hängt dick und weiß direkt über den Dächern,
will sich nicht auflösen.

Ich lenke nach rechts, weg von der Stadt, flussabwärts zur
Bucht. Fünfzehn Meilen bis zu meinem Lager. Hat meine Fami-
lie früher zur Gänsejagd genutzt. Ich weiß genau, wenn ich hin-
komme, werde ich wie jeden Tag seit meiner Rückkehr über den
weißen Frost der James Bay bis hin zur Hudson Bay blicken und
sicher wissen, dass ich am Ende der Welt wohne.

Das auflaufende Wasser schiebt Packeis an den Flussufern
entlang. Ich halte mich in der Mitte. Hier ist der Fluss so breit,
dass ich zwischen einem Dutzend Schneemobilspuren wählen
kann. Als Kinder haben Suzanne und ich manchmal versucht,
ans andere Ufer zu schwimmen, waren aber schon nach einem
Bruchteil der Strecke erledigt.

Als ich näher komme, habe ich den Eindruck, meine Block-
hütte brennt, weil Rauch aus den offenen Fenstern und der Tür
dringt, aber dann sehe ich Gordon, der niedergeschlagen im
Parka draußen auf einer Schneewehe sitzt. Ich stapfe rein und
sehe, dass der Rauchabzug des Holzofens fest geschlossen ist.
Ich öffne ihn und sehe zu, wie sich der Qualm im Ofen wieder
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in Flammen verwandelt. Was hat er sich bloß dabei gedacht?
Hustend nehme ich Stift und Zettel vom Küchentisch und mar-
schiere nach draußen. «Was hast du dir denn dabei gedacht,
den Rauchabzug zuzumachen?», frage ich. Der arme Trottel hat
von der Kälte beinahe blaue Hände. «Und wieso hast du keine
Handschuhe an?» Ich setze mich auf die Schneewehe, ziehe
meine Fäustlinge aus und halte sie ihm hin.

Seine Schrift ist fast nicht zu entziffern, weil seine Hand so
heftig zittert. Du hast gesagt zumachen wenn Hütte zu heiß wird.

«Ich habe gesagt, du sollst die Zugklappe zumachen, wenn es
zu heiß wird, und nicht den Rauchabzug.» Sauer bin ich nicht
mehr auf ihn, in meiner Stimme liegt eher beleidigte Verblüf-
fung. Der arme Trottel. Ich ziehe seine spindeldürre Gestalt am
Parka auf die Beine und führe ihn rein ins Warme.

Ich hatte es zwar vor, aber am nächsten Tag gehe ich nicht mehr
ins Krankenhaus. Northern Store zahlt dieses Jahr gutes Geld
für Marderfelle, darum habe ich beschlossen, eine Reihe Fallen
aufzustellen und meinen Stadtindianer Gordon ein bisschen
Wildnis zu lehren. Wir hätten auch das Schneemobil nehmen
können, aber heute lasse ich ihn auf Schneeschuhen laufen; und
er wird langsam besser, denkt dran, beim Gehen die Hacken
unten und die Zehen hoch zu halten. Es ist ganz schön an-
strengend, sich durch die tiefen Schneewehen zu kämpfen; die
Welt ist steif gefroren, aber wir müssen aufpassen, dass wir nicht
in Schweiß geraten, weil wir so schwer schuften. Wir gehen an
einem kleinen Fluss entlang und schauen in die Kisten, die
in anderthalb Meter Höhe an kräftige Fichten genagelt sind.
Gänsefleisch als Köder, eine Drahtschlinge packt den Kopf des
hungrigen Marders, sobald er ihn reinsteckt. Ich habe an dieser
Strecke mehr als ein Dutzend Fallen. Alle leer. Vielleicht müs-
sen wir neue Stellen probieren.

Gordon und ich hätten auch bei Mum wohnen können, als ich
mit ihm im Schlepptau wieder herkam; aber ich weiß genau, die
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Kombination wäre nach wenigen Tagen in die Hose gegangen.
Meine Mutter findet es furchtbar, dass ich so weit weg von der
Stadt lebe, wie eine Eingeborene am Rand der Wildnis. Sie
macht sich Sorgen, dass ich einen Anfall kriege, wenn ich auf
dem Schneemobil sitze, und zu Tode stürze. Diese Anfälle habe
ich schon mein Leben lang. Doch sie sorgt sich immer noch. Ich
habe mit dem Gedanken gespielt, eine Wohnung in Moosonee
zu mieten, aber ich dachte mir, ich habe doch hier eine erstklas-
sige Hütte, und außerdem ertrage ich diese Blicke in der Stadt
nicht, nach allem, was vorgefallen ist.

Ich sitze am zugefrorenen Fluss im Schnee und stecke mir
eine Zigarette an. Auf keinen Fall komme ich nach Hause zu-
rück, bloß um dicker und depressiver zu werden. Der Himmel
ist hoch und blau, und es ist so kalt, dass die Welt stumm ist. Ich
biete Gordon eine Zigarette an. Er nimmt sie. Raucht nicht viel,
aber ich habe gemerkt, dass er ab und zu ganz gern eine nimmt.

«Und, Gordo?» Ich schaue ihm ins schmale Gesicht, in dem
die dünnen Bartfusseln um den Mund weiß gefroren sind. «Wie
gefällt dir das Leben im Norden?»

Er nickt ernst mit dem Kopf. Manchmal wünsche ich mir,
er könnte sprechen, aber ist auch ganz nett, einen Freund zu
haben, der nie widerspricht, immer zuhören muss.

«Wärst du lieber auf den Straßen von Toronto, oder gefällt es
dir besser jetzt und hier?»

Er zuckt die Achseln und deutet dann mit dem Fäustling zum
Boden, auf dem er sitzt.

«Ich bin hin und her gerissen», sage ich. «Vielleicht gehen wir
zurück nach New York, wenn die Gänsejagd im Frühjahr vorbei
ist. Ich werde in Form bleiben und wieder Arbeit kriegen.»

Er nickt.
Ich weiß, was die Kälte mit meiner Haut anrichten kann – sie

austrocknen und runzlig machen, sodass ich schon nach einem
Winter doppelt so alt aussehe. Ich trage drei- oder viermal am
Tag Feuchtigkeitscreme auf, um das zu verhindern. Meine Güte,
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was rede ich. Onkel Will würde sich nicht wieder einkriegen.
Seine Nichte, an der ein Junge verloren gegangen ist, doch bloß
eine zimperliche Tussi.

«Gehen wir, Gordo», sage ich im Aufstehen. «Sind noch ein
paar Fallen übrig. Bleibt nicht mehr lange hell.»
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3

Für euch

Moosonee. Ende der Straße. Ende des Weges. Ich spüre es gleich
hinter den Bäumen, Nichten. Gar nicht so weit durch den dich-
ten Schnee. Kann eine traurige, gierige Stadt sein. Man landet in
einer Gruppe von Freunden, und das war’s. Freunde fürs Leben.
Abgesehen von den Zeiten, wo ihr Feinde seid. Gibt nicht allzu
viel Auswahl hier, weder für Freunde noch für Feinde. Da heißt
es richtig wählen. In dieser Stadt würden deine Leute für dich
sterben. Es sei denn, sie sind sauer auf dich. Wenn man sich mit
einem Freund überworfen hat, ist Feierabend. Dann existiert
man nicht mehr. Mir sind inzwischen bloß noch zwei Freunde
geblieben, schon seit Jahren.Vielleicht ist das ja überall so, aber
wir sind schon ein ziemlich nachtragender Haufen. Ich glaube,
das liegt daran, dass die Cree nach Clans organisiert sind. Je-
der Clan hat nur seine eigenen Interessen im Sinn. Und wenn
man nur seine eigenen Interessen im Sinn hat, bleibt irgendwer
außen vor und wird böse.

Aber ich muss ein bisschen ausholen. Für dich, Suzanne. Und
für dich,Annie. Ich habe aus der Ferne auf euch aufgepasst, seit
ihr noch ganz klein wart, seit euer Vater eure Mutter verlassen
hat, meine Schwester, um, ich weiß nicht, was zu tun. Ich gebe
sofort zu, dass ich das nicht allzu gut hingekriegt habe.Aber ich
habe mir um euch beide Sorgen gemacht.

Im wachen Zustand war mit mir nicht viel los. Schon seit Jah-
ren nicht mehr. Das macht der Alkohol mit den Menschen.Aber
Trinken ist nicht die Wurzel des Problems. Bloß ein Zustand.
Wenn du etwas verlierst, was dir die Welt bedeutet hat, gibt es
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zwei Möglichkeiten: durch die Asche und die verkohlten Bal-
ken zu graben, durch die zerstörten Kleider, die geschwärzten
Tellerscherben, die durchweichten Fotoalben, durch die Summe
deines Lebens, und in dir drin was zu finden, das dich dazu
bringt, weitermachen zu wollen. Oder du lässt die schwarze
Feuerstelle tief unten in deinem Bauch glimmen und versuchst
sie jeden Tag mit Whisky zu löschen.

Ich habe so meine Geheimnisse, genau wie eure Mutter Li-
sette. Weiß nicht, woher das kommt. Wir Mushkegowuk mögen
eigentlich nichts lieber als wie die Spatzen zu schwatzen, mor-
gens beim Kaffee und abends beim Bier. Es hat was Befreiendes
und Vereinendes, sich in der schmutzigen Wäsche der Nachbarn
zu suhlen, auf jeden Fleck zu zeigen, beinahe schadenfroh nach
dem Duft des Verlustes zu schnuppern.

Ein Geheimnis muss ich mit euch teilen. Erstmal nur eins.
Aber dieses eine schmerzt am meisten. Dein Großvater, Annie,
der wollte deine Fähigkeit haben, Dinge zu sehen, aber er
hat sie nur teilweise bekommen. Was du hast, Suzanne, deine
Schönheit, dein Charisma, das alles wollte er nicht, das war ihm
egal. Ich jedoch wollte euer beider Gaben, Mädchen. Und zwar
voll und ganz. Ich bildete mir ein, in einem früheren Leben
Häuptling gewesen zu sein, ein Mann des Volkes, der seine
Leute durch schwere Zeiten führt, fotografiert wie Sitting Bull,
ein Profil von strenger Weisheit. Aber ich erhielt eure Gaben
nicht. Oder vielleicht doch, aber bloß ein bisschen. Nicht genug.

Schon Monate, bevor ich dich, Annie, mit deiner Freundin
Eva nach Toronto abhauen sah, ist was passiert, das uns viel-
leicht allen den Rest gegeben hat. Suzanne, du warst da bereits
über ein Jahr verschwunden. Viele Monde, was? Zu viele. Wo
bist du hin? Ruf deine Mutter an. Sie macht sich Sorgen.

Ich muss euch beiden von dem Abend erzählen. Ich trinke ja
am liebsten an meinem eigenen Küchentisch, wenn Freunde zu
Besuch kommen. Zuhause können wir rauchen und so viel trin-
ken, wie wir wollen.Woanders hab ich fast nie getrunken. Bin im
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Lauf der Jahre ein richtiger Stubenhocker geworden, wenn ich
nicht draußen im Busch war. Hab sogar ab und zu ferngesehen,
wenn mir langweilig wurde. History Channel. Bravo. Discovery
Channel. So eine Serie namens C.S.I.– nicht schlecht.Aber eines
Abends hat Joe mich eingeladen, also bin ich zu ihm. Häuptling
nennen wir ihn, Chief Joe Wabano, obwohl er den Titel nie offi-
ziell getragen hat. Doch er hat einen dicken Häuptlingsbauch
und verdient gutes Geld, weil er mit Schleppern Vorräte zu den
abgelegenen Siedlungen weiter oben an der Bucht bringt. Und
wenn er betrunken ist, sagt er den Leuten gern haargenau, was
er denkt.

An dem Abend muss ich wirklich Langeweile gehabt haben.
Mein Truck wollte nicht anspringen, also bin ich die paar Meilen
zu Joe in die Stadt gelaufen.War ein kalter Frühlingsabend, und
ich weiß noch, wie gut sich das Laufen anfühlte, schon ein biss-
chen beduselt von ein paar einsamen Heimdrinks, von oben
blinzelten mir die Sterne zu. Als ich bis zur Brücke bei Taskas
gekommen war, überholte mich ein Auto, und als es abbrems-
te, erkannte ich Marius am Steuer, zwei große, kräftige weiße
Freunde neben ihn gezwängt. Suzanne, du und Gus, ihr wart da
schon weg, vom Erdboden verschwunden, wie es schien. Die
Netmakers gaben uns die Schuld und wir ihnen. Aber ich hatte
die ganze Zeit nicht weiter drüber nachgedacht.

Joe, seine Frau und ich, wir riefen Gregor an, den weißen Leh-
rer und berühmten Lustmolch, um uns Gesellschaft zu leisten,
als wir richtig anfingen zu trinken. Aber es war mitten in der
Woche, und er musste am nächsten Morgen unterrichten. Pech.
Gregor hätte mich nach Hause gefahren, wenn er gekommen
wäre. Ich weiß noch, dass ich bei Joe so ein unruhiges Gefühl
hatte, als ob ein Schneesturm kommt und ich nicht vorbereitet
bin. Bei dir, Annie, ist diese Gabe, die ab und zu in unserer Fa-
milie auftaucht, viel stärker als bei mir. Hat was mit deinen
Anfällen zu tun, diese Fähigkeit, in die Zukunft zu schauen und
vielleicht, wenn du sie weiterentwickelst, zu heilen. Aber du
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musst daran arbeiten, und das dafür Notwendige wirst du nicht
am Northern College lernen. Ich beneide dich nicht um deinen
einsamen Weg. Wenige Menschen werden deine Gabe je zu
schätzen wissen.

Ich blieb, solange ich für eine Handvoll Whiskys mit Ginger
brauchte, dann sagte ich Joe, ich sei todmüde und, als ich sah,
dass er genauso müde war, es würde mir guttun, nach Hause zu
laufen. Ich ging auf der Ferguson Road am Moose River ent-
lang, das Wasser glitzerte mit seinen schönsten Stellen links von
mir im Mondlicht, das schwarze Wasser, das sich hinunter in
die James Bay wälzte. Ich ging wieder über die Brücke und auf
die Sesame Street, die so genannt wird, weil so viele Kinder da
wohnen und sommers und winters darauf spielen.

Ich hatte das Gefühl, in jener Nacht meine Großväter in mei-
nen Schritten zu spüren, jetzt, da die Stadt hinter mir lag und der
Geruch der Müllkippe von vorn über den Schotterweg geweht
kam. Eine frische Nacht, die schon vom Sommer flüsterte. Als
weit hinter mir auf der Straße Scheinwerfer aufblitzten, woll-
te ich mich am liebsten in die Büsche schlagen. Ich wusste es,
Nichten, aber ich hörte nicht auf meinen Bauch. Ich ging weiter.
Das Auto hinter mir gab Gas, wurde langsamer, als ich meinen
eigenen Schatten vor mir auf den Schotter fallen sah. Es über-
holte mich, drehte dann um und kam zurück, sodass mich die
Scheinwerfer blendeten. Drei Männer stiegen aus, bei laufen-
dem Motor. Sie traten in den Lichtkegel. Drei große, kräftige
Männer.

«Hey, wachay, Will.» Ich erkannte Marius Stimme. Mein Ma-
gen fiel ins Bodenlose. «Was ich dich schon lange fragen wollte»,
sagte er. Ich hörte, dass er mehr getrunken hatte als ich. «Wo
ist eigentlich deine Nichte, die kleine Schlampe, mit meinem
Bruder hin?»

«Nenn sie nicht so.» Hinter meinen Augen sprühten Funken.
Marius kam auf mich zu, und ich ballte die Fäuste. Ich wusste,
was jetzt kam, Nichten, aber ich wusste damals nicht, wieso.
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Ich hatte ihm nichts getan. Er trat so nah heran, dass ich seine
Lederjacke riechen konnte. Er sah sich zu seinen Freunden um,
als wolle er was sagen, holte aber nur aus und schwang mir die
Faust ins Gesicht. Als seine Knöchel mir die Nase zerquetsch-
ten, sah ich nur noch weißes Licht. Ich fiel nach hinten wie ein
Baum.

Ich lag auf dem Rücken, der Schotter drückte mir scharf in
den Hinterkopf, der Himmel über mir schien voller Nordlicht,
und ich sah, wie er und die beiden Weißen auf mich runter
starrten. Selbst an ihren Umrissen erkannte ich, dass sie so häss-
lich waren, wie nur Weiße es sein können, die wie Hunde auf-
gewachsen sind. Sie fingen an, mich zu treten, ich erinnere mich
an das Knacken meiner brechenden Rippen, die Erschütterun-
gen meines Schädels, ich dachte, ich müsste sterben.

Die Mohawk unten im Süden behaupten, ein Krieger gibt
keinen Laut von sich, wenn er gefoltert oder langsam überm
Feuer geröstet würde. Na, ich bin kein Mohawk. Ich schrie bei
jedem Tritt, als mein Kopf aufplatzte, das Blut mir in die Kehle
rann, bis meine Schreie ersticktes Würgen wurden. Als seine
Freunde fertig waren, sah ich mit zuschwellenden Augen, wie
Marius sich zu mir herunterbeugte. Er setzte sich mit seinem
ganzen Gewicht rittlings auf mich, neigte sich zu meinem Ohr
und flüsterte mit seinem stinkigen Atem: «Ich kann dich jeder-
zeit umbringen. Und das werde ich auch bald tun.» Ich spürte
seinen Atemhauch am Ohrläppchen.

Ich weiß nicht, wie lange ich da lag. Irgendwas, vielleicht auch
irgendwer sagte mir, ich müsse irgendwann wieder auftauchen,
wenn ich weiterleben wollte, und, ob ihr’s glaubt oder nicht, das
war eine schwere Entscheidung. Für mich ist das Leben ziemlich
hart gewesen, und manchmal bin ich es so satt zu verlieren, was
ich liebe, dass es mir leichter vorkommt, einfach aufzugeben
und wegzugleiten.

Eine bekannte Stimme, die Stimme meines Vaters, sprach
zu mir, und im Geist sah ich ihn im Dunkel neben mir hocken,
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sein echtes Bein angewinkelt, die Holzprothese nach vorn weg
stehend, wie bei diesen komischen russischen Tänzern.

«Du lebst nicht für dich», sagte er auf Cree. «Das kann nicht
sein. Du lebst für die andern.» Nicht besonders präzise, aber ich
wusste, von wem er redete.

«Was habe ich denn irgendwem zu geben?», fragte ich. Ich
wusste, er schaute auf mich herab, betrachtete meine Wunden.
Meine Frage beantwortete er nicht.

Als er sich zum Gehen aufrichtete, tat ich es ihm nach. Ich
schwebte vom Boden hoch, wurde ein nächtlicher Nebel und
löste mich in den schwarzen Himmel auf.

Aber so gelangte ich nicht in die Traumwelt, Nichten. Damals
bekam ich bloß einen Vorgeschmack. In die Traumwelt kam ich
erst viele Monate später. Nach der Prügel, das weiß ich noch, bin
ich ganz langsam aus meinem Winterschlaf erwacht, habe ins
helle Sonnenlicht geblinzelt, das durch ein Fenster neben mir
fiel, und neben meinem Bett hielt eine Maschine mit Surren und
Zischen Wache. Ich roch nicht besonders gut. Bisschen wie ver-
fault. Mein Kopf hämmerte. Ich träumte, ich sei ein Stör, der im
Flussbett mit dem Maul Steine umdreht, um an Flusskrebse zu
kommen. Ich erinnere mich, von Ärzten gepiekst und gedrückt
zu werden, um dann wieder auf den Grund des warmen Flusses
zu sinken.

Als Junge schlief ich in einem langen, weißen Raum in Moose
Factory, auf derselben Insel, auf der das Krankenhaus liegt.
Meine Schule war das größte Gebäude auf der Insel, bevor das
Krankenhaus gebaut wurde. Sie war weiß gestrichen und mit
Holzseife und mit dem talgigen Schweiß von Indianerkindern
sauber geschrubbt. Wir Jungen schliefen im oberen Stockwerk,
über dem Speisesaal. Die Mädchen schliefen im Schlafsaal ne-
benan, über Waschküche und Küche. Ich träumte davon, mitten
in der Nacht rüberzuschleichen in den Mädchenschlafsaal und
zu lernen, wie man Kinder macht. Ein paar von meinen Freun-
den behaupteten, sie hätten es so gelernt, aber das kaufe ich
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ihnen nicht ab. Ich habe immerhin einmal in der Mittagspause
Zungenküssen gelernt, mit einem mageren Mädchen namens
Dorothy.

Mit der Zeit wurde ich wieder heil. Werden wir alle. Eure
Mutter hat mich im Krankenhaus besucht, nachdem ich zu-
sammengeschlagen wurde. Sie brachte immer ein Buch mit und
versuchte mir daraus vorzulesen, also musste ich so tun, als ob
ich schlief. Eure Mutter ist eine gute Frau, aber Oprah hat sie
weich gemacht. Als ich nach Hause entlassen wurde, kamen
mich die beiden Freunde, die mir in der wachen Welt geblie-
ben waren, Chief Joe und Gregor, öfter als sonst besuchen. Im
Verlauf des Frühlings tranken wir häufig auf meiner Veranda
und hielten im Fluss nach Belugas Ausschau. Gregor ist vor
zwanzig Jahren nach Moosonee gekommen, um ein Jahr an der
Highschool zu unterrichten, und für immer geblieben. Gregor
ist nicht direkt weiß. Eigentlich hat er so dunkle Haut wie ich,
kommt aus einem Land in Osteuropa oder so. Ostirgendwas, ich
erinnere mich nicht mehr. Ich weiß bloß, das Land hat so oft den
Namen gewechselt, dass ich den richtigen vergessen habe. Sei-
nen Akzent hat er immer noch, besonders, wenn er betrunken
ist. Klingt ein bisschen wie Dracula, was ziemlich komisch sein
kann. Komisch und manchmal unheimlich. Aber nach ein paar
Jahren gewöhnt man sich an alles.

Ich weiß, dass Gregor und Joe mit mir auf der Veranda saßen,
als ob ich ein neuer Filmstar wäre. Im Frühjahr kommen die
Belugas so weit rauf, die zwanzig Kilometer flussaufwärts von
der Bucht, um Kinder zu machen und sich mit Weißfisch zu mäs-
ten. Gregor entdeckte einen Beluga, geisterweiß im schwarzen
Fluss, ungefähr hundert Meter vom Ufer. Ich hatte ihn schon
eine Weile beobachtet, wie er hin und her schwamm. Wäre ich
ein Inuit, hätte ich schon mein Boot geholt und mir das Abend-
essen besorgt. Aber ich habe Beluga einmal probiert. Zu fettig.
Schmeckt überhaupt nicht gut. Wie Lampenöl. Da ist mir Ken
tucky Fried Chicken allemal lieber.
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«Guckt mal, Jungs. Wale!» Gregor stand auf und zeigte mit
dem Finger, rieb sich die Schenkel. Gregor ist schon mehrmals
beinahe gefeuert worden, wegen ungebührlichen Verhaltens
vor allem Schülerinnen gegenüber; er nimmt zum Beispiel ihre
Hände, um zu prüfen, ob ihre Fingernägel schmutzig sind, oder
streicht ihnen übers Haar, wenn sie richtig geantwortet haben.
Er sagt, so benimmt man sich in Europa. Lisette nennt ihn einen
Lustmolch. Aber er ist ein lustiger Kerl. «Mein Gott», sagte er.
«Herrrrliche Wale.» Er starrte den Beluga traurig an, während
ein zweiter dicht daneben blies und auftauchte. Joe nahm noch
ein Bier aus dem Kasten, der vor seinen Füßen stand.

«Schaut uns an», sagte ich. «Drei fette Säcke, die auf einer
Veranda hocken. Muss unser Leben so sein?» Und dann machte
ich einen Fehler: Ich erzählte ihnen, die Prügel hätten mir klar-
gemacht, dass sich in meinem Leben was Entscheidendes än-
dern müsste. Ich wollte anfangen zu joggen.

«Du reagierst auf die feige Gewalttat, die gegen dich verübt
wurde», sagte Chief Joe, und wie ein echter Häuptling verwen-
dete er Worte, die er eigentlich gar nicht kannte. «Versuchst du
zu rennen, dann explodiert dein Herz, und du wirst sterben. Ich
will nicht, dass du stirbst.Was du brauchst, ist noch ein Bier und
eine gründliche Beratung.»
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4

Reden lernen

Eva hat im Krankenhaus Frühschicht, deshalb stehe ich vor der
Sonne auf und ziehe meine Winterausrüstung an. Ich stopfe
den Ofen voll mit Holz und mache die Zugklappe fast zu. «Ich
bin wieder da, ehe Holz nachgelegt werden muss», sage ich zu
Gordon, «lass also heute die Finger davon, okay?» Er liegt mit
offenen Augen auf seiner Koje an der Wand gegenüber. Ich
weiß nicht, ob er überhaupt jemals schläft. «Wenn du dich lang-
weilst, kannst du Holz hacken. Aber hack dir bloß nicht den
Fuß ab.»

Im Krankenhaus hole ich mir einen Kaffee in der Cafeteria
und betrachte die erschöpften Gesichter der Nachtschicht. Was
für ein deprimierender Ort.

Im obersten Stock setze ich mich neben sein Bett, nippe an
meinem Kaffee und blättere eine Zeitschrift durch. Ein paar
Mädchen auf den Werbefotos kannte ich, und mich überkommt
das Gefühl, was zu verpassen. Ich sehe ihn an, sein Gesicht ist
ruhig, seine Mundwinkel weisen nach unten. Hin und wieder
zuckt er, und jedes Mal erschrecke ich. Ich rechne dauernd da-
mit, dass er zurückstarrt, wenn ich ihn angucke.Als ich die Zeit-
schrift zugeklappt habe, rauscht Eva rein. Ihr schweres Atmen
habe ich schon gehört, als sie erst auf der Hälfte des Flures an-
gelangt war. «Morgen, Annie.» Sie streicht mir übers Haar.

«Irgendwas Neues?», frage ich und weise mit den Lippen auf
ihn.

«Immer das Gleiche, immer das Gleiche, Schwester.» Eva
misst wieder die Körperfunktionen. «Ich fürchte, seine Muskeln
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bilden sich zurück. Du solltest mal die Übungen mit seinen
Armen und Beinen machen, die ich dir gezeigt habe.»

Ich nicke.
«Ich habe gesehen, dass sein magerer Hintern schon blaue

Flecken kriegt. Ich muss ihn wieder umbetten.» Ich schaue ihr
dabei zu, helfe, wo ich kann. Sein Körper ist warm. Er sieht zwar
nicht sehr danach aus, aber er lebt noch. «Vielleicht sollte ich
ihm was vorlesen oder so», sage ich.

«Das wäre schon mal ein Anfang.Aber wäre es nicht interes-
santer, wenn du ihm von deinen Abenteuern erzählen würdest?
Oder meinetwegen von unseren Abenteuern?»

Ich zucke die Achseln.
Als ich wieder allein mit ihm bin, nehme ich seine Hand.

Doch ich bin nicht mit dem Herzen bei der Sache. «Kannst du
mich hören? Willst du, dass ich dir aus der Zeitschrift vorlese?»
Ich komme mir albern vor. «Na, wenn du nicht antworten willst,
dann sage ich eben nichts mehr.» Ich schaue auf meine Arm-
banduhr. Kurz nach acht. Noch mindestens zwei Stunden tot-
zuschlagen, bis Mum hier ist. Ich stehe auf und laufe hin und her.
Die Sekunden verticken mit dem Piepen seines Monitors. Hier
werde ich verrückt.

«Was soll ich denn sagen?» Ich bleibe stehen und sehe ihn
an. «Ich habe mich schon hundertmal entschuldigt.» Eigentlich
sollte Suzanne hier sein. «Du glaubst bestimmt, sie lebt noch …
Ich wette, das glaubt hier außer uns beiden keiner mehr.» Ich
bin die Einzige, die noch Hoffnung hegt. Und das auch nur,
fürchte ich, weil ich so wütend auf meine Schwester bin. Er liegt
in diesem Bett, und ich muss hier neben ihm stehen, alles nur
ihretwegen. Vielleicht liegt es auch ein bisschen an mir, aber
eigentlich trägt sie die Schuld.

Noch zwei Stunden. Würde es wirklich jemand merken, wür-
de es jemanden stören, wenn ich einfach ginge? Ich setze mich
neben ihn und nehme wieder die Zeitschrift, blättere sie noch
mal durch und starre die Modeanzeigen an. Die Nahaufnahme
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eines Mädchens mit porzellanweißer Haut, das eine Cremedose
neben ihr Gesicht hält. Ein attraktiver Mann und eine lang-
haarige Frau, die gemeinsam über eine Seite tanzen. Ich lege die
Zeitschrift weg. «Soll ich versuchen, dir zu erklären, wie wir hier
gelandet sind?», frage ich. Sein Mund zuckt. «Soll ich dir wenigs-
tens meine Version der Geschichte erzählen?» Seine Hand liegt
schlaff auf dem weißen Laken. «Nein, ich stehe nicht auf und
lasse dich allein. Ich erzähle dir jetzt einfach eine Geschichte.»

Ich überlege, was ich ihm erzählen könnte, was er nicht schon
weiß. Aber dann höre ich Evas Worte, dass es darauf nicht an-
kommt. Das Wichtige ist der Trost einer vertrauten Stimme. Da-
rüber wird sogar in medizinischen Fachzeitschriften geschrie-
ben.

«Ich weiß nicht, wo Suzanne steckt», sage ich. «Aber ich weiß,
wo sie war. Ich habe es selbst gesehen.» Wo soll ich anfangen?
Am besten mit meiner Schwester, schätze ich. «Hör du mir gut
zu, dann erzähle ich dir, was ich weiß.»

Ich beuge mich dicht an sein Ohr, damit niemand mich hören
kann, der vielleicht draußen vorbeiläuft. Diese Geschichte will
ich nur mit ihm teilen, mit niemandem sonst.

Wo anfangen? Die Freunde meiner Mutter, diese richtigen
Bibelschwinger, die sagen, Suzanne ist tot, hat den Erfolg nicht
vertragen, kommt nicht wieder in diese Welt, weil sie jetzt im
Schoß des Herrn liegt. Überrascht mich nicht, dass sie das sagen.
Sind halt ein düsterer Haufen. Die alten Männer, die echten In-
dianer, die mich im Northern Store traurig anlächeln und sich
dann abwenden, die kennen ein Stück von der Wahrheit.

Ich glaube, Suzannes Ärger fing mit Jungs an. Ist doch immer
so.Als Kind redete ich mir ein, dass Jungs eklig und nutzlos sind.
Freche kleine Rotznasen. Doch ich war selbst ein halber Junge.
Und ich wünschte mir heimlich, ein Junge zu sein.

Alle wussten natürlich, dass die Jungs Suzanne nicht wider-
stehen konnten.Aber weißt du was? Mir konnten sie auch nicht
widerstehen, vor allem nicht mehr, als ich in die beschissene
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Pubertät kam. Vielleicht, weil ich die Größe meines Vaters ge-
erbt habe, oder die Cree-Wangenknochen meiner Mutter. Seit
ich Teenager bin, stehen die Jungs auf mich, und weil ich nicht
kicherte und wegrannte und dann gleich wieder angerannt kam
wie ein junger Hund, so wie die anderen Mädchen, fingen sie an,
mir Sachen an den Kopf zu werfen und mich zu triezen.

Die Luft hier drinnen ist so trocken. Ich nehme seine Hand.
Sie fühlt sich weich an wie ein Papiertaschentuch. Es kommt
mir unnatürlich vor, aber ich zwinge mich, seine Hand zu halten,
nicht loszulassen.

Ich schaue auf die Uhr. Fünfzehn Minuten sind vergangen,
und ich habe es kaum gemerkt. Meine Hand beginnt an seiner
trockenen Handfläche zu schwitzen. Hey, weißt du was? Viel-
leicht kann ich dir doch was erzählen, was du noch nicht von
mir weißt.

Nie konnte ich mich dieser kleinen geilen Scheißer erwehren,
den Johnny Cheechoos und den Earl Blueboys und den Mike
Sutherlands, die nach der Schule auf mich warteten, sich hinter
die Mauer des Northern Store kauerten, um mir nachzulaufen
und zu fragen, ob ich sie küssen wollte, oder später, als ich ein
bisschen älter war, ob ich ihnen einen blasen wollte.

Marius Netmaker, der stand mal auf mich, obwohl er sechs
Jahre älter war, ein narbiges Gesicht von den Windpocken hatte
und einen fetten Bauch, weil er zu gern und zu viel aß. Aber er
war stark und unberechenbar.Wie ein Elchbulle. Das hast nicht
nur du erfahren müssen.

Das hier kann ich dir erzählen:Als ich fünfzehn war, kam Ma-
rius eines Tages auf mich zu, der Schnee war gerade geschmol-
zen, und die Sonne ließ kleine Blumen an der Straße blühen.
Die Schule war aus. Ich stand am Zaun, der den Schulhof vom
Feldweg trennte, und wollte gerade zu meinem Boot laufen,
zur Freiheit des Flusses. Die Stechmücken schlüpften gerade.
Ich stand allein am Zaun, aber nah genug bei Suzanne und ein
paar von ihren Freundinnen, dass ich ihr Gerede über Jungs mit-

Page 30 2-AUG-12

74388 | RANDOM HOUSE | Boyden | Durch dunkle Wälder



31

hören konnte. Marius hatte ein paar Blumen am Wegrand ge-
pflückt, kam zu mir und wollte sie mir geben, konnte mir dabei
aber nicht in die Augen schauen. Suzanne und ihre Freundinnen
beobachteten uns wie die Fischadler. Marius murmelte ein paar
Worte, die ich nicht verstand.

Ich war schockiert, dass ein Zwanzigjähriger mit schlechter
Haut und der Angewohnheit, sich mit Schwarzgebranntem zu
besaufen und Leute zu verprügeln, mir das antat. «Sprich lauter,
Marius», sagte ich so laut, dass die Mädchen mich hörten. «Zeit
ist Geld.» Suzanne und ihre Freundinnen kicherten, wie es nur
Dreizehnjährige können. Da sah er mich an, und seine Augen
blitzten eine Sekunde lang auf. Er nuschelte noch irgendwas,
und ich warf Suzanne und den anderen einen Blick zu, der Was
soll denn das? fragte, und brummte Marius an: «Du langweilst
mich.» Damit drehte ich mich um und ließ ihn mit den kleinen
lila Blumen in der großen schwitzigen Hand stehen. Beim Weg-
gehen hörte ich die Mädchen lachen. Ich hatte ein schlechtes
Gewissen. Es tat mir leid, dass ich ihn mehr verletzt hatte als
nötig, obwohl ich da noch nicht ahnte, wie lange sein Groll wäh-
ren konnte.

Jetzt überlege ich manchmal, ob damit der Krieg angefangen
hat. Ich bezweifle es. Ich glaube, unsere beiden Familien hassen
sich schon viel, viel länger.

Ich höre auf zu reden und lasse seine Hand los. Ich habe sie
heftig gerieben und fürchte, es könnte ihn stören. Das ist doch
zu dämlich. Nicht zu glauben: Schon habe ich eine Geschich-
te über mich selbst daraus gemacht. Vielleicht trage ich doch
mehr Schuld an der Sache, als ich zugeben mag. Es lässt sich
nicht leugnen, dass unsere Familien einander hassen. Meine
Familie, wir sind Jäger und Fallensteller, wir schätzen die Ruhe
unserer Gegend. Marius’ Familie hat mit Schmuggeln angefan-
gen, sie haben mit dem Schneemobil Whisky und Wodka zu
den trockenen Reservaten weiter im Norden geschafft, haben
falsche Böden in die Holzschlitten gezogen, die sie hinter ihren
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Skidoos herzogen, und haben die Hohlräume mit Wasser und
Schnapsflaschen gefüllt. Alles zusammen ließen sie über Nacht
gefrieren, ehe sie sich auf die holprigen Wege machten. Sie
prahlten immer damit, dass ihnen nie eine Flasche zerbrochen
sei.

In den letzten Jahren haben die Netmakers entdeckt, dass
sich Kokain und Crystals viel leichter schmuggeln lassen; sie
sind dafür verantwortlich, dass das weiße Pulver über die Reser-
vate an der James Bay geschneit ist und viele der jungen Leute
zugedeckt hat. Sie importieren das Zeug nach Moosonee und
in die abgelegenen Siedlungen um uns herum. Sie sind die Ver-
bindung zu den Goofs, der albernste Name für eine Motorrad-
Gang, den ich je gehört habe. Wie soll man vor so was Angst
haben? Die Goofs sind eine Marionetten-Gang der Hell’s An-
gels. Sagt jedenfalls die Polizei. Marionetten. Also, wenn ich an
diese Goofs denke, stelle ich mir Sockenpuppen auf Harleys
vor, mit wütenden Knopfaugen, eine Zigarette in den blutroten
Fersenmund geklemmt, fies die Zähne fletschend. Aber wenn
ich sehe, was sie unter unseren Leuten für Verheerungen an-
richten, muss ich zugeben: In diesen Handpuppen steckt eine
geballte Faust.

Trotzdem kann die Nishnabe-Aski, die Stammespolizei in
den Reservaten, nichts dagegen ausrichten. Doch meine Familie
weiß Bescheid. Das wissen die Netmakers auch. Jeder hier in
Moosonee, in Moose Factory, in Kashechewan und Fort Albany
und Attawapiskat und Peawanuck kennt die Regeln. Und dieses
Wissen, dieses Sich-entscheiden-Müssen für eine Seite, das hat
den Hass gesät. Der Hass ist in unsere so verschiedenen Häuser
gekrochen wie nächtliche Grippeviren, hat uns alle mit schwit-
zend wütenden Träumen infiziert, in denen wir die anderen
umbringen und diesen Ort, an dem wir leben, nach unseren Vor-
stellungen verwandeln.

Irgendwie hatte sich der jüngste Netmaker, Gus, aus dem
Familiengeschäft rausgehalten, aber ich hatte gemerkt, wie sehr
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ihn das leicht verdiente Geld und die Angst, die alle vor seiner
Familie hatten, lockten. Ich merkte es, weil ich mit ihm zusam-
men war.

Vorm Krankenhausfenster erwartet mich die immer gleiche
Aussicht auf Fichten vor Schnee. Ich sehe Schneemobile vom
Flussufer heraufkommen. Ich sehe Leute, die sich draußen un-
terhalten, unter mir, Atemwolken hängen über ihren Köpfen
wie Sprechblasen. Vielleicht sollte ich runtergehen in die Cafe-
teria und mir noch einen Kaffee holen. Mum wird bald da sein.
Ich gehe wieder zum Bett, nehme vorsichtig eins seiner Beine
hoch, beuge und strecke es, um die Muskeln und Sehnen vorm
Verkümmern zu bewahren. Mum kommt bald, und plötzlich
fällt mir auf, dass ich ihm noch mehr erzählen will. Komisch,
wie das manchmal geht, oder? Heute hoffe ich, dass sie sich ver-
spätet. Ich erzähle ihm schnell noch was anderes, von dem er
bestimmt auch schon einiges weiß, weil wir es alle wissen.

Suzanne hat Mutter und mich vor zwei Jahren am Weih-
nachtsmorgen verlassen, hat sich hinten auf Gus’ Schneemobil
gesetzt. Ich erinnere mich, dass leichter Schnee fiel, der sie im
Gesicht gekitzelt haben muss. Sie ist mit Gus über den zugefro-
renen Fluss gefahren, durch die schwarzen Fichten in die Wild-
nis. Sie fuhren Richtung Süden und hatten vor, das Schneemobil
in der kleinen Stadt zu verkaufen, wo der Greyhound-Bus hielt.
Mit dem Bus wollten sie dann bis nach Toronto fahren. Aber
von Moosonee bis zu der Stadt mit der Greyhound-Station
waren es an die dreihundert Kilometer gefrorene Wildnis. Und
Gus’ Ski-doo kannte ich nur zu gut. Weil nämlich ich früher bei
ihm hinten drauf saß. Das Ding war Schrott.

Suzanne.Was für eine Cree-Schönheit.Weißt du ja. Der Stolz
des Stammes, als sie ins Teenageralter kam und nicht so in die
Breite ging wie die meisten Mädchen hier. Komisch, ich fand
sie eigentlich nie so außergewöhnlich hübsch. Ich hatte sie in
den letzten Monaten oft genug morgens gesehen, verkatert und
traurig, das lange schwarze Haar ein fettiges Strohnest. Und

Page 33 2-AUG-12

74388 | RANDOM HOUSE | Boyden | Durch dunkle Wälder



schließlich war ich ihre zwei Jahre ältere Schwester. Manchmal
kamen mir diese zwei Jahre vor wie ein ganzes Leben.

Sie hat sich selbst auch nie für schön gehalten. Sie war über-
rascht, wenn, wie so oft, darüber gesprochen wurde, wenn beim
Tanzen verschiedene Männer sie anzubaggern versuchten oder
einfach zu uns nach Haus kamen, in der Hoffnung, einen Blick
auf sie erhaschen zu können. Aber es gibt ja auch nicht allzu
viele Männer hier. Und Gus Netmaker war da ganz klar die
Nummer eins. Er war Künstler, malte Adler und Bären in den
Farben des Nordlichts. Ich brachte ihn als Erste mit nach Hause.
Einfach nur als Freund, hatte ich ihm und allen anderen gesagt,
nicht als meinen Freund. Er trug das Haar raspelkurz und hatte
einen silbernen Ring im linken Ohr. Die Mädchen sagten, er
sähe aus wie Johnny Depp.

Ich ließ Gus in Suzannes Arme laufen, ermutigte ihn sogar,
und ignorierte den Schmerz. Ich war für andere Dinge geschaf-
fen.Aber Mum erkannte vor allen anderen, was für einen Ärger
das nach sich ziehen würde.

Jetzt kann ich Mum hören, sie redet vor der Tür im Flur mit
Eva. Ich lege meine Hand an sein Gesicht, ganz sacht, ich möch-
te wissen, wie es sich anfühlt. Er sieht so mager aus, so dünn und
alt. Was ist mit ihm passiert, mit uns allen, im letzten Jahr?
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5

Sprechendes Gewehr

An meinem Haus vorbei, Nichten, läuft ein Feldweg, den ihr
gut kennt, führt in Richtung Müllkippe und Heilhaus, wo man
unsere Leute hinschickt, wenn sie nicht unbedingt ins Kranken-
haus, sondern bloß ausnüchtern müssen oder auf der Flucht vor
gewalttätigen Ehemännern sind. Der Feldweg führt drei Kilo-
meter am Moose River entlang in die Stadt. Wenn ich mich vor
meinem Haus nach links statt nach rechts wende, wird daraus
ein Schneemobil-Pfad, und wenn man dem weit genug folgt,
kommt man dreihundert Kilometer weiter südlich in Cochrane
an. Ich stehe ja immer früh auf. Selbst wenn ich bis Mitternacht
trinke, bin ich um fünf Uhr hellwach und starre mit trüben
Augen ins Morgengrauen.

Ich versuchte also, früh morgens joggen zu gehen, wenn
Marius noch schlief, wie ich wusste, und ich merkte, dass ich
meine Freunde zu mir einlud, weil ich nicht mehr allein aus
dem Haus wollte. Nun hatte ich also endlich die Angst kennen-
gelernt. Marius hatte mir solche Angst eingeflößt, dass ich mich
vor der Welt verschloss.

Ich fing an, fast jeden Morgen zu laufen, in meinen alten Stie-
feln den staubigen Weg langzuschlurfen. Bei Sonnenaufgang
ging ich meine Auffahrt runter, versuchte mich nicht nach Ma-
rius umzuschauen, und tat es doch jedes Mal. Ich bekam oft
nachts anonyme Anrufe, seit ich aus dem Krankenhaus raus war.
Nichts zu hören als tiefes, gleichmäßiges Atmen.

Jeden Morgen machte ich meine ersten paar Schritte und
zwang meine Beine dann, nicht nur zu gehen, sondern zu laufen,
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und der Schmerz schoss mir durchs Rückgrat bis rauf in den
Hinterkopf. Aber ich hielt die Beine in Bewegung, bewegte
mich so schnell wie seit Jahren nicht mehr, nach hundert Metern
wurde ich kurzatmig und schwor mir, das Rauchen einzuschrän-
ken. Ich versuchte mir vorzustellen, dass ich verfolgt würde, von
einem Eisbären oder auch bloß von einem wütenden Marder.
Die Krähen krächzten mich von den Telefonmasten herunter
an.

An den meisten Tagen hoffte ich, es an der Müllkippe vorbei
bis zum Heilhaus zu schaffen, und wieder zurück. Anderthalb
Kilometer eine Strecke. Das Heilhaus ist auf halbem Weg in
die Stadt. Was mich antrieb, war die Vorstellung, eines Tages
bis in die Stadt laufen zu können, einmal durch, damit mich alle
sahen, und dann umzudrehen und in einer Staubwolke wieder
nach Hause zu rennen, so schnell, dass alle glaubten, ich könnte
fliegen.

Einmal versuchte ich Joe zum Mitmachen zu überreden. «Ich
hab drüber nachgedacht», sagte er. «Aber mein Wagen läuft
prima, deshalb sehe ich keinen Sinn darin.»

Eure Mutter hat mich auch für verrückt erklärt. Ich lag ein-
fach zu oft mit gestauchtem Rücken oder gezerrten Beinmus-
keln auf dem Sofa. «Was denkst du dir eigentlich, Will?», fragte
sie zwischen den Kapiteln der Erbauungsbücher, aus denen sie
mir vorlas. «Du bist doch für so einen Unsinn zu alt. Hat sich
bei dir eine Schraube gelockert, als du was an den Kopf gekriegt
hast?»

Ich antwortete, dass die Welt heute ganz anders aussähe, viel
gefährlicher. Ich drückte mich eher allgemein aus.

In den Monaten, nachdem ich verprügelt wurde, blieb ich
der Stadt fern. Ich wollte die verfärbten Augenringe und meine
neue Angst nicht erklären müssen.Aber irgendwann kehrte der
Wunsch nach Alkohol zurück. Und zwar mit Macht. Ich hielt
stand, solange ich konnte, bis meine Notreserve Whisky unter
der Spüle alle war.
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Am ersten Tag, als ich mich wieder unter Menschen wagte,
war zunächst alles gut – schnurstracks zum Schnapsladen, eine
Flasche geholt, und zurück. Aber auf dem Heimweg folgte mir
Marius’ Wagen, ganz langsam. Danach ging ich sehr lange nicht
mehr aus dem Haus.

In diesen Tagen nach der Prügel, als ich allein trank, da fiel
mir etwas auf, Nichten. Weil ich mit niemandem viel reden
konnte, fing ich an, Selbstgespräche zu führen. Das allein ist
noch nicht so seltsam.Aber dann, wenn ich zu viel Whisky intus
hatte, fingen die Dinge an, mir zu antworten. Mein Sofa nannte
mich einen fetten Arsch, wenn ich mich draufsetzte. Wenn ich
mich vorbeugte und aus dem Wasserhahn trank, sagte der mir,
ich sollte ein Glas nehmen. Das Geheimnis in meinem Schrank
fing an, nach mir zu rufen.Allein zu trinken, tut niemandem gut.
Das führt nur zu einsamen Melodramen. Ich weiß noch, wie ich
einmal nachmittags Chief Joe anrief, als es mir schlecht ging,
aber er nahm nicht ab. Ich versuchte es bei Gregor, doch der
nahm auch nicht ab. Wahr wohl noch in der Schule. Irgendwie
hatte er seine Vorgesetzten dazu gebracht, ihn die Mädchen-
Volleyballmannschaft trainieren zu lassen.

Ich saß also auf der Veranda und starrte den Fluss an, ein Glas
Whisky in der Hand. Ich summte vor mich hin, und die Melodie
machte sich selbstständig. Ich nannte sie das Mückenlied. Die
kleinen Biester waren an dem Nachmittag und Abend beson-
ders schlimm, erwachten gierig aus dem langen Winterschlaf,
und alle hungerten nach meinem Blut. Werden Mücken vom
Blut eines Betrunkenen auch betrunken? Ich hoffe doch.

Später am Abend rief Joe zurück. «Komm vorbei, Joe», sagte
ich. «Ich bin betrunken.»

«Heute Abend nicht. Ich habe meine Enkelin hier. Wir spie-
len mit Puppen.»

Ich legte auf.
Ich werde nicht oft wütend. Das wisst ihr ja, Nichten. Ich weiß

nicht genau, wie es kam, aber ich musste plötzlich an Marius
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denken und an meine Angst, und an dich, Suzanne, meine ver-
misste Nichte, und so führte eins zum anderen. Ich rief Joe noch
mal an. «Schlechte Verbindung eben», sagte ich. «Ich gehe mor-
gen wieder laufen. Du solltest mitkommen.»

«Mal sehen, was mein Wagen macht.»
Im Hintergrund hörte ich ein Kind lachen. Das machte mich

traurig. «Würde dir guttun.»
«Du solltest nicht allein trinken», sagte Joe.
«Klar. Ich gehe jedenfalls morgen laufen. Vielleicht sehen

wir uns ja.» Wir legten auf, ich erhob mich, um mein Glas zu
füllen, und stolperte in die Küche. Auf der Straße schwammen
Scheinwerfer heran, ich knipste die Küchenlampe aus und starr-
te raus. Ein Pick-up. Vor meinem Haus wurde er ein bisschen
langsamer, gab dann wieder Gas.

Da musste ich noch mehr an dich denken, Suzanne, versuchte
mich zu erinnern,wie lange es schon her war,dass du mit Marius’
Bruder Gus abgehauen bist. Weihnachten. Nicht dieses Weih-
nachten, sondern das davor. Zwölf Monate plus die paar des
neuen Jahres.Siebzehn Monate rechnete ich zusammen.Irgend-
wo im Haus lag eine Zeitschrift mit Bildern von dir drin.Die wa-
ren schon fast ein Jahr alt. Du sahst hübsch aus, ein hübsches Al-
lerweltsmädchen, das alle Welt in Zeitschriften zu sehen kriegt.
Bis auf deine Augen.Traurige Augen. Meines Vaters Augen. Mit
denen sahst du anders aus als die anderen Mädchen.

Deine Mutter hat noch mehr Zeitschriften mit dir drin. Jede
Menge, ich war beeindruckt und erstaunt, wie beschäftigt du
gewesen sein musst. Du bist berühmt, Nichte. Aber du bist mit
deinem Freund Gus durchgebrannt, und das macht dich noch
berühmter, jedenfalls hier in der Gegend.

In einer Zeitschrift sind auch Nacktfotos von dir, du hältst dir
mit Händen und Armen alle entscheidenden Stellen zu, aber es
war mir doch ein bisschen peinlich, die Bilder anzugucken, und
ich fragte mich, was für Kleider, welchen Schmuck oder welches
Parfüm meine Nichte wohl ohne einen Fetzen am Leib verkau-
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fen sollte. Ich versuchte zu verhindern, dass die Bilder Gregor
in die Hände fielen. Natürlich vergeblich.

Lisette war stolz und zugleich erschrocken, als sie mir die
Bilder zeigte. «Ist es zu glauben, dass das Suzanne ist?», fragte
sie und sah mir in die Augen. «Das ist die berühmteste Zeit-
schrift von allen, und guck, das ist deine Nichte.» Ich schaute
auf die dünnen Finger meiner Schwester, die deine Umrisse
nachzeichnete.

Suzanne, als du nach Süden gegangen und berühmt gewor-
den bist, hast du dich bei deiner Mutter gemeldet, aber nie bei
Annie. Meine beiden Nichten hatten sich über irgendwas zer-
stritten. Gestritten hatten sie dauernd, das war nichts Neues.
Die eine neidet der anderen ihr Aussehen, die andere der einen
ihre Eingebungen. Und als deine Mutter nichts mehr von dir
gehört hat, Suzanne, letztes Jahr Weihnachten, hat sie sich Sor-
gen gemacht und mir erzählt, ihr Mutterinstinkt sagte ihr, es sei
was Schlimmes passiert. Schließlich hat sie deinen Agenten in
Toronto angerufen, als bei deinem Handy nur noch die Box ran-
ging und es irgendwann tot war. Stell dir vor: Ich kenne jeman-
den mit einem Handy. Du bist wirklich berühmt.

Der Agent sagte, er habe keine Ahnung. Lisette rief sogar
die Netmakers an und fragte sie, ob sie von Gus gehört hätten.
Die ergriffen gleich die Gelegenheit, nun deine Mutter mit An-
rufen zu belästigen, sagten ihr, du wärst eine Schlampe – man
muss sich ja nur mal die Bilder in den Zeitschriften angucken! –,
hättest Gus verführt und weggelockt, in wer weiß was für ein
schlimmes Schicksal. Was mich wiederum ins Grübeln brachte,
wieso Marius mich eigentlich umbringen wollte.

Tja, Marius. Ich erinnere mich, als er noch eins der Kinder
war, die auf dem Feldweg spielten. Und jetzt war er ein Biker
mit dünnem Ziegenbärtchen, der den Kindern auf dem Feld-
weg Drogen verkaufte. Nein. Da steht er inzwischen drüber. Er
schafft die Drogen ran und heuert Kinder an, anderen Kindern
Drogen zu verkaufen. Kokain. Hasch. Crack. Und so ein Zeug,
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das Ecstasy heißt. Was das wohl ist? Muss zugeben, der Name
klingt verlockend. Eure Mutter hat mir das alles erzählt. Gregor
und Joe haben noch ein paar saftige Details nachgeliefert. Eure
Mutter weiß alles, obwohl sie selbst nie tratscht. Sie sitzt einfach
da und sieht und hört alles, wie eine Schneeeule. Ich würde nie
Drogen nehmen. Hab mich immer an Whisky gehalten. Da weiß
man wenigstens, was man kriegt.

An dem Abend, als ich erst mit Joe und dann mit meinen Mö-
beln und Armaturen redete, als ich mich endlich ins Bett legte,
auf dem Rücken, und im Kopf drehte sich alles, da erwachte
auch zum Leben, was ich in eine Decke gewickelt im Schrank
aufbewahre. Es wollte sich schon früher melden. Doch ich hatte
es immer ignoriert, war so betrunken, dass ich das Bewusstsein
verlor und es vergaß. Aber an diesem Abend war alles anders.
Musste an meiner frischen Angst liegen.

Der Fußboden hob und senkte sich wie im Sturm auf der
James Bay. Ich trieb herum und wälzte mich und trieb weiter
und rollte mit den Wellen. Kein Indianer mit Hirn würde sich
im Frühling oder Herbst auf die Bucht rauswagen. Ganz schnell
kann ein Wind aufkommen und das flache Wasser zu Monster-
wellen aufpeitschen, die schon vielen das Leben gekostet haben.
Vor Jahren habe ich im Herbst auch ein paar Freunde verloren.
Die ganze Familie auf Gänsejagd, in drei Booten. Kommt ein
Wind auf, Schneetreiben dazu, und im Handumdrehen ist die
flache Bucht voll hoher Wellen. Neun von elf Familienmitglie-
dern tot. Davon sechs Kinder.

Böses Wasser auf der James Bay. Was soll man machen? Das
ist nichts für einen Cree, außer im Winter, wenn man mit dem
Schneemobil drüberfahren kann. Sag ich immer. Ich halte mich
lieber an die Flüsse. Alles, was man braucht, zwischen zwei
Ufern, die man beide sehen kann. Fische, Gänse,Wasser. Natür-
lich Wasser. Braucht man bloß eine Angel und ein Gewehr. Ein
Gewehr. In solchem Zustand im Bett sollte man nie an Waffen
denken.
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Ich hatte es in eine Decke gewickelt und in den Schrank ge-
stellt, und die Decke dämpfte sein nervtötendes Geplapper,
das ich nicht mehr ignorieren konnte. Es ist schon ziemlich alt;
ein echtes Sammlerstück. Das Gewehr meines Vaters aus dem
Krieg. Das hat viele böse Dinge auf dem Kerbholz. Mein Vater
hat mir nicht viel davon erzählt, aber das Gewehr. Wenn es erst
mal losgeht, ist es eine richtige Plaudertasche.

Xaviers Sohn, flüsterte das Gewehr. Xaviers Sohn, sagte es.
Komm her, wickel mich aus. Du erstickst mich noch mit dieser
Decke. Bitte. Ich versuchte mit aller Macht, es zu ignorieren,
Nichten. Xaviers Sohn, sagte es. Wickel mich aus. Ich habe eine
Geschichte für dich. Die ich dir erzählen will.
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Aus dem Dunkel der Wälder in das Dickicht der Städte
 
Der Cree-Indianer Will lernte in seiner Kindheit die Kunst des Jagens von seinem Vater. Doch
die Lebensweise der Alten ist den Stürmen der neuen Zeit nicht gewachsen. In der modernen
Welt finden die Indianer weder Arbeit noch Würde, und für viele – auch für Will – ist Alkohol ein
gefährlicher Tröster. Als er in einen Konflikt zwischen rivalisierenden Clans verwickelt wird, flieht
er in die Wildnis. Doch der Winter treibt ihn zurück in die Siedlung, wo er Opfer eines brutalen
Überfalls wird. Nun liegt er im Koma. Seine Nichte Annie versucht, ihn mit ihren Geschichten von
der Wildnis der großen Städte ins Leben zurückzuholen.
 


