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Dieses Buch widme ich, 
mit dem Dank eines ganzen Lebens, 

Eleanor Janet  Winth.
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15

N E U - A M S T E R D A M

1664

Das also war die Freiheit.
Das Kanu schwamm mit dem Ebbestrom des Flusses,  Wasser klatsch-

te gegen den Bug. Dirk van Dyck sah das kleine Mädchen an und fragte 
sich:  War diese Reise ein schrecklicher Fehler?

Großer Fluss, der ihn nach Norden rief. Großer Himmel, der ihn 
nach  Westen rief. Land der vielen Flüsse, Land der vielen Berge, Land 
der vielen  Wälder.  Wie weit zog es sich hin? Niemand wusste es genau. 
Hoch über den  Adlern konnte einzig die Sonne auf ihrer ungeheuren 
Reise nach  Westen dieses Land in seiner Gänze überblicken.

Ja, hier hatte er die Freiheit gefunden und die Liebe, hier in der  Wild-
nis.  Van Dyck war ein großer, kräftiger Mann. Er trug Schlumperhosen, 
Stulpenstiefel und über dem Hemd eine Lederweste. Jetzt, wo sie sich 
dem Hafen näherten, hatte er einen breitkrempigen Hut mit einer Feder 
aufgesetzt. Er starrte das Mädchen an.

Seine  Tochter. Kind seiner Sünde. Seiner Sünde, für die er, wie die 
Religion sagte, bestraft werden musste.

Wie alt war sie? Zehn, elf? Sie war so aufgeregt gewesen, als er einge-
willigt hatte, sie mit flussabwärts zu nehmen. Sie hatte die  Augen ihrer 
Mutter. Ein bildhübsches Indianerkind. »Bleiche Feder« nannten sie ihre 
Leute. Nur ihre helle Haut verriet den Rest der Geschichte.

»Bald sind wir da.« Der Niederländer sprach auf  Algonkin, der Spra-
che der dortigen Stämme.
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Neu-Amsterdam. Ein Handelsposten. Ein Fort und ein kleines Städt-
chen hinter einer Palisade.  Aber dennoch wichtig im weltumspannenden 
Handelsimperium der Niederlande.

Van Dyck war stolz darauf, Niederländer zu sein. Ihr Land mochte 
klein sein, aber die unbeugsamen Niederländer hatten sich gegen die 
mächtigen spanischen Besatzer erhoben und die Unabhängigkeit er-
kämpft. Sein  Volk hatte die gewaltigen Deiche gebaut und damit der 
tobenden See riesige Flächen fruchtbaren Landes abgetrotzt. Die seefah-
renden Niederländer hatten ein Handelsimperium aufgebaut, das den 
Neid aller Reiche erregte. Ihre Städte – Amsterdam, Delft,  Antwerpen –, 
in denen hohe, schmale Giebelhäuser stattliche Kanäle und  Wasserwege 
säumten, waren in diesem Goldenen Zeitalter Rembrandts und  Ver-
meers Zufluchtsorte für Künstler, Gelehrte und Freidenker aus ganz 
Europa. Ja, er konnte auf seine Herkunft stolz sein.

An seinem Unterlauf war der große Fluss tideabhängig.  An diesem 
Morgen floss er hinunter zum Ozean.  Am Nachmittag würde er um-
schlagen und nach Norden zurückfließen.

Das Mädchen schaute nach vorn, flussabwärts.  Van Dyck saß ihr zu-
gewandt, an einen hohen Haufen Felle gelehnt, größtenteils Biberfelle, 
der den Mittelteil des Kanus füllte. Das Kanu war groß und breit, mit 
Bordwänden aus Baumrinde, robust, aber leicht.  Vier Indianer paddelten, 
zwei vorn, zwei achtern. In kurzem  Abstand folgte ihnen ein zweites Boot, 
bemannt mit seinen eigenen Männern, den Strom hinab. Er war gezwun-
gen gewesen, dieses indianische Kanu anzumieten, um die ganzen  Waren, 
die er gekauft hatte, überhaupt transportieren zu können. Stromaufwärts 
war der Spätfrühlingshimmel gewittrig; über ihnen graue  Wolken.  Aber 
vor ihnen glänzte hell das  Wasser.

Ein plötzlicher Sonnenstrahl blitzte hinter einer  Wolke auf. Der Fluss 
machte ein klopfendes Geräusch an der Bordwand.  Wie eine Eingebo-
renentrommel, die ihn warnte. Die Brise prickelte an seinem Gesicht, 
leicht wie perlender  Wein. Er sprach wieder. Er wandte sich erneut an 
seine  Tochter. Er wollte ihre Gefühle nicht verletzen, aber er musste sie 
warnen.

»Du darfst nicht sagen, dass ich dein  Vater bin.«
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Das Mädchen blickte hinunter auf den kleinen  Anhänger, den sie um 
den Hals trug. Ein winziges Gesicht, geschnitzt aus Speckstein, rot und 
schwarz bemalt. Das Gesicht hing, nach indianischer Sitte, kopfunter. 
Eigentlich logisch:  Wenn man den  Anhänger hochhob, um ihn anzu-
sehen, starrte einem das Gesicht richtig herum entgegen. Es stellte eine 
indianische Gottheit dar, den Maskierten, den Herr des  Waldes, den 
Wahrer des Gleichgewichts der Natur.

Bleiche Feder gab keine  Antwort, sondern schaute nur hinab auf 
ihr  Amulett.  Woran dachte sie?  Verstand sie seine  Warnung? Er konnte 
es nicht erkennen.

Über die felsigen Klippen hinweg, die sich wie eine hohe steinerne 
Palisade das westliche Ufer entlangzogen, kam jetzt ein fernes Donner-
grollen. Das kleine Mädchen lächelte.  Als Männer der See, dachte der 
Niederländer, mochten seine Landsleute den Donner nicht. Ihnen brach-
te er nur Gefahren und Ängste. Doch die Indianer waren klüger. Sie 
wussten, was es bedeutete, wenn der Donner sprach: Die Götter, die im 
untersten der zwölf Himmel wohnten, kämpften gerade, um die  Welt 
vor dem Übel zu beschützen.

Das Geräusch hallte das Flusstal hinunter und verklang. Bleiche Feder 
ließ das  Amulett wieder aus der Hand gleiten, eine winzige Geste voll 
Anmut, und schaute auf.

»Werde ich deine Frau kennenlernen?«
Dirk van Dyck schnappte leicht nach Luft. Seine Frau Margaretha 

hatte keine  Ahnung, dass er schon so nah war. Er hatte ihr seine Rück-
kehr nicht angekündigt.  Aber konnte er wirklich hoffen, das Mädchen 
an Land zu bringen und es vor seiner Frau verbergen zu können? Er 
musste verrückt gewesen sein. Unbeholfen drehte er sich herum und 
starrte den Fluss hinab. Sie hatten schon das nördliche Ende des schma-
len  Territoriums namens Manhattan erreicht, und die  Tide riss sie mit 
sich. Zum Umkehren war es jetzt zu spät.

~
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Margaretha de Groot tat einen langsamen Zug aus der  Tonpfeife, die sie 
zwischen den sinnlichen Lippen hielt, sah den Mann mit dem Holz-
bein nachdenklich an und fragte sich, wie es wohl wäre, mit ihm zu 
schlafen.

Groß gewachsen, straff, entschlossen, mit durchdringenden  Augen 
mochte er zwar grau sein und mittlerweile weit im mittleren  Alter, doch 
immer noch hatte er eine  Aura von Unbeugsamkeit. Und sein Holz-
bein – das war eine  Auszeichnung, ein  Ausweis seiner  Tapferkeit in der 
Schlacht. Diese  Wunde hätte manch einen Mann getötet, nicht aber Pie-
ter Stuyvesant. Er ging die Straße überraschend schnell entlang.  Als Mar-
garetha auf das harte, polierte Holz starrte, spürte sie, wie sie leicht er-
schauderte, doch er sah es nicht.

Was hielt er wohl von ihr? Sie gefiel ihm, da war sie sich sicher. Sie 
war eine schöne, vollbusige Frau in den Dreißigern mit einem breiten 
Gesicht und langen blonden Haaren.  Aber sie war nicht fett geworden 
wie so viele andere ihrer Herkunft. Sie hatte noch immer eine gute Figur 
und durchaus etwas  Wollüstiges an sich. Und was ihre Neigung zu einem 
gelegentlichen Pfeifchen anging  – die meisten Niederländer rauchten 
Pfeife und ihre Frauen nicht minder.

Er sah sie, blieb stehen und lächelte.
»Guten Morgen, Greet.« Greet.  Welch vertrauliche  Anrede.  Wie die 

meisten Niederländerinnen war Margaretha van Dyck normalerweise un-
ter ihrem Mädchennamen bekannt, Margaretha de Groot; und diese  An-
rede hatte sie eigentlich von ihm erwartet. Natürlich kannte er sie, seit sie 
ein junges Mädchen war.  Aber trotzdem … Er war doch sonst ein so 
förmlicher Mensch. Sie errötete fast. »Sie sind noch immer allein?«

Sie stand vor ihrem Haus, einem typischen niederländischen Stadt-
haus: einem schlichten rechteckigen Gebäude, zweistöckig, mit hölzer-
nen Seitenwänden und der schmalen Giebelfront, die zur Straße ging. 
Diese Fassade wies ein hübsches Muster aus schwarzem und gelbem 
Backstein auf. Ein paar steile Stufen führten zur großen Haustür hinauf, 
die durch ein  Vordach geschützt war. Das war die holländische stoep oder 
wie man später schrieb: stoop, die Freitreppe. Die Fenster waren nicht 
groß, aber das Ganze wirkte durch den hohen Stufengiebel, den die Nie-
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derländer so sehr liebten, eindrucksvoll, und der Dachfirst war durch 
eine  Wetterfahne bekrönt.

»Ihr Ehemann ist noch immer auf dem Fluss?«, wiederholte Stuy-
vesant. 

Sie nickte. 
»Wann kehrt er zurück?«
»Wer weiß?« Jetzt zuckte sie mit den Schultern. Sie konnte ihrem 

Mann schwerlich vorwerfen, dass seine Geschäfte ihn nach Norden führ-
ten. Der Handel mit Fellen, insbesondere den hochbegehrten Biberfel-
len, hatte einen solchen  Aufschwung genommen, dass die ortsansässigen 
Indianer ihre  Wälder fast leer gejagt hatten. Oft musste Dirk weit ins 
nördliche Hinterland fahren, um sich seine  Ware bei den Irokesen zu 
beschaffen. Und er war bemerkenswert erfolgreich.

Aber musste er unbedingt immer so lange fortbleiben? In der ersten 
Zeit ihrer Ehe hatten seine Reisen lediglich ein paar  Wochen gedauert. 
Nach und nach war die Dauer seiner  Abwesenheit immer länger gewor-
den.  Wohnte er zu Hause, war er ein guter Ehemann, aufmerksam ihr 
und liebevoll seinen Kindern gegenüber.  Aber sie konnte nicht umhin, 
sich vernachlässigt zu fühlen. Erst an dem Morgen hatte ihre kleine  Toch-
ter sie gefragt, wann ihr  Vater denn heimkommen würde. »So bald er nur 
kann«, hatte sie lächelnd geantwortet. »Darauf kannst du dich verlassen.« 
Insgeheim fragte sie sich, ob er sie mied oder ob es gar andere Frauen in 
seinem Leben gab?

Treue war Margaretha de Groot wichtig. Insofern war es nicht ver-
wunderlich, dass sie in ihrer  Angst, ihr Mann könnte ihr untreu sein, sich 
sagte, dass er sittlich schwach sei, und, von  Trost in rechtschaffeneren 
Armen träumend, einer inneren Stimme zu flüstern gestattete: »Wäre er 
doch nur ein Mann wie Gouverneur Stuyvesant!«

»Es sind schwierige Zeiten, Greet.« Stuyvesants Miene verriet kei-
ne  Traurigkeit, aber Margaretha hörte sie aus seiner Stimme heraus. »Sie 
wissen, dass ich Feinde habe.«

Er vertraute sich ihr an. Sie spürte ein kleines  Aufwallen von Rüh-
rung. Sie hätte ihm am liebsten die Hand auf den  Arm gelegt, aber sie 
wagte es nicht.
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»Diese verfluchten Engländer.«
Sie nickte.  Wenn sich das Handelsimperium der Niederländer auch 

von Niederländisch-Indien bis nach  Amerika erstreckte, lagen die engli-
schen Kaufleute doch nicht weit zurück. Gelegentlich schlossen sich die 
beiden protestantischen Länder gegen ihre gemeinsamen Feinde zusam-
men, die katholischen Königreiche Spanien und Portugal; meistens aber 
waren sie Rivalen. Fünfzehn Jahre zuvor, als König Karl von England 
durch Oliver Cromwell und seine gottesfürchtige  Armee entthront – 
und enthauptet – worden war, hatte sich die Rivalität verschärft. Die 
Niederländer trieben einen lukrativen Sklavenhandel zwischen  Afrika 
und der Karibik. Cromwells Mission war klar. »Der Sklavenhandel muss 
England gehören.«

Viele ehrliche Niederländer fragten sich, ob dieser brutale Men-
schenhandel moralisch vertretbar sei; die guten englischen Puritaner kann-
ten keinerlei derartige Bedenken. Und schon bald hatte Cromwell den 
Spaniern Jamaika abgejagt, um es als Stützpunkt für den Sklavenhandel 
zu nutzen.  Auch als Cromwell vor nunmehr sechs Jahren gestorben war 
und zwei Jahre später ein zweiter König Karl den englischen  Thron be-
stiegen hatte, war diese Politik unverändert fortgeführt worden. Schon 
hatte Neu-Amsterdam die Nachricht erreicht, dass die Engländer die 
niederländischen Sklavenhäfen an der Küste von Guinea angriffen. Und 
über den Ozean ging das Gerücht, dass sie den Niederlanden nicht nur 
den Sklavenhandel, sondern auch ihre Hafenstadt Neu-Amsterdam ab-
nehmen wollten.

Groß war Neu-Amsterdam zwar nicht: ein Fort, ein paar  Windmüh-
len, eine Kirche mit einem spitzen  Turm; es gab eine Gracht – nun, ja 
eigentlich eher ein überbreiter Straßengraben – und ein paar von spitz-
giebligen Häusern gesäumte Straßen, die zusammen mit ein paar be-
scheidenen Gemüse- und Blumengärten von einem  Wall beschirmt 
wurden, der in west-östlicher Richtung über den Südzipfel Manhattans 
verlief. Doch es hatte eine Geschichte. Zehn Jahre, bevor die Mayflower 
auch nur in See gestochen war, hatte die Niederländische  Westindien-
Kompanie den  Wert des großen natürlichen Hafens erkannt und dort 
einen Handelsposten gegründet. Und jetzt, nach einem halben Jahrhun-
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dert stockender Entwicklung, war daraus ein blühendes Hafenstädtchen 
geworden, zu dem etliche in einem Umkreis von mehreren Dutzend 
Meilen verstreute  Außensiedlungen gehörten – ein  Territorium, das die 
Niederländer Nieuw Nederland oder Neu-Niederlande nannten.

Es besaß schon einen eigenen Charakter. Zwei Generationen lang 
hatten die Niederländer und ihre Nachbarn, die protestantischen franzö-
sischsprachigen  Wallonen, um die Unabhängigkeit vom katholischen 
Spanien gekämpft. Und sie hatten gewonnen. Niederländer und  Wal-
lonen siedelten sich daraufhin zusammen in Neu-Amsterdam an. Es war 
ein  Wallone gewesen, Pierre Minuit, der vier Jahrzehnte zuvor mit den 
Eingeborenen das Recht ausgehandelt hatte, sich auf der Insel Manhattan 
niederzulassen. Das Städtchen war vom ersten  Augenblick an vom zähen, 
unabhängigen Geist protestantischer Kaufleute durchdrungen gewesen.

Vor allem hatte es eine unschätzbare Lage. Für ein militärisch ge-
schultes  Auge bot das Fort vielleicht keinen besonders eindrucksvol-
len  Anblick, aber es beherrschte die Südspitze der Insel Manhattan, die 
in die breiten Gewässer eines herrlichen, geschützten natürlichen Hafens 
hineinragte. Das Fort bewachte die Zufahrt zu dem großen Nordfluss.

Und Pieter Stuyvesant war dessen Herrscher.
Der englische Feind war nicht mehr fern. Die Neuengländer aus 

Massachusetts und vor allem die aus Connecticut mit ihrem hinterhäl-
tigen Gouverneur  Winthrop versuchten ständig, den niederländischen  
Außensiedlungen Land abzuknapsen.  Als Stuyvesant den festen  Wall und 
die Palisade am Nordrand der Stadt bauen ließ, erklärte man den Neu-
engländern höflich: »Der  Wall ist nur dazu da, die Indianer abzuschre-
cken.«  Aber niemand fiel darauf herein. Der  Wall war dazu da, die Eng-
länder fernzuhalten.

Der Gouverneur fixierte Margaretha immer noch.
»Ich wünschte, die Engländer wären meine einzigen Feinde.«
Ach, der arme Mann! Er war viel zu gut für die nichtsnutzigen Men-

schen von Neu-Amsterdam.
In der Stadt wohnten an die fünfzehnhundert Menschen. Rund 

sechshundert Niederländer und  Wallonen. Dreihundert Deutsche und 
fast ebenso viele Engländer, die sich dafür entschieden hatten, unter nie-
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derländischer Herrschaft zu leben. Der Rest kam aus allen Ecken und 
Enden der  Welt.  Auch ein paar Juden lebten hier. Und unter ihnen allen: 
Wie viele echte, aufrechte, rechtschaffene Männer gab es? Nicht viele, 
wenn man Margaretha fragte.

Sie selbst war nicht sehr gottesfromm. Die niederländische reformier-
te Kirche war streng und kalvinistisch; Margaretha folgte nicht immer 
ihren Geboten. Doch sie bewunderte die wenigen starken Männer, die 
das schafften – Männer wie Bogard, der alte Pastor oder dominee, und 
Stuyvesant.  Wenigstens waren sie Garanten für Ordnung.

Als Stuyvesant gegen den exzessiven  Alkoholgenuss in der Stadt ein-
schritt, einige der heidnischeren  Volksfeste verbot oder versuchte, die 
Stadt frei von diesen albernen Quäkern oder elenden  Wiedertäufern zu 
halten – hatten ihn da die Kaufleute etwa unterstützt? Kaum einer. Nicht 
einmal auf die Niederländische  Westindien-Kompanie, in deren Diensten 
er stand, war  Verlass.  Als aus Brasilien einige sephardische Juden ankamen 
und Stuyvesant ihnen sagte, sie sollten sich woandershin verfügen, wies 
ihn die Kompanie zurecht: »Lassen Sie sie rein. Sie beleben das Geschäft.«

Niemand konnte bestreiten, dass er ein guter Gouverneur war. Sei-
ne  Vorgänger im  Amt waren größtenteils korrupte Hanswurste gewesen. 
Einer von ihnen hatte sogar einen unnötigen Krieg mit den Indianern 
vom Zaun gebrochen, der fast das Ende der Kolonie bedeutet hätte. 
Stuyvesant aber hatte gelernt, weise zu herrschen: Im Norden hielt er die 
Engländer in Schach. Im Süden hatte er mit einer aufmüpfigen schwedi-
schen Kolonie am Schuylkill-Fluss, die zu einem Ärgernis zu werden 
drohte, kurzen Prozess gemacht. Er hatte den Zuckerhandel gefördert 
und angefangen, mehr Sklaven einzuführen. Jedes Schiff aus den Nieder-
landen führte als Ballast die allerbesten holländischen Backsteine mit, aus 
denen dann die Häuser der Stadt gebaut wurden. Die Straßen waren sau-
ber, es gab inzwischen ein kleines Hospital, und die Schule hatte einen 
Lateinlehrer. 

Aber waren diese Leute etwa dankbar?  Aber nein! Sie nahmen ihm 
seine Macht übel. Sie bildeten sich sogar ein, sie könnten sich selbst re-
gieren, die Dummköpfe!  Waren diese Männer überhaupt fähig zu regie-
ren? Da hatte sie ihre Zweifel.
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Der Schlimmste von ihnen war ein doppelzüngiger  Anwalt gewesen, 
van der Donck. Den jonker nannten sie ihn: den Junker. Er war derjenige, 
der immer hinter dem Rücken des Gouverneurs intrigierte, der Briefe 
an die  Westindien-Kompanie schickte und Beschwerden in die Öffent-
lichkeit trug  – alles nur, um Stuyvesant zu Fall zu bringen. Und mit 
welchem Ziel? »Der Jonker liebt die Freiheit«, pflegte ihr Ehemann zu 
erklären. »Ihr seid alle Dummköpfe!«, rief Margaretha dann aus. »Er liebt 
nur sich selbst.  Wenn ihr ihm auch nur die kleinste Gelegenheit dazu 
gebt, wird er anstelle von Stuyvesant euch regieren.«

Glücklicherweise war es dem Jonker nicht gelungen, Stuyvesant zu 
vernichten, er hatte es allerdings geschafft, ein großes Landgut nördlich 
der Stadt in die Hände zu bekommen. Er hatte sogar ein Buch über die 
Neu-Niederlande geschrieben, das, wie ihr Mann ihr versicherte, lesens-
wert sei. Der elende  Wicht war inzwischen – Gott sei’ s gedankt! – tot 
und begraben.  Aber die Menschen von Neu-Amsterdam nannten sein 
großes Landgut nach wie vor »Des Jonkers Land«, als ob der Kerl noch 
am Leben wäre. Und sein Beispiel hatte die Kaufleute so angesteckt, dass 
Stuyvesant ihrer  Ansicht nach am besten keinem Einzigen von ihnen 
hätte trauen dürfen.

Die  Augen des Gouverneurs ruhten unverwandt auf ihr.
»Kann ich auf Sie zählen, Greet?«
Ihr Herz setzte einen Schlag lang aus. »O ja.«
Natürlich war er glücklich verheiratet. Zumindest nahm sie das 

an.  Wie es aussah, lebten er und Judith Bayard auf ihrer bouwerij, wie die 
Holländer ihre Bauernhöfe nannten, in vollkommener Eintracht und 
Zufriedenheit. Judith, älter als Pieter, war diejenige gewesen, die ihn, 
nachdem er sein Bein verloren hatte, wieder gesund gepflegt und ihn 
anschließend geheiratet hatte. Soweit Margaretha wusste, hatte er eine 
einzige Liebschaft gehabt, und das war in seiner Junggesellenzeit gewe-
sen, lange bevor er Judith kennenlernte. Damals hatte es einen kleinen 
Skandal gegeben. Sie schätzte ihn dafür nur umso mehr. Ohne den klei-
nen Skandal wäre er vielleicht ein kalvinistischer Geistlicher geworden 
wie sein  Vater, anstatt zur  Westindien-Kompanie zu gehen und auf den 
Meeren sein Glück zu suchen.
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»Und Ihr Mann? Kann ich auf ihn zählen?«
»Mein Mann?«  Wo immer er gerade sein mochte. Hauptsache, nicht 

in ihrer Nähe, wie es schien.
Tja, das würde sich schon bald ändern.  Während seiner  Abwesenheit 

hatte sie über die Sache nachgedacht und eine Zukunft für ihn entwor-
fen, die weit zufriedenstellender sein würde. Es war ein Glück, dass die 
niederländischen Sitten den Frauen weit mehr Freiheit – und Macht – 
einräumten, als ihre Geschlechtsgenossinnen in den meisten anderen 
Ländern genossen. Und gedankt sollte Gott sein für die niederländischen 
Eheverträge! Sie hatte ein paar sehr genaue Pläne für Dirk van Dyck 
parat, wenn er erst wieder nach Hause kam. 

»O ja«, sagte sie. »Er wird tun, was ich sage.«
»Ich gehe hinunter zum Fort«, sagte Stuyvesant. »Würden Sie mich 

begleiten?«
~

London. Ein strahlender Frühlingstag. Die  Themse war ein  Wald von 
Masten.  Thomas Master starrte auf das Schiff, das vor ihm festgemacht 
lag, und versuchte, zu einer Entscheidung zu gelangen.

In seiner Hand lag der Brief, in dem sein Bruder Eliot ihn vom  Tod 
ihres  Vaters unterrichtete.  Tom war zu ehrlich, um sich einzureden, er sei 
darüber traurig. Er war zweiundzwanzig, und jetzt war er frei.

Also was sollte es werden? England oder  Amerika? 
Zu seiner Linken erhob sich, schweigend, verschlossen, die gewaltige 

graue Masse des  Tower of London.  Als er einen Blick nach hinten warf, 
schien das lang gestreckte, hohe Dach der Saint Paul’s Cathedral Missfal-
len auszudrücken.  Aber worüber? Zweifellos über ihn. Nach London 
war er schließlich mit Schimpf und Schande geschickt worden.

Dreißig Jahre früher, als  Adam Master von der englischen Ostküste 
und  Abigail Eliot aus dem  Westland sich in London kennengelernt hat-
ten, waren sich diese zwei ernsthaften jungen Puritaner einig gewesen, 
dass die Hauptstadt von England ein abscheulicher Ort sei: König Karl I. 
saß auf dem  Thron; er hatte eine französische Katholikin zur Frau und 
versuchte, England wie ein Despot zu regieren. Und sein Ratgeber 
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William Laud, Erzbischof von Canterbury, war fest entschlossen, alle 
Engländer zu zwingen, sich den prunkvollen Zeremonien und der hof-
färtigen  Autorität einer anglikanischen Kirche zu unterwerfen, die sich 
von der papistischen nur durch den Namen unterschied. Nach ihrer 
Heirat hatten  Adam und  Abigail noch ein paar Jahre lang in London 
ausgeharrt, in der Hoffnung, die Dinge könnten sich zum Besseren wen-
den. Doch für Puritaner waren nur immer schlimmere Zeiten gekom-
men. Und so hatten sich  Adam und  Abigail Master der großen  Auswan-
derungswelle nach  Amerika angeschlossen.

Schon seit zwei Generationen suchten Engländer in  Virginia ihr 
Glück. Zu der Zeit, als im Globe  Theatre, am Südufer der  Themse, 
Shakespeares Stücke aufgeführt wurden, rauchte die Hälfte der Bevölke-
rung Londons in ihren  Tonpfeifen  Virginiatabak. Doch die  Anzahl der 
Menschen, die tatsächlich nach  Virginia ausgewandert waren, blieb vor-
erst bescheiden. Ein paar Kühne hatten sich nach Massachusetts gewagt; 
auch andernorts waren Siedlungen entstanden.  Aber von einer  Auswan-
derungswelle konnte noch nicht die Rede sein.

In der zweiten Hälfte von König Karls Regierung allerdings änderte 
sich die Lage drastisch. Die englischen Puritaner fingen an, das Land zu 
verlassen.  Aus dem Süden, dem Osten, dem  Westen kamen sie in Scha-
ren, manchmal einzelne Familien, manchmal ganze Gemeinden, und 
segelten über den  Atlantik. Es verging kaum eine  Woche, in der kein 
Schiff von dem einen oder anderen Hafen aus in See stach.  Auf die-
se  Weise verlor König Karl ab Mitte der 1630er-Jahre rund ein Fünf-
zigstel seiner Untertanen. Gentlemen wie  Winthrop, gut situierte junge 
Männer wie der  Theologe John Harvard, Kaufleute und Handwer-
ker,  Arbeiter und Prediger mit ihren Frauen und Kindern und Bediens-
teten – sie alle schifften sich nach  Amerika ein, um König Karl und 
seinem Erzbischof zu entkommen. Dies war die erste wirkliche Besied-
lung der amerikanischen Kolonien, und sie spielte sich in wenig mehr 
als einem Jahrzehnt ab.

König Karl schien dieser  Verlust nie  Verlegenheiten bereitet zu haben. 
Ja, es war gar kein  Verlust; eher ein Gewinn.  Anstatt ihm im Lande, wo er 
versuchte, seine autoritäre Herrschaft zu etablieren, Ärger zu machen, 
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waren diese Menschen so höflich gewesen, loszuziehen und ihm ein ge-
waltiges neues Herrschaftsgebiet zu erschließen:  Wo immer sie sich in 
diesem riesigen, unerforschten amerikanischen Kontinent auch nieder-
ließen, entstand englisches Neuland; denn die  Auswanderer waren und 
blieben Karls Untertanen, jeder Einzelne von ihnen.  Was die Kultfreiheit 
anbelangte, die sie genossen, so bekam man im Mutterland nichts davon 
mit, und zu gegebener Zeit würde sie sich wahrscheinlich zurechtstutzen 
lassen.

Adam und  Abigail Master waren nach Boston gezogen. Die strenge, 
mitunter grausame Frömmigkeit der Gemeinde hatte ihnen zugesagt. Es 
ging ihnen schließlich nicht um  Toleranz; ihr Ziel war es, das Reich 
Gottes zu errichten. Und ihr ältester Sohn Eliot hatte ihnen in dieser 
Hinsicht gewissenhaft nachgeeifert. Lernbegierig, umsichtig, entschlos-
sen war Eliot all das, was sich ein Bostoner  Vater nur wünschen konnte. 
Doch mit  Tom war es viel schwieriger.

Tom Master war ein blonder, blauäugiger Bursche. Obwohl er leicht 
vorstehende Zähne hatte, fanden ihn die Frauen anziehend.  Als kleiner 
Junge war er schmächtig, ständig in Bewegung, erfinderisch.  Doch als er 
das Mannesalter erreichte, verriet sein ganzes  Auftreten einen wachen 
und weltoffenen  Verstand. Er strotzte vor Energie. Sein Betragen aller-
dings und seine Freundeswahl ließen viel zu wünschen übrig.

Denn schon in jenen frühen  Tagen der Kolonie gab es, wie man ge-
stehen muss, Menschen – Seefahrer und Fischer, Kaufleute und Bauern, 
ganz zu schweigen von den untersten Schichten –, denen es mehr um 
das Geld ging, das sich in Massachusetts verdienen ließ, als um die Ret-
tung ihrer Seele. Die Gemeinde setzte ihren  Willen so weit wie möglich 
durch, aber es gab viele  Abtrünnige.

Und dem jungen  Tom schien es zum großen Bedauern seiner Eltern 
und seines Bruders Eliot vorbestimmt zu sein, geradewegs in die Hölle 
zu wandern. Er bereitete sich nicht auf den Unterricht vor. Er war be-
gabt, indes fehlte ihm jeder Ehrgeiz. Er betrank sich und verkehrte in 
schlechter Gesellschaft. Einmal schwänzte er sogar den Sonntagsgottes-
dienst. Und obwohl er des Öfteren zur Rute gegriffen hatte, musste 
sein  Vater schließlich einsehen, dass dies alles keine Frage der Disziplin 
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oder Zucht war. Es gab etwas in  Tom, tief in seiner Seele, das man ein-
fach nicht ändern konnte.

Adam Master hatte sich eine gute, solide  Anwaltskanzlei aufgebaut 
und ein Landgut gekauft. Er besaß ein Schiff. Eliot hatte Jura studiert, 
wollte aber Prediger werden.  Tom war bei einem Kaufmann in die Leh-
re gegeben worden und zeigte  Talent für den Handel. Das war wenigs-
tens etwas.

Doch zwei Ereignisse brachen seinem  Vater schließlich das Herz. Das 
erste trug sich zu, als seine Frau im Sterben lag. Sie hatte nach ihrem 
zweiten Sohn geschickt und ihn dann, in Gegenwart seines  Vaters, ange-
fleht, Umkehr zu tun. Um seiner selbst willen – und um ihr zu helfen, in 
Frieden zu scheiden – sollte er, so flehte  Abigail ihn an, ihr versprechen, 
dass er sein Leben lang keinen  Tropfen Branntwein mehr anrühren wer-
de. Durch diesen ersten Schritt, hoffte sie, würde er vielleicht doch noch 
auf den rechten  Weg zurückfinden. Und was bekam sie da zu hören?

»Ach, verdammt, Ma! Du weißt doch, dass ich dir das nicht verspre-
chen kann.« Diese  Worte hatte er seiner Mutter auf ihrem Sterbebett 
zugemutet. Das hatte  Adam ihm nie verzeihen können. Er schalt ihn 
nicht, denn er wusste, dass  Abigail das nicht gewollt hätte. Er blieb höf-
lich. Er tat alles, was ein  Vater tun sollte.  Aber er wusste, dass  Tom durch 
und durch verdorben war.

Als also  Tom, im  Alter von neunzehn, mit der Ehefrau eines ehren-
werten Kapitäns – des Kapitäns eben jenes Schiffes, das  Adam gehörte –, 
der gerade auf See war, seine erste Liebschaft genoss, überwand sich 
sein  Vater dazu, die Sache, um Eliots willen, nicht an die große Glocke 
zu hängen.  Aber er erklärte dem jungen  Tom, dass er Massachusetts um-
gehend verlassen müsse. Er hatte ihn, mit einem nicht gerade enthusi-
astischen Einführungsbrief ausgestattet, zu einem mit ihm bekannten 
Kaufmann nach London geschickt. Und dazu mit der  Anweisung, nie 
wieder zurückzukehren.

Tom war zurück in die  Alte  Welt verbannt worden. Für die Neue war 
er nicht gut genug.

London gefiel  Tom vom ersten Moment an. Diese vibrierende Stadt 
lag ihm. Obwohl Oliver Cromwell und die Puritaner zehn Jahre lang 
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über England geherrscht hatten, war das große Experiment einer Regie-
rung ohne einen König letztlich in Chaos und Kriegsrecht versun-
ken.  Als  Tom ankam, hatten die Engländer bereits den Sohn des toten 
Königs, einen zweiten Karl, wieder auf den  Thron gehoben. Und König 
Karl II. war ein munterer Geselle. Sein jüngerer Bruder Jakob, der Her-
zog von York, mochte hochmütig und steif sein, aber der König selbst 
war geschmeidig und klug. Er hatte keine  Ambitionen, wie sein  Vater auf 
dem Schafott zu enden. Nach jahrelangem Exil wollte er sich amüsieren 
und war froh, wenn seine Untertanen das ebenfalls taten. Er liebte die 
Frauen, Pferderennen und das  Theater.  Außerdem interessierte er sich 
ernsthaft für die  Wissenschaften.

Das London, das  Tom empfing, lag auf der  Wasserscheide zwischen 
zwei  Welten: der mittelalterlichen und der modernen. Durch die Expan-
sion der britischen Besitzungen in Übersee boten sich den geschäfts-
tüchtigen Kaufleuten von London zahlreiche Gelegenheiten, ihr Glück 
zu machen. Reiche  Aristokraten und Gentlemen gaben in der Mode 
den  Ton an. Es wurden die verschiedensten  Arten von Unterhaltung 
geboten. Ein Jahr lang war  Tom sehr glücklich gewesen.

Und dennoch, nach einer  Weile hatte er angefangen, sich nach  Ame-
rika zu sehnen. Nicht nach Boston oder seiner puritanischen Familie, 
wohl aber nach anderen, schwerer zu definierenden  Vorzügen: einem 
Gefühl von  Weite, von der Möglichkeit, die  Welt neu zu erschaffen. Es 
war eine Sehnsucht nach Freiheit. Der Freiheit der  Wildnis vielleicht. Er 
hätte dieses Gefühl nicht in  Worte fassen können.

Jetzt, da sein  Vater gestorben war, gab es vermutlich nichts, was ihn 
von der Rückkehr abhalten konnte.

Und da war noch eine weitere Entwicklung, die es zu bedenken 
galt. Hier in London kursierte das Gerücht, König Karl II. und sein 
Bruder Jakob würden sich neuerdings verstärkt für die amerikanischen 
Kolonien interessieren. Falls das zutraf, wäre das ein zusätzlicher Grund 
für einen ehrgeizigen jungen Mann wie ihn, sich wieder nach  Amerika 
zu wenden.

Was sollte er also machen? Sollte er bleiben und weiter die  Annehm-
lichkeiten Londons genießen, oder sollte er sich über den Ozean wagen? 
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Es würde ein Kinderspiel sein, dem Handelsherrn, für den er arbeitete, 
weiszumachen, dass Eliot ihn, da ihr  Vater tot war, zurückgerufen habe. 
Seine wenigen Habseligkeiten zu packen würde nicht viel Zeit erfor-
dern. Das Schiff, vor dem er stand, legte am nächsten  Tag ab mit Ziel 
Boston. Der Kapitän hatte noch eine Koje frei. Sollte er zugreifen?

Er hielt inne, lachte in sich hinein, zog eine Münze aus dem Beutel 
und warf sie in die Luft. Kopf: Boston. Zahl: London.

~

Oben im Norden ließ der Donner seine Stimme vernehmen.  Aber vo-
raus, dort wo der Strom das offene  Wasser der Bucht erreichte, breitete 
sich ein See von flüssigem Gold aus.

Van Dyck hatte am vorigen  Abend versucht, Bleiche Feder mithilfe 
einer Landkarte, die er für sich gezeichnet hatte, die Bedeutung des Or-
tes begreiflich zu machen. Er hatte mit dem Stiel seiner Pfeife gedeutet 
und erklärt.

»Dieser Strich, der gerade von oben nach unten verläuft, ist der Nord-
fluss.  Viele  Tage stromaufwärts gibt es große Seen und  Wasserwege, die 
bis ganz hinauf zu den Regionen des Eises reichen. Links vom Fluss« – er 
strich mit der Pfeife waagerecht über das Papier – »liegt der ganze ame-
rikanische Kontinent. Zu seiner Rechten«, und hier deutete er auf einen 
riesigen dreieckigen Landkeil, der mit der Spitze nach unten zeigte und 
dessen breite Basis weit in den  Atlantik hineinragte, »sind die  Territo-
rien Connecticut, Massachusetts und viele andere Länder. Und hier ne-
ben ihnen ist der große Ozean, den meine Leute überquert haben.« 
Dann zog er mit seiner Pfeife eine Linie hinunter zur Südspitze des Keils 
und zeigte auf eine lange Insel, um die zwanzig Meilen breit und hun-
dert Meilen von einem zum anderen Ende, gleichsam längsseits des Keils 
im  Atlantik vertäut. Zwischen dieser Insel und dem Festland zog sich ein 
langer, geschützter Sund hin. »Rings um dieses Gebiet« – er umkreiste 
die Südspitze des Keils und das angrenzende Ende der Insel  – »hat 
dein  Volk viele Generationen lang gelebt. Und das« – er klopfte auf den 
südlichsten Zipfel des Keils – »ist Manhattan.«
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Manna hata: Es war ein indianischer Name. Soweit er wusste, bedeu-
tete er lediglich »die Insel«.  Tatsächlich war es eine schmale Halbinsel; 
nur dass an ihrem nördlichen Ende eine enge, steile Schlucht einer  Ab-
zweigung des Nordflusses gestattete, sich zum Sund der Langen Insel 
hinüberzuschlängeln, wodurch die Halbinsel Manhattan streng genom-
men wirklich zu einer Insel wurde.

Ohne den gewaltigen  Wellenbrecher, den die Lange Insel darstellte, 
wäre Manhattan der ungehemmten Gewalt des  Atlantiks ausgesetzt ge-
wesen. Doch dank diesem glücklichen Umstand gelangte der Nordfluss, 
wenn er die Spitze von Manhattan erreichte, in einen wunderbaren, 
geschützten natürlichen Hafen von rund vier Meilen Breite und sieben 
Meilen Länge  – einen ausgedehnten  Ankerplatz, den Seeleute unter 
dem Namen Obere Bucht kannten.  Aber was noch besser war – wenn 
man durch die Enge am Südende der Bucht fuhr und in den  Atlantik 
steuerte, passierte man zwei riesige Sandbänke, auf jeder Seite eine, die 
als äußere  Wellenbrecher gegen die Dünung des Ozeans dienten und 
damit das stille Gewässer der Unteren Bucht schufen: so gewaltig groß, 
dass alle Schiffe dieser  Welt dort ohne Schwierigkeiten hätten ankern 
können.

»Das ist das  Tor zum Norden«, hatte er erklärt. Doch Bleiche Feder 
verstand nichts. Und obwohl er ihr weiter von Handel und  Transport 
erzählte, sah er ihr an, dass sie die Bedeutung der Landkarte des Weißen 
Mannes nicht erfasste.

Weiße Männer waren seit den  Tagen des Christoph Kolumbus im-
mer wieder dorthin gekommen.  Anfangs waren sie auf der Suche nach 
Gold gewesen oder hatten versucht, eine Route nach  Asien zu fin-
den. Einer von ihnen, der 1524 landete, war namentlich bekannt:  Ver-
razano; andere gerieten in Vergessenheit. Und sie waren auch nicht 
immer weiß: Der portugiesische Kapitän Gomez war schwarz gewe-
sen. Er ging an Land, schnappte sich fast sechzig Indianer, um sie als 
Sklaven zu verkaufen, und verschwand dann wieder hinter dem Hori-
zont. Doch es war die  Ankunft eines anderen Mannes gewesen, der für 
die Menschen am großen Nordfluss und dessen Ästuar alles verändert 
hatte.
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Henry Hudson war ein Engländer gewesen, den ausgerechnet die 
niederländischen Rivalen beauftragt hatten, eine kürzere, östliche Rou-
te nach China zu finden. Nachdem er sich die sagenhafte Nordost-
passage über Russland angesehen hatte und zu dem Schluss gelangt 
war, sie tauge nichts, hatte er, unter Missachtung seiner Befehle, kehrt-
gemacht, den  Atlantik überquert und stattdessen nach einer Nord-
westpassage gesucht. Es war Hudson, der sich in die Bucht unter-
halb von Manhattan wagte und den großen Fluss mehrere  Tage lang 
stromaufwärts segelte, bis er sich sagte: »Das ist nicht der  Weg nach 
China.«

»Es geht da vielleicht nicht nach China«, erklärte er seinen niederlän-
dischen Auftraggebern nach seiner Rückkehr, »aber es ist ein herrliches 
Land. Und voller Biber.«

Und die Menschen von Mittel- und Nordeuropa hatten eine unstill-
bare Gier nach Bibern.

»Der Biber«, erklärte van Dyck oft seinen Kindern, »ist ein höchst 
nützliches Geschöpf. Biberöl heilt Rheumatismus, Zahnweh und Ma-
genschmerzen. Biberhoden, pulverisiert und in  Wasser aufgelöst, können 
einem Idioten die  Vernunft zurückgeben. Das Fell des  Tieres ist dicht 
und warm.«  Aber wonach es die Männer wirklich verlangte, war die 
weiche Unterwolle unter den Grannenhaaren. Und warum?  Weil sie zu 
Filz verarbeitet werden konnte. 

Hüte. Jeder wollte einen Filzhut haben, wenngleich sich nur reichere 
Zeitgenossen einen leisten konnten. Er war das Feinste vom Feinsten. 
Die Handwerker, die sie herstellten, wurden manchmal verrückt, vom 
Quecksilber vergiftet, das sie verwendeten, um die Grannenhaare von 
der Unterwolle zu trennen. Und vielleicht, gestand sich van Dyck ein, 
war die ganze Sache ziemlich verrückt – dass eine ganze Kolonie, mög-
licherweise sogar ein Imperium, entstehen konnte, damit Männer ihr 
Leben aufs Spiel setzten und ihrerseits töteten – und alles nur wegen 
einer Hutmode. Die Nordostküste  Amerikas mochte wegen der nordat-
lantischen Fischgründe kolonisiert worden sein, aber die gewaltige Bucht 
von Neu-Amsterdam und die Ufer des großen Nordflusses verdankten 
ihre Besiedlung dem Biberhut.
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Und aus Dankbarkeit gegenüber dem unerschrockenen Seefahrer und 
Entdecker nannten van Dyck und andere Fellhändler den großen Strom 
häufig nicht den Nord-, sondern »Hudsons Fluss«.

~

»Da ist es. Neu-Amsterdam.« Der Holländer lächelte, als er seine  Tochter 
aufgeregt erschaudern sah.  Weiter vorne ragte die Südspitze Manhattans 
in die unermessliche wässrige  Weite der Bucht hinein. Meeresvögel kreis-
ten über den  Wellen. Die Luft war auf belebende  Weise mit Salz gesättigt.

Bleiche Feder starrte auf die großen Flügel der  Windmühle und die 
gedrungene Masse des Forts, das über die  Wasserfront wachte.  Während 
sie die Spitze von Manhattan umfuhren, wo die Giebelhäuser der Kauf-
leute sich in mehr oder weniger ordentlichen Reihen aufgestellt hatten, 
machte van Dyck sie auf einzelne Sehenswürdigkeiten aufmerksam.

»Siehst du die Häuser dort nah beim Fort? Früher, bevor die  Weißen 
kamen, hatten deine Leute dort ein Lager. Sie haben solche Haufen von  
Austernschalen zurückgelassen, dass wir das de Parel Straet genannt ha-
ben – die Perlenstraße. Dieses helle Haus dort drüben gehört Stuyvesant. 
Es heißt die  Weiße Halle.«

Als sie die Südspitze passiert hatten, bogen sie in den langen, breiten 
Kanal ein, der entlang der Ostseite von Manhattan verlief. Obwohl kein 
eigentlicher Fluss, war die  Wasserstraße als der East River, Ostfluss, be-
kannt.  Van Dyck deutete auf die Landfläche jenseits davon.

»Breukelen.« Die Niederländer hatten die Siedlung nach einem Ort in 
der Nähe von  Amsterdam getauft.

»Das Land meines  Volkes«, sagte das Mädchen.
»War es mal.«
Den Hafenkai hatte man an der Ostseite der Landspitze errichtet. Das 

Kanu hielt darauf zu. In der Nähe ankerten mehrere Schiffe im Ost-
Fluss.  Als der Niederländer und das Indianermädchen die Landungsstelle 
erreichten, wandten sich ihnen neugierige  Augen zu. 

Es dauerte nicht lange, die Felle in zwei geräumige Handkarren zu 
verladen, die sie zum großen Lagerhaus der  Westindien-Kompanie schaf-
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fen würden.  Van Dyck ging neben den Karren her, die leichtfüßige Blei-
che Feder an seiner Seite. Er grüßte Männer, die er kannte, mit einem 
kurzen Nicken.  Am Kai waren die verschiedensten Leute zu sehen: Ma-
trosen in offenen Blusen, Kaufleute in weiten Schlumperhosen, sogar ein 
Prediger, ganz in Schwarz, auf dem Kopf einen hohen, kegelförmigen, 
breitkrempigen Hut.  Als sie sich vom Ufer entfernten, kamen ihm zwei 
holländische Kaufleute entgegen, Springsteen und Steenburgen, nicht 
unvermögende Männer, denen man ein paar Minuten für den  Austausch 
von Höflichkeiten widmen musste.

»Erst vorhin hat Ihre Frau sich am Fort mit Stuyvesant unterhalten, 
Mijnheer van Dyck«, bemerkte Springsteen.

»Sie könnten ihr jeden  Augenblick begegnen«, warnte Steenburgen.
Van Dyck fluchte innerlich. Gestern hatte der Plan noch so einfach 

ausgesehen. Seine Männer würden sein Boot und das indianische Kanu 
löschen. Die Indianer würden mit der Rückfahrt warten, bis die Flut 
käme. Das würde ihm genügend Zeit lassen, Bleiche Feder im Städtchen 
herumzuführen und ihr  – als glücklichen Höhepunkt der gemeinsam 
verbrachten Zeit – ein paar holländische Kekse zu schenken. Dann wür-
den die Indianer sie wieder den Fluss hinaufpaddeln, und er würde heim 
zu Frau und Kindern gehen.

Eigentlich wartete Margaretha, wenn sie erfuhr, dass er gelandet war, 
immer geduldig zu Hause, weil sie wusste, dass er zuerst Geschäftliches 
im Lagerhaus zu erledigen hatte. Daher hatte er nicht damit gerechnet, 
dass sie heute unten beim Fort sein würde.

Nun, er würde das  Versprechen, das er seiner  Tochter gegeben hatte, 
halten, aber er würde vorsichtig sein müssen.

»Komm, Bleiche Feder«, sagte er.
Es war nicht einfach, Bleiche Feder die Örtlichkeiten zu zeigen und 

zugleich nach seiner Frau  Ausschau zu halten.  Aber seine  Tochter schien 
ganz zufrieden zu sein. Ihm wurde bewusst, dass er stolz auf die Stadt 
war. Man konnte nicht bestreiten, dass Stuyvesant etwas daraus gemacht 
hatte. Der breite, schlammige Uferstreifen war zum  Teil mit Kopfstein 
gepflastert worden. Selbst im Zentrum, nahe dem Marktplatz, hatten die 
Giebelhäuser nach hinten hinaus weitläufige, gepflegte Gärten. 
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Die beiden gingen die Ostseite entlang, Richtung Norden, überquer-
ten den kleinen Kanal und erreichten das Rathaus, das Stadt Huys. Es war 
ein großes Gebäude mit einer mittigen Pforte, drei Reihen von Fenstern, 
zwei weiteren im steilen Giebel und einer kleinen Dachterrasse. Es stand 
in einer Reihe weiterer Gebäude, die phlegmatisch, genau wie viele 
niederländische Handelsherren, auf den Ost-Fluss hinaussahen.  Vor dem 
Stadt Huys erhob sich ein Pranger mit zwei hölzernen Fußfesseln.  Van 
Dyck musste Bleiche Feder erklären, wie Übeltäter zum Zweck ihrer 
öffentlichen Demütigung in den Pranger geschlossen wurden.

»Dort drüben« – er zeigte weiter das Ufer hinauf – »haben wir auch 
einen Galgen, wo Menschen wegen schwererer  Verbrechen mit einem 
Strick erdrosselt werden.«

»Mein  Volk kennt keinen solchen Brauch«, sagte sie.
»Ich weiß«, antwortete er freundlich. 
Sie waren gerade kurz vor einer Schenke stehen geblieben, in der 

einige Seeleute saßen, als ihnen – von ihrem weiten Kleid umflossen, 
eine Pfeife in der Hand – Margaretha van Dyck entgegengeschlendert 
kam.

~

Margaretha starrte ihren Mann und das kleine Mädchen an. Es war erst ein 
paar Minuten her, dass Mijnheer Steenburgens Frau ihr eröffnet hatte, Dirk 
van Dyck sei in der Stadt. Es konnte auch nur Einbildung gewesen sein, 
aber als die Frau ihr diese Mitteilung gemacht hatte, meinte Margaretha 
ein leichtes Funkeln in ihren  Augen zu sehen – die Sorte Blick, mit dem 
man eine verheiratete Frau bedachte, deren Ehemann in Gesellschaft einer 
anderen Frau gesehen worden war –, und dies hatte sie wachsam gemacht.

Würde Dirk ihr so etwas antun, in aller Öffentlichkeit? Eine plötzli-
che kalte  Angst hatte sie erfasst, aber sie hatte sich zusammengenommen 
und der Frau zugelächelt, als habe sie ihren Mann ohnehin an diesem  Tag 
erwartet.

Und da stand er mit einem Indianermädchen. Immerhin, sie konnte 
kaum seine Geliebte sein.  Aber für eine reinblütige Indianerin war sie 
vielleicht etwas … zu blass.
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»Du bist wieder da«, sagte sie und umarmte ihn flüchtig. Dann trat sie 
einen Schritt zurück.

»Ja.  Wir haben erst am Lagerhaus abgeladen.«
Sah er nervös aus? Ja, ein wenig, fand sie. »War deine Reise erfolg-

reich?«
»Sehr sogar. So viele Felle, dass ich zusätzlich ein Indianerkanu 

brauchte, um sie alle herzuschaffen.
»Das ist gut.« Sie starrte Bleiche Feder an. »Wer ist dieses Mädchen?«
Dirk van Dyck warf Bleiche Feder einen Blick zu und fragte sich, ob 

sie den  Verlauf des Gesprächs verstand oder erahnte. Ein paar Indianer 
sprachen Niederländisch, aber seiner  Tochter gegenüber hatte er immer 
ihre Muttersprache verwendet. Er sandte ein stummes Stoßgebet zum 
Himmel.

»Sie ist mit den Indianern im Kanu mitgekommen«, antwortete er 
ruhig. »Gehört zum Schildkröten-Clan.« 

Bei den dortigen Indianerstämmen wurde die Zugehörigkeit zu ei-
nem Clan über die weibliche Linie vererbt. Man gehörte also dem Clan 
seiner Mutter an. 

»Ich stehe mit dem Schildkröten-Clan in freundschaftlichen Bezie-
hungen.«

Margaretha betrachtete Bleiche Feder nachdenklich. 
»Kennst du ihre Mutter?«
»Nein.«  Van Dyck schüttelte den Kopf. »Sie ist tot.«
»Das Kind sieht wie ein Halbblut aus.«
Hatte sie es erraten? Er spürte  Angst in sich aufsteigen, die er aber 

rasch unterdrückte.
»Finde ich auch.«
»Der  Vater?«
»Wer weiß?« Er zuckte die Schultern.
Seine Frau zog an ihrer Pfeife.
»Diese Indianerinnen sind ja alle gleich«, sagte sie abschätzig.
Es war seltsam, überlegte van Dyck.  Trotz ihres kalvinistischen Glau-

bens hatten Niederländerinnen recht oft Liebschaften vor der Heirat, 
und das wurde toleriert.  Aber nur weil ein paar Indianerinnen, de-
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ren  Volk die  Weißen alles abgenommen hatten, jetzt gezwungen waren, 
in den Hafenstädten für ein paar Münzen, deren  Wert sie nicht kannten, 
ihren Körper zu verkaufen, war seine Frau imstande zu glauben, jede 
indianische Frau sei eine gewöhnliche Hure.

»Nicht alle«, sagte er ruhig.
»Sie ist ein hübsches Kind.« Margaretha stieß Rauch aus dem Mund-

winkel aus. »Jammerschade, dass ihr gutes  Aussehen nie lange hält.«
Hatte sie recht?  Würde die Schönheit seiner kleinen  Tochter schon 

zu seinen Lebzeiten verblassen?
Er sah, dass Bleiche Feder wie benommen vor sich hinstarrte. Lieber 

Gott, hatte sie verstanden, was sie sagten? Oder hatte sie es aus dem  Ton 
ihrer Stimmen erraten?

Dirk van Dyck liebte seine Frau.  Vielleicht nicht so sehr, wie es sich 
für einen Ehemann gehörte, aber sie war auf ihre  Art durchaus eine gute 
Frau und ihren Kindern eine gute Mutter.  Vermutlich war keine Ehe 
vollkommen, und woran auch immer es auf seiner Seite hapern moch-
te – sie war daran ebenso schuld wie er selbst. Er war ihr treu gewesen, 
meistens jedenfalls – wenn man von Bleiche Feders Mutter absah, und 
die betrachtete er als einen Sonderfall.

Eigentlich gab es keinerlei Grund, warum Margaretha auf die Idee 
kommen sollte, Bleiche Feder sei seine  Tochter. Keinen Grund außer 
ihrem weiblichen Instinkt.

»Bring sie nicht mit nach Hause«, sagte Margaretha ruhig.
»Natürlich nicht«, hörte er sich selbst sagen.
Sie hatte es erraten. Er war sich nahezu sicher.  Würde sie ihm  Vor-

würfe machen, wenn er nach Hause kam?  Würde sie ihm eine Szene 
machen?  Vielleicht.  Aber dann würde er höchstwahrscheinlich alles be-
streiten, wodurch sie als die Dumme dastehen würde. Und dazu war sie 
zu stolz.

»Schick sie weg«, sagte Margaretha entschieden. »Deine Kinder war-
ten auf dich.« Sie wandte sich ab.

Er konnte ihr diese Strenge nicht übel nehmen. Ja, er bewunderte sie 
sogar. Sie betrug sich würdevoll, hielt ihre Familie zusammen. Dann aber 
sah er Bleiche Feder an.
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Sie starrte noch immer vor sich hin, doch die nackte Erschütterung 
in ihrem Gesicht sprach Bände. Sie brauchte ihre  Worte nicht zu verste-
hen. Der  Ton ihrer Stimmen und ihre Mienen waren klar genug. Die 
magische Zeit, die er ihr versprochen hatte, verwandelte sich in eine 
Leidenszeit. Ohne es zu wollen, hatte er sie verraten und gedemütigt. 
Eine  Woge der Reue spülte über ihn hinweg. Er konnte sie nicht so 
verlassen.

Margaretha entfernte sich bereits. Mochte er seiner Frau auch 
Schmerz zugefügt haben – es war nun einmal geschehen.  Außerdem war 
sie eine erwachsene und starke Frau.  Während das Mädchen an seiner 
Seite ein unschuldiges Kind war. Er dachte fieberhaft nach.

»Ich habe noch Geschäftliches zu erledigen, Greet, wenn die Indianer 
erst weg sind«, rief er ihr nach. »Ich muss rauf zu Smits Bouwerij. Du 
weißt noch, ein  Viertel der Felle sind für ihn.« Es war die  Wahrheit, dass 
er den Landwirt aufsuchen musste, allerdings hatte er eigentlich nicht 
vorgehabt, schon heute zu ihm zu reiten. »Sag den Kindern, dass wir uns 
morgen sehen.«

»Und wann hast du vor, wieder abzureisen?« Sie hatte sich umgedreht.
»Abzureisen?« Er lächelte. »Die nächsten paar Monate jedenfalls 

nicht.«
Margaretha nickte.  War sie besänftigt?
»Dann bis morgen«, sagte sie.
Für eine  Weile sprachen weder er noch Bleiche Feder ein  Wort.  Am 

liebsten hätte er ihr den  Arm um die Schultern gelegt, sie getröstet, aber 
das wagte er nicht. Schweigend schritten sie die Straße entlang, bis das 
Mädchen fragte: »Das ist deine Frau?«

»Ja.«
»Ist sie eine gute Frau?«
»Ja, das ist sie.«
Sie schwiegen wieder eine  Weile.
»Wirst du mich jetzt zurückschicken?«
»Nein.« Er lächelte sie an. »Komm mit mir, meine  Tochter«, sagte er.

~
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Seine  Vorbereitungen hatte er in einer knappen Stunde erledigt. Er 
schickte einen seiner Männer los, sein Pferd zu holen, kaufte einige Le-
bensmittel und zwei Decken. Nachdem er den Indianern einige  Anwei-
sungen erteilt hatte, brachen er und Bleiche Feder auf.

Die Hauptausfallstraße aus Neu-Amsterdam war ein breiter Fahrweg, 
der am Marktplatz vor dem Fort begann und nach Westen hinauf bis 
zum  Wall führte.  Van Dyck ritt langsam. Bleiche Feder genoss es, an sei-
ner Seite zu gehen. Bald wichen die Holländerhäuser lieblichen Obst- 
und Blumengärten. Sie erreichten den  Wall und verließen die Stadt durch 
das  Tor mit einer steinernen Bastei. Der breite  Weg zog sich noch ein 
paar hundert Ellen weiter geradeaus hin, vorbei an einem Friedhof und 
einer Mühle. Dann bog die Fahrspur nach rechts ab. Den Ost-Fluss ent-
lang kamen sie an einer kleinen  Tabakplantage und einem Sumpf vorbei. 
Kurz danach war zu ihrer Linken ein großer  Teich. Und von dort führte 
der Fahrweg geradeaus nach Norden bis zum oberen Ende der Insel.

Die Insel Manhattan war ein seltsames Gebilde: nur ein, zwei Meilen 
breit, aber dreizehn Meilen lang. Eine  Wildnis von Marschen,  Wiesen 
und  Wäldern, mit Hügeln und felsigen  Auswüchsen gesprenkelt, war sie 
für die Indianer ein ideales Jagdgebiet gewesen. Ja, der Fahrweg, den sie 
entlangzogen, war einst ein Indianerpfad gewesen.

Manates hatten die Indianer geheißen, die einst diese Insel bewohnt 
hatten.  Aber sie waren nur eine von zahllosen  Algonkin sprechenden 
Gruppen gewesen, die in der Region siedelten. In Breukelen etwa, jen-
seits des Ost-Flusses, lebten die Canarsee-Indianer; auf der anderen Seite 
der Bucht, in der Nähe des breiten Stück Landes, das die Niederländer 
Staaten Eylandt nannten, wohnten die Raritan. Folgte man dem großen 
Fluss nach Norden, traf man auf die Hackensack und die  Tappan.  Von  
Anfang an hatten die  Weißen erkannt, dass alle diese Menschen schön 
waren: die Männer hochgewachsen und anmutig, die Frauen mit fein 
geschnittenen Zügen.  Als van Dyck auf das Mädchen hinabschaute, 
spürte er eine Regung von Stolz.

Nur wenige  Weiße hielten es für nötig, sich mit den Indianern näher 
zu befassen, um sie ein wenig zu verstehen. Und hätte er es getan, fragte 
er sich, wenn die Mutter des Mädchens nicht gewesen wäre?
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Selbst die Siedlung auf Manhattan war aus einem Missverständnis 
hervorgegangen.  Als die dort ansässigen Indianer einen Packen  Waren 
von Pierre Minuit angenommen hatten, war die  Abmachung für sie klar 
gewesen: Die  Weißen gaben ihnen das übliche Geschenk für das Recht, 
ein, zwei Jahreszeiten lang ihre Jagdgründe nutzen zu dürfen. In europä-
ischen Begriffen hätte man das als Pachtzahlung bezeichnen können. Da 
die Indianer keinen individuellen Landbesitz kannten, wäre ihnen die 
Idee, dass Minuit ihnen das Land für alle Zeiten abkaufen wollte, nie in 
den Sinn gekommen. Nicht dass es die braven Bürger von Neu-Amster-
dam sonst groß gekümmert hätte, dachte van Dyck bitter. Die niederlän-
dische  Vorstellung von Grundeigentum war pragmatisch: Saß man erst 
drauf, besaß man es auch.

Kein  Wunder, dass es im Laufe der Jahre immer wieder mal Reibereien 
gegeben hatte, wenn erzürnte Indianer angriffen.  Abgelegene Siedlun-
gen am Fluss waren gezwungenermaßen aufgegeben worden. Selbst hier 
auf Manhattan hatten zwei holländische  Weiler – Bloemendaal, ein paar 
Meilen die  Westseite hinauf, und Nieuw-Haarlem im Norden – schwere 
Schäden erlitten.

Aber am Ende eignete sich der  Weiße Mann immer mehr Land an. 
Niederländischen patroons wurden flussaufwärts ausgedehnte Gebiete zu-
gesprochen. Ein Schwede namens Jonas Bronck, der auch eine  Weile in 
den Niederlanden gelebt haben sollte, hatte die dort ansässigen Indianer 
bezahlt, damit sie seinen riesigen Batzen Land, unmittelbar nördlich von 
Manhattan, räumten. Ein paar kleine Gruppen von Indianern schlugen 
sich noch auf Broncks Land und in den wilderen  Teilen von Manhattan 
mehr schlecht als recht durch. Das war alles.

Van Dyck und seine  Tochter waren ungefähr fünf Meilen weit 
den  Weg entlanggezogen und hatten ein waldiges Gebiet in der Mitte 
der Insel erreicht, als er entschied, es sei Zeit zu essen. Sie schlugen einen 
schmalen Pfad ein, der an kleinen  Talsenken und zutage getretenen  Aus-
wüchsen von Grundgestein vorbei nach  Westen führte, bis sie zu einer 
Lichtung gelangten, wo  Walderdbeeren wuchsen.  Van Dyck saß ab und 
band sein Pferd an einem Bäumchen an. Er breitete eine Decke auf dem 
Boden aus und forderte Bleiche Feder auf, sich zu setzen.
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»Jetzt«, sagte er lächelnd, »wollen wir mal sehen, was dein  Vater ge-
kauft hat.«

Es war überhaupt nicht schwierig gewesen, Maisgrieß, Rosinen, Hi-
ckory-Nüsse und ein paar Stücke Räucherfleisch zu bekommen – die 
Zutaten zu der Mixtur, die die Indianer pimikan nannten. Dazu nieder-
ländischen Krautsalat und Roggenbrot.  Aber er hatte auch ein paar nie-
derländische Leckereien gekauft – Pralinen und Kekse –, die jedem Kind 
geschmeckt hätten. Seite an Seite teilten sich  Vater und  Tochter zufrie-
den die Mahlzeit. Sie hatte gerade ihren ersten Keks gegessen, als sie sich 
zu ihm wandte und fragte: »Meinst du, ich sollte mir eine  Tätowierung 
machen lassen?«

Van Dyck blieb kurz stumm.  Was für eine entzückende Erscheinung 
sie war! Ihre kleinen Füße steckten in Mokassins, ihr langes schwarzes 
Haar war hinten mit einer Lederschnur zusammengebunden.  Wie die 
meisten Indianermädchen ihres  Alters bedeckte sie in den warmen Mo-
naten des Jahres nur den unteren  Teil ihres Körpers mit einem knielan-
gen Rock aus Hirschleder.  Abgesehen von dem kleinen  Anhänger war 
ihr Oberkörper nackt; ihre Brüste hatten noch nicht angefangen zu 
wachsen. Ihre Haut – durch eine hauchdünne Schicht  Waschbärfett ge-
gen Sonne und Mücken geschützt – war makellos. In ein paar Jahren 
würde sie wahrscheinlich einen Hauch rote Farbe auf ihre  Wangen auf-
tragen und die  Augen dunkel umranden.  Aber bis dahin, hoffte er, wür-
de sie genau das vollkommene kleine Mädchen bleiben, das sie war. 
Nicht dass die indianischen Frauen so große  Tätowierungen wie die 
Männer getragen hätten.  Aber trotzdem …

»Ich glaube, du solltest besser warten«, sagte er vorsichtig, »bis du verhei-
ratet bist, und dann eine  Tätowierung aussuchen, die deinem Mann gefällt.«

Sie überlegte und nickte.
»Ich werde warten.«
Sie saß stumm da, aber er hatte den Eindruck, dass sie über etwas 

nachdachte. Nach einer  Weile schaute sie zu ihm auf.
»Hast du jemals einen Bären getötet?«
Der Übergangsritus. Um ein Mann zu werden, musste bei ihrem  Volk 

jeder Junge einen Hirsch erlegen – es war der Beweis dafür, dass er fähig 
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sein würde, eine Familie zu ernähren.  Aber um zu beweisen, dass er wirk-
lich furchtlos war, musste er die weit schwierigere und gefährlichere  
Aufgabe bewältigen, einen Bären zu töten. Erst wenn ein Mann das voll-
bracht hatte, war er ein richtiger Krieger.

»Ja«, antwortete er. Sieben Jahre zuvor, tief im Irokesengebiet, hatten ihn 
die Indianer gewarnt:  Auf dem Gebirgspfad, den er nehmen wollte, seien 
schon einige Männer angefallen worden. Normalerweise griffen Bären 
Menschen nicht an, aber wenn sie es einmal doch taten, waren sie fürch-
terlich. Er war also vorbereitet gewesen.  Aber als die Bestie plötzlich auf-
tauchte und wütend auf ihn losstürmte, war es reines Glück gewesen, dass 
er es geschafft hatte, sie mit dem einen Schuss aus seiner Muskete auf der 
Stelle zu töten. »Es war ein Schwarzbär«, erklärte er ihr, »in den Bergen.«

»Hast du ihn allein getötet?«
»Ja.«
Sie sagte nichts, aber er sah ihr an, dass es sie freute, dass ihr  Vater ein 

richtiger Krieger war.
Es war noch immer früher Nachmittag. Das Sonnenlicht drang durch 

das Laub auf die grasigen Hänge, auf denen die Erdbeeren wuchsen.  Von 
Frieden erfüllt, legte er sich auf den Rücken. Der Plan war ihm plötz-
lich spontan eingefallen: den ganzen  Tag mit Bleiche Feder zu verbrin-
gen.  Am nächsten Morgen würden die Indianer mit dem Kanu am Nord-
ende der Insel anlegen und sie wieder den Fluss hinauf mitnehmen. 
Dann konnte er über Smits Bouwerij zurückreiten und noch lange vor 
Einbruch der Dunkelheit zu Hause sein. Es war ein guter Plan, und sie 
hatten jede Menge Zeit. Er schloss die  Augen.

Er hatte vielleicht ein paar Minuten gedöst, als er sich aufsetzte und 
merkte, dass Bleiche Feder verschwunden war.

Er schaute sich um. Nichts von ihr zu sehen. Er runzelte die Stirn. 
Einen Moment lang verspürte er einen Stich von  Angst.  Was, wenn ihr 
etwas zugestoßen war? Er wollte gerade nach ihr rufen, als er eine win-
zige Bewegung wahrnahm.  Vielleicht hundert Schritte von ihm entfernt, 
im Gehölz, hatte eine Hirschkuh den Kopf gehoben. Instinktiv erstarrte 
van Dyck und gab keinen  Ton von sich. Die Hirschkuh äugte in seine 
Richtung, sah ihn aber nicht. Das  Tier senkte den Kopf wieder.
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