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VORWORT 

Die einschlägigen Bilder sind aus vielen Schulbüchern be-
kannt: Dreißigjähriger Krieg, das bedeutet marodierende 
Söldner, gepeinigte Bauern, Hunger und Seuchen – ein 
Arsenal des Schreckens, wie es sonst nur die beiden Welt-
kriege im Gedächtnis der Deutschen wachrufen. Aber war 
der Konflikt tatsächlich so verheerend? Was löste ihn aus, was 
hielt ihn so fürchterlich lange in Gang? War es ein verschlepp-
ter Dauerzwist der Konfessionen, der im Chaos verblende-
ter Machtpolitik sein Ende nicht finden wollte, oder gar ein 
reinigendes Gewitter zugunsten jener Moderne, wie sie sich 
danach in Barock und Aufklärung zu etablieren vermochte?

Je näher man die verwirrenden Ereignisse betrachtet, desto 
komplizierter wird das Bild. Was zunächst vorwiegend inner-
halb der Reichsgrenzen begann, weitete sich später auf halb 
Europa aus. Fürsten und Institutionen, Allianzen und einzelne 
Glücksritter, aber auch oft genug der nackte Zufall lenkten für 
jeweils einen Moment das Geschick halb Europas; selten war 
das den Akteuren bewusst. In immer neuen Konstellationen 
gerät die zuvor scheinbar verlässlich geordnete Welt so gründ-
lich aus den Fugen, wie es 1618 wohl kaum ein Zeitgenosse in 
finstersten Prognosen hätte vorausahnen können.

Dieser Band ist ein Versuch, etwas mehr Klarheit in das 
düstere Dickicht namens »Dreißigjähriger Krieg« zu bringen. 
Mit Absicht bietet er keine große Erzählung, sondern ein 
Kaleidoskop von Betrachtungen: aus Sicht der Fürsten wie 
der kleinen Leute, aus ländlichem wie städtischem Blickwin-
kel, in der Überschau und am sprechenden Detail. Vom bein-
harten Katholizismus Kaiser Ferdinands II. bis zu den noch 
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heute beklemmenden Tagebucheintragungen gewöhnlicher 
Kriegsopfer, von archäologischen Aufschlüssen im Massen-
grab bis zur Vorbildrolle des Westfälischen Friedens für die 
heutige Weltpolitik – gerade die Vielfalt an Facetten, so mei-
nen wir, erklärt mehr als jede ausgeklügelte Theorie.

Neben etlichen erfahrenen SPIEGEL-Autoren sind nam-
hafte Experten an der Spurensuche beteiligt: Georg Schmidt, 
Frühneuzeitler in Jena und einer der besten Kenner dieser 
kaum überschaubaren Materie, zeichnet im Gespräch einige 
Grundlinien vor. Sein Kollege Wolfgang Behringer aus Saar-
brücken betrachtet speziell die wohl verwirrendste Phase 
jener Zeit, die Jahre seit 1635. Und Bernd Roeck, Historiker 
in Zürich, schildert am Beispiel seiner Vaterstadt Augsburg, 
wie das unaufhörlich wechselnde Glück in Kampf und Pak-
tiererei die Gemüter der Bürgersleute in Bann hielt.

Natürlich dürfen auch Seitenblicke nicht fehlen: Hexen-
wahn, der ganze Landstriche in seelischen Ausnahmezustand 
versetzte, oder die gewagten Finanzierungstricks des legen-
dären Wallenstein, aber auch der verblüffende Aufschwung 
von Post und Presse – das sind nur einige solcher Begleit
erscheinungen, ohne die das Hauptgeschehen schwer durch-
schaubar bliebe. Dass daneben biographische Essays nicht 
fehlen dürfen, etwa über Wallenstein, Tilly oder den zielstre-
bigen Kardinal Richelieu, versteht sich von selbst.

Aufs Ganze gesehen wird so das Bild vom gepeinigten 
Kontinent in vielem korrigiert und ergänzt. Natürlich ist an 
den Verwüstungen wenig zu deuteln, vor allem im Streifen 
vom Oberrhein bis zur Ostseeküste, der durch Heereszüge 
und Schlachten am schrecklichsten heimgesucht wurde. Aber 
es gab eben auch ganze Regionen, die verschont blieben, ja 
profitierten. So stieg etwa Hamburg dank Kaufmannsgeist 
und geschickter Diplomatie zum wichtigen Umschlagplatz 
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auf. Die jahrelangen Unterhandlungen in Münster und Osna-
brück, die endlich doch zum Frieden führten, gelten heute 
unter Historikern gar als Musterstück geduldiger Diploma-
tie: Das durch sie begründete Reich sollte gerade wegen sei-
ner erstaunlichen Komplexität längeren Bestand haben als 
etliche Vorgänger und Nachfolger.

Aus Geschichte lernen zu wollen, diese alte Hoffnung 
ist spätestens seit den bedeutenden Studien von Reinhart 
Koselleck und Hayden White (»Auch Klio dichtet«) als 
rührend-dubiose Rhetorik entlarvt. Angesichts eines Kon-
fliktes, dessen Anfang und Ende nur mit Mühe zu fassen 
sind, ja um dessen Gegenstand selbst die Fachleute weiter-
hin heftig diskutieren, wäre es vermessen, irgendein Fazit 
zu wagen. Immerhin aber dürfte der Blick zurück auf die 
rauen Zustände vor fast vierhundert Jahren unterschwellig 
auch zur gründlicheren Reflexion über die Gegenwart bei-
tragen, und sei es nur durch einen geschärften Sinn für die 
hohe Verantwortung heutiger Entscheidungsträger. Charak-
terschwächen und Vorurteile einzelner Menschen sollten im 
globalen Maßstab möglichst wenig unkontrollierte Wirkung 
entfalten dürfen – und im Gegenzug Toleranz und demokra-
tische Geduld miteinander wachsen. Es wäre schön, wenn 
dieses Porträt einer Umbruchszeit neben aller Information 
auch zu solchen und ähnlichen Erwägungen anregen könnte.

Hamburg, im Frühjahr 2012	 Dietmar Pieper
	 Johannes Saltzwedel
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Lehren des Entsetzens

Bis heute wirkt die Schockwelle nach – was aber war  

der Dreißigjährige Krieg überhaupt? Historiker entwirren Mythos  

und Realität einer Zeit, die Europa brutal verändert hat.

Von
Johannes  S a l t zwede l Zwei Jahre ist der Page schon 

im Dienst, als 1618 der Pro-
test von Böhmens Ständen in Krieg umschlägt. Doch von sol-
chen Malaisen merkt Hans Christopher von Königsmarck im 
beschaulichen Wolfenbüttel nicht sehr viel. Gerade 13  Jahre 
ist er alt; die keineswegs reichen Eltern hatten Glück, dass ihr 
Söhnchen am Hof  des schwelgerischen, politisch ahnungslosen 
Herzogs Friedrich Ulrich von Braunschweig und Lüneburg 
unterkam. Gewiss, auch in der Sphäre eines Duodezherrschers 
kann man Hofregeln begreifen und die Standesgesellschaft 
durchschauen lernen. Aber ein Mitläufer möchte der kleine 
Königsmarck offenbar nicht bleiben. Schon mit 15 Jahren 
nimmt er die Gelegenheit zum Aufstieg wahr: Er wird Kaval-
lerist in der Kaiserlichen Armee, wo er es unter Wallenstein 
bis zum Fähnrich bringt.

Fortan heben die blutigen Zeitläufte ihn empor: 1632, nun 
im Dienst des Schwedenkönigs Gustav Adolf, ist der 27-Jäh-
rige mit einer selbstgeworbenen Kompanie Dragoner unter 
den Besetzern des Erzstifts Bremen. 1634 wird er Oberstleut-
nant, 1636 Oberst, 1640 Generalmajor. 1645 erobert er wiede-
rum Bremen und Verden und hat als Generalleutnant beste 
Chancen, Schwedens militärischer Oberbefehlshaber für ganz 
Norddeutschland zu werden. 
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Als ein Jüngerer den Posten erhält, gibt sich Königsmarck 
verstimmt. Die Ernennung zum Feldmarschallleutnant befrie-
digt dann aber wieder seinen Ehrgeiz, und so gelingt ihm 
schließlich noch einer der allerletzten Militärcoups in diesem 
verheerenden Krieg: Im Juli 1648 nimmt er im Handstreich die 
Prager Kleinseite, Prags wichtigsten Stadtteil, macht dabei rei-
che Beute und verschafft den Schweden einen finalen Trumpf  
bei den Friedensverhandlungen in Münster und Osnabrück.

Lange schon hat der Haudegen mit Weitblick mehr als gut 
am Krieg verdient; hinterher zahlt sich sein Dienst erst recht 
aus. Er bleibt Gouverneur von Bremen und Verden, bekommt 
obendrein auf  schwedischem Grund eine Grafschaft verliehen 
und wird sogar ausnahmsweise in den Stockholmer Reichs-
rat aufgenommen. Bald ist er so wohlhabend, dass er seinem 
fortwährend klammen Arbeitgeber große Summen vorstrecken 
kann. Bei seinem Tod 1663 hinterlässt Königsmarck Grundbesitz 
und Vermögen im Wert von fast zwei Millionen Reichstalern.

Natürlich ist dieser Lebenslauf  nicht repräsentativ, ganz im 
Gegenteil. Aber er belegt, dass jene Epoche, der unauslösch-
lich das Siegel des Grauens anhaftet, wohl kaum so leicht zu 
durchschauen sein kann, wie landläufige Vorstellungen es 
suggerieren.

Dreißig jähriger Krieg: Damit verbinden sich im Schulbuch-
wissen Konfessionshader und plündernde Landsknechte, Mas-
senschlachten, Verwüstungen, Hungersnot und politisches 
Chaos. Teuerung, Seuchen und Schübe von Hexenwahn ver-
vollständigen das Horrordrama zum Urbild im kollektiven 
Unbewussten vor allem der Deutschen: Diese Ballung des 
Schreckens war ein grauenhaftes Naturereignis, ein »Straf
gericht Gottes«, Vorschein der Hölle auf  Erden.

Sogleich treten vor das geistige Auge Szenen aus Hans Jacob 
Christoffel von Grimmelshausens bedrückend anschaulicher 
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Geschichte vom »Abenteuerlichen Simplicissimus« (1668), in 
der ein entwurzelter Bauernsohn durch das Miterleben von 
Folter, Verheerung, Drangsal und Leid denkbar hart im bösen 
Irrgarten der Welt umhergeschleudert wird. Oder die dumpfen 
Worte der Titelheldin aus Bertolt Brechts Schauspiel »Mut-
ter Courage und ihre Kinder« (1941) klingen nach: »Ich muss 
wieder in den Handel kommen«, das ist alles, was dieser vom 
Elend gezeichneten Marketenderin, die ihre drei Kinder im 
Krieg verloren hat, noch zu denken übrig bleibt.

Spezialisten arbeiten seit langem daran, das Szenario vom 
katastrophalen »Tiefpunkt« menschlicher Existenz – wie es der 
Historiker Anton Schindling ausdrückt – durch einen nüchter-
nen, analytischen Blick erklärlicher zu machen. Leicht ist das 
nicht, denn kaum eine Epoche bleibt auch bei näherer Betrach-
tung so verwickelt wie diese. Experten gliedern die einschüch-
ternd komplexe Ereignisvielfalt darum heute je nach Ansatz
 	� regional: Gegen den spätestens seit 1635 erkennbaren Korridor 

erheblicher Verwüstungen, der sich von Südwestdeutschland 
bis an die mecklenburg-pommersche Ostseeküste erstreckte, 
hoben sich viele weithin unbehelligte, ja florierende Land-
striche zwischen Nordwestdeutschland und Kärnten ab, und 
außerdem gab es heikle Gemengelagen wie in Oberitalien 
oder Polen;

 	� nach Ursachen und Interessen: Von der Zuspitzung kon-
fessioneller Gegensätze bis zum knallharten Profitdenken 
cleverer Söldnerführer, von schlechten Ernten bis zur glo-
balen Großmachtpolitik etwa des Hauses Habsburg kann 
man für jede Partei und jeden Akteur des Dramas, ja sogar 
für seine Opfer ein individuelles Geflecht der Motive und 
Ziele aufschlüsseln;

 	� zeitlich: Die Rekonstruktion des Wegs von der Frühphase 
über die Ausweitung zur europäischen Dauerkrise mit 
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Beteiligung Schwedens, Frankreichs, Spaniens und weite-
rer Mächte bis zu den späten Jahren bleibt die klassische 
Methode, der chaotisch anmutenden Fülle Herr zu werden.

In einem Punkt sind alle Forscher einig: Den Krieg als böse 
Macht darzustellen, die »aus den tiefsten Untergründen der 
Zeitseele hervorbrechend« schließlich »wahllos überallhin zün-
gelt«, wie einst der große Essayist Egon Friedell schrieb, hat 
mit wissenschaftlicher Erkenntnis nichts zu tun. Mag auch auf  
den ersten Blick seine Beobachtung einleuchtend erscheinen, 
dass sich im Verlauf  der Krise etwas »Amorphes, Asyndeti-
sches, Anekdotisches« zeige, ein Wust von Einzelgeschichten 
ohne höhere Logik; mag es tatsächlich viele zweitrangige 
»Genrefiguren und Chargenspieler« gegeben haben, ja oft der 
pure Zufall am Werk gewesen sein: Friedells Beschränkung 
auf  wolkige Stimmungsbilder und nur zwei dubiose »Helden«, 
Wallenstein und Gustav Adolf, erweist sich selbst bei größtem 
Wohlwollen als irreführend.

Gegen solch eingängige, schwer ausrottbare Mythen setzen 
heutige Historiker den nüchternen Blick auf  Strukturen, zum 
Beispiel das verschachtelte Gebilde des Heiligen Römischen 
Reiches Deutscher Nation: Kurfürsten, Fürsten und die Reichs-
stände (Adel, Geistlichkeit und freie Reichsstädte) berieten und 
verabschiedeten im Reichstag die Gesetzesinitiativen der vom 
Kaiser ernannten Regierung, zehn Reichskreise unter gewöhn-
lich zwei Landesherren sorgten regional für Ordnung; Streit-
fälle entschied das Reichskammergericht. Auch ein Reichsheer 
gab es schon seit dem 15. Jahrhundert – allerdings nahezu aus-
schließlich für den Verteidigungsfall.

Zum Glück war dieses kaum allzu flinke, dafür flexible Netz 
von Institutionen seit dem Augsburger Religionsfrieden von 
1555 in einer Periode relativer Ruhe mit stetigem wirtschaft-
lichem Aufstieg nicht überdehnt worden. Ringsum hatte es 
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desto mehr blutige Auseinandersetzungen gegeben: Im Ost-
seeraum rangen die Königreiche Polen, Dänemark, Schweden 
und Russland trotz der Verwandtschaft etlicher Herrscher seit 
Jahrzehnten militärisch um die Macht, speziell um Livland. In 
den Niederlanden schwelte oder tobte seit 1564 der Widerstand 
gegen das spanische Regiment. Und Frankreich war von 1562 
an immer wieder durch Hugenottenkriege erschüttert worden. 
Nachdem das Konzil von Trient (1545 bis 1563) die katholische 
Kirche gegenreformatorisch auf  Kurs gebracht hatte, waren 
in Europa immer deutlicher zwei große konfessionelle Lager 
erkennbar geworden: Habsburg, dessen beide Zweige Öster-
reich und Spanien auch Italien weitgehend kontrollierten, bil-
dete in Dauer-Rivalität mit Frankreich die katholische Bastion. 
Gegen den römischen Primat standen eine große Zahl deut-
scher Souveräne, die skandinavischen Länder, das anglikanisch 
gewordene England sowie die Reformierten in den Niederlan-
den und anderswo.

Übersichtlich war die Lage damit freilich keineswegs; jede 
Macht und Gruppierung suchte hektisch ihren Vorteil. Im 
Reich, wo religiöse Zersplitterung und politische Kleinteilig-
keit besonders eng zusammenhingen, blockierte der Bekennt-
nisgegensatz Ende des 16. Jahrhunderts schon große Teile 
der politischen Arbeit; spätestens als 1608 die calvinistische 
Kurpfalz mit anderen Abordnungen im Protest den Reichstag 
verließ, wuchs sich die Stagnation zur Krise aus. So formierte 
sich nun eine protestantische »Union«  – pikanterweise mit 
Rückendeckung des pragmatisch romtreuen Heinrichs IV. von 
Frankreich – gegen die Interessen insbesondere der kaiserlich-
katholischen Partei. Diese brachte darauf hin im folgenden Jahr 
unter Federführung Maximilians von Bayern prompt auch eine 
»Liga« ihrer Anhänger zusammen. Dennoch verstrich fast ein 
weiteres Jahrzehnt, bis der Prager Fenstersturz das Signal zum 
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böhmischen Stände-Aufstand und damit zur militärischen 
Konfrontation gab.

»Verschiedene Konfliktreihen verbanden sich zu einem auch 
zeitgenössisch so wahrgenommenen Kontinuum« – so blass 
und zaghaft umschreibt die Frankfurter Historikerin Luise 
Schorn-Schütte in einem kürzlich erschienenen Band zur 
Geschichte der frühen Neuzeit, wie Mitteleuropa den lange 
gewahrten Frieden nun Zug um Zug vertat. Weder Schuldige 
noch Helden mag sie namhaft machen, allenfalls Phasen der 
Auseinandersetzung; immerhin nennt sie das Geschehen, so 
sehr es auch um Verfassungsideen und Machtbalancen ging, in 
der Summe einen »Konfessionskrieg«. Aber nicht einmal dieses 
schon von Friedrich Schiller erörterte Gesamturteil würden 
die Kollegen im In- und Ausland vorbehaltlos unterschreiben. 
Spätestens seit der Brite Geoffrey Parker in den siebziger Jah-
ren den Kampf  um die »Spanische Straße«, den bislang wenig 
beachteten Nachschubweg von Genua über die Alpen bis in 
die Niederlande, als wichtige Streitsache im Positionskampf  
der Mächte herausgestellt hat, ist unter den Fachleuten die alte 
Debatte, worum es in diesem Krieg eigentlich ging, wieder voll 
entbrannt. Und selbst nach weit über 30 Jahren wissenschaft
licher Feldzüge scheint kein Vernunftfrieden in Sicht.

Vom vorwiegend deutschen Kampf  um die bedrohte Frei-
heit der Reichsstände bis zur bloßen Episode in der epochalen 
Kontroverse Habsburgs und Frankreichs um die Vormacht 
auf  dem Kontinent; vom gnadenlos durchgefochtenen Wett-
streit darum, ob Religion oder Politik das letzte Wort haben 
dürfe, bis zum bloßen Schein eines Gesamtvorgangs, wo in 
Wahrheit Regional-Scharmützel ohne wirkliche Beziehung 
zueinander ablaufen: Kaum eine Erklärung haben die Exper-
ten unerprobt gelassen. Vor drei Jahren wandte sich Peter H. 
Wilson, Geschichtsprofessor im ostenglischen Hull, auf  gut 
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tausend fesselnd geschriebenen Seiten gegen das geläufige Bild 
vom unausweichlichen, konfessionell bedingten Gewaltexzess. 
Er hielt dagegen: Erst von 1630 an eskalierte das Morden der 
Söldnerheere, erst das unglückliche Zusammentreffen apoka-
lyptischer Prophetien, die Erscheinung dreier Kometen 1618/19 
und das entsprechend nervöse Anheizen der Glaubenskonfron-
tation trieb nach seiner Ansicht die verunsicherten Mächte Mit-
teleuropas endgültig über die Schwelle des Krieges.

Nach manchen Theoriedebatten, die an dem gewaltigen 
Knäuel fürchterlicher Ereignisse letztlich nur das Unentwirr-
bar-Ungreifbare herauszustellen vermochten, wirkt Wilsons 
Detailpragmatismus befreiend: Anstatt nach alter deutscher 
Vorliebe den Weltgeist in flagranti überführen zu wollen, lernt 
der Leser Ziele und Sorgen von Menschen verstehen, die erle-
ben mussten, wie ihr Kontinent, oft auch ihre Heimat und 
Existenz, ins Verderben schlidderte. Noch Jahrhunderte später, 
als man Heerführer wie Tilly, Wallenstein oder Gustav Adolf  
zu Helden stilisierte, geschah das meist unter dem Eindruck 
fataler Sinnlosigkeit des Kriegsgeschehens. Heute wiederum, 
in Zeiten politischer Korrektheit, hüten sich die meisten Histo-
riker erst recht sorgfältig, dem millionenfachen Elend irgend-
welche achtbaren Folgen zuzuschreiben.

Dennoch: Versucht man einmal so, wie der große Schweizer 
Kulturhistoriker Jacob Burckhardt sein Handwerk beschrieben 
hat, über »Jubel und Jammer« des Tages hinauszublicken, dann 
fällt die Bilanz bei näherer Betrachtung keineswegs rein nega-
tiv aus. Das beginnt schon auf  militärischem Gebiet: Anfangs 
hatten kleine Regionalverbände und privat finanzierte Söld-
nerheere das Bild geprägt; vor allem seit den späteren 1630er 
Jahren richteten diese Berufstruppen aus Soldmangel, Ver-
zweiflung oder perfider Taktik schwere Verwüstungen und 
Massaker an. Am Ende des Krieges galt das staatliche stehende 
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Mit einem Aufstand in Böhmen begann im Jahr 1618 der Dreißigjährige Krieg, doch bald schon
hatte das blutige Ringen um Glaubensfragen und die Vormacht in Europa den halben Kontinent
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Hungersnöte und Endzeitstimmung grassierten. Das morsche Staatengefüge Europas geriet an
den Rand des Zusammenbruchs. Erst 1648 machte der Westfälische Friede dem Grauen ein
Ende und etablierte einen neuen Umgang mit Macht und Religion in Europa. Gemeinsam mit
renommierten Historikern erörtern SPIEGEL-Autoren Ursachen und Verlauf des Dreißigjährigen
Krieges, porträtieren die wichtigsten Protagonisten dieser Jahre und fragen, welches Erbe diese
Katastrophe den Deutschen hinterlassen hat.
 


