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KAPITEL EINS



15. Jdnner

Betreff: Abbestellung

Ich mochte bitte mein Abonnement kiindigen. Geht das auf die-
sem Wege? Freundliche Griifde, E. Rothner.

18 Tage spiiter

Betreff: Abbestellung

Ich will mein Abonnement kiindigen. Ist das per E-Mail mo6g-
lich? Ich bitte um kurze Antwort.

Freundliche Griifde, E. Rothner.

33 Tage spiter

Betreff: Abbestellung

Sehr geehrte Damen und Herren vom »Like«-Verlag, sollte Ihr
beharrliches Ignorieren meiner Versuche, ein Abonnement ab-
zubestellen, den Zweck haben, weitere Hefte Ihres im Niveau
leider stetig sinkenden Produkts absetzen zu kénnen, muss ich
Ihnen leider mitteilen: Ich zahle nichts mehr!

Freundliche Griife, E. Rothner.

Acht Minuten spdter

AW:

Sie sind bei mir falsch. Ich bin privat. Ich habe:
woerter@leike.com. Sie wollen zu: woerter@like.com. Sie sind
schon der Dritte, der bei mir abbestellen will. Das Heft muss
wirklich schlecht geworden sein.

Fiinf Minuten spdter
RE:
Oh, Verzeihung! Und danke fiir die Aufklarung. Griifde, E.R.

Neun Monate spditer

Kein Betreff

Frohe Weihnachten und ein gutes neues Jahr wiinscht Emmi
Rothner.
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Zwei Minuten spdter

AW:

Liebe Emmi Rothner, wir kennen uns zwar fast noch weniger
als iiberhaupt nicht. Ich danke Ihnen dennoch fiir Ihre herzli-
che und iiberaus originelle Massenmail! Sie miissen wissen: Ich
liebe Massenmails an eine Masse, der ich nicht angehore. Mfg,
Leo Leike.

18 Minuten spdter

RE:

Verzeihen Sie die schriftliche Beldstigung, Herr Mfg Leike. Sie
sind mir irrttimlich in meine Kundenkartei gerutscht, weil ich
vor einigen Monaten ein Abonnement abbestellen wollte und
versehentlich Ihre E-Mail-Adresse erwischt hatte. Ich werde Sie
sofort 16schen.

PS: Wenn Thnen eine originellere Formulierung einfdllt, jeman-
dem »Frohe Weihnachten und ein gutes neues Jahr« zu wiin-
schen, als »Frohe Weihnachten und ein gutes neues Jahr«, dann
teilen Sie mir diese gerne mit. Bis dahin: Frohe Weihnachten
und ein gutes neues Jahr! E. Rothner.

Sechs Minuten spditer

AW:

Ich wiinsche Thnen ein angenehmes Fest und freue mich fiir
Sie, dass Ihnen ein Jahr bevorsteht, das zu Ihren achtzig besten
zdhlen wird. Und sollten Sie zwischendurch schlechte Tage
abonniert haben, bestellen Sie sie ruhig - irrtiimlich - bei mir
ab. Leo Leike.

Drei Minuten spdter
RE:
Bin beeindruckt! Lg, E.R.



38 Tage spditer

Betreff: Kein Euro!

Werte »Like«-Verlagsleitung, ich habe mich von Ihrem Maga-
zin dreimal schriftlich und zweimal telefonisch (bei einer ge-
wissen Frau Hahn) getrennt. Wenn Sie mir die Zeitung dennoch
weiter schicken, so betrachte ich das als Ihr Privatvergniigen.
Den soeben zugesandten Zahlschein in der Héhe von 186 Euro
behalte ich gerne als Souvenir, um mich auch dann noch an
»Like« zu erinnern, wenn ich endlich keine Ausgaben mehr
zugestellt bekomme. Rechnen Sie aber bitte nicht damit, dass
ich auch nur einen Euro einzahlen werde. Hochachtungsvoll,
E. Rothner.

Zwei Stunden spiiter

AW:

Liebe Frau Rothner, machen Sie das absichtlich? Oder haben
Sie schlechte Tage abonniert? Mfg, Leo Leike.

15 Minuten spdter

RE:

Lieber Herr Leike, das ist mir jetzt wirklich liberaus peinlich. Ich
habe leider einen chronischen »Ei«-Fehler, also eigentlich einen
»E«-vor-»I«-Fehler. Wenn ich schnell schreibe, und es soll ein »I«
folgen, rutscht mir immer wieder ein »E« hinein. Es ist so, dass
sich da meine beiden Mittelfingerkuppen auf der Tastatur be-
kriegen. Die linke will immer schneller als die rechte sein. Ich
bin ndmlich eine gebiirtige Linkshdnderin, die in der Schule
auf rechts umgepolt wurde. Das hat mir die Linke bis heute
nicht verziehen. Immer schiebt sie mit der Mittelfingerkuppe
ein »E« hinein, bevor die Rechte ein »I« setzen kann. Verzeihen
Sie die Beldastigung, kommt (wahrscheinlich) nicht wieder vor.
Schonen Abend noch, E. Rothner.



Vier Minuten spdter

AW:

Liebe Frau Rothner, darf ich Thnen eine Frage stellen? Und hier
noch eine zweite: Wie lange haben Sie fiir Ihre E-Mail mit der
Darlegung Ihres »Ei«-Fehlers gebraucht? Lg, Leo Leike.

Drei Minuten spditer

RE:

Zwei Fragen zuriick: Wie lange schatzen Sie? Und warum fra-
gen Sie?

Acht Minuten spdter

AW:

Ich schdtze, Sie haben nicht ldnger als zwanzig Sekunden da-
fiir gebraucht. Fiir diesen Fall gratuliere ich Thnen: In der kur-
zen Zeit ist Thnen eine tadellose Mitteilung gelungen. Sie hat
mich zum Schmunzeln gebracht. Und das schafft heute Abend
sonst wohl nichts und niemand mehr. Auf Ihre zweite Frage,
warum ich frage: Ich bin beruflich derzeit auch mit der Spra-
che von E-Mails befasst. Und nun noch einmal meine Frage:
Nicht ldnger als zwanzig Sekunden, liege ich richtig?

Drei Minuten spdter

RE:

Soso, Sie sind beruflich mit E-Mails befasst. Klingt spannend,
allerdings fiihle ich mich jetzt ein bisschen wie eine Testperson.
Aber egal. Haben Sie eigentlich eine Homepage? Wenn nein,
wollen Sie eine? Wenn ja, wollen Sie eine schonere? Ich bin
namlich beruflich mit Homepages befasst. (Bis hierher habe
ich exakt zehn Sekunden gebraucht, ich habe es gestoppt, war
aber ein Berufsgesprach, das geht immer flott.)

Bei meiner banalen E-Mail mit dem »E«-vor-»I«-Fehler haben
Sie sich leider griindlich verschdtzt. Das hat mir sicher gute drei
Minuten meiner Lebenszeit gestohlen. Na ja, weifs man, wofiir
es gut war? Nun wiirde mich aber doch noch eines interessie-
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ren: Wieso haben Sie angenommen, dass ich fiir meine »E«-vor-
»l«-Fehler-Mail nur zwanzig Sekunden gebraucht habe? Und
bevor ich Sie endgiiltig fiir immer in Ruhe lasse (aufier, die vom
Like-Verlag schicken mir wieder einen Zahlschein), interessiert
mich noch etwas. Sie schreiben oben: »Darf ich Ihnen eine Fra-
ge stellen? Und hier noch eine zweite: Wie lange haben Sie ...
usw. ...?« Daran anschlieffend habe ich zwei Fragen. Erstens:
Wie lange haben Sie fiir den Gag gebraucht? Zweitens: Ist das
Ihr Humor?

Eineinhalb Stunden spditer

AW:

Liebe unbekannte Frau Rothner, ich antworte Thnen morgen.
Ich schalte jetzt meinen Computer ab. Guten Abend, gute
Nacht, je nachdem. Leo Leike.

Vier Tage spditer

Betreff: Offene Fragen

Liebe Frau Rothner, verzeihen Sie, dass ich mich jetzt erst melde,
bei mir geht es momentan ein wenig turbulent zu. Sie wollten
wissen, wieso ich fdlschlicherweise angenommen hatte, dass
Sie fiir Ihre Ausfiihrungen tber den »Ei«-Fehler nicht ldnger als
zwanzig Sekunden bendtigt haben. Nun, Ihre E-Mails lesen sich
wie »heruntergesprudelt«, wenn ich mir diese Einschatzung er-
lauben darf. Ich hatte schworen kdnnen, dass Sie eine Schnell-
sprecherin und Schnellschreiberin sind, eine quirlige Person,
der die Abldufe des Alltags niemals rasch genug vonstatten ge-
hen konnen. Wenn ich Ihre E-Mails lese, dann kann ich darin
keine Pausen erkennen. Die kommen mir im Ton und Tempo
antriebsstark, atemlos, energievoll, flott, ja sogar ein wenig
aufgeregt vor. So wie Sie schreibt niemand mit niedrigem Blut-
druck. Mir scheint, Thre spontanen Gedanken fliefien unge-
bremst in die Texte ein. Und dabei zeichnet Sie Sprachsicher-
heit aus, ein gewandter, stark pointierter Umgang mit Worten.
Wenn Sie nun aber erkldren, dass Sie fiir Thre »Ei«-Mail ldnger
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als drei Minuten gebraucht haben, dann diirfte ich doch ein
falsches Bild von Thnen entworfen haben.

Sie haben mich bedauerlicherweise nach meinem Humor ge-
fragt. Das ist ein trauriges Kapitel. Um humorvoll sein zu koén-
nen, muss man wenigstens einen Hauch von Witz an sich selbst
erkennen. Ehrlich gesagt: Da erkenne ich derzeit nichts, ich
fiihle mich absolut witzlos. Wenn ich auf die vergangenen Tage
und Wochen zuriickblicke, vergeht mir das Lachen. Aber das ist
meine persdnliche Geschichte und hat hier nichts verloren.
Danke jedenfalls fiir Ihre erfrischende Art. Es war tiberaus ange-
nehm, sich mit Ihnen zu unterhalten. Ich glaube, die Fragen
sind nun alle so recht und schlecht beantwortet. Wenn Sie sich
zufdllig wieder auf meine Adresse verlieren, freue ich mich. Nur
bitte: Bestellen Sie endlich Ihr Like-Abonnement ab, das nervt
schon ein wenig. Oder soll ich’s tun? Liebe Griife, Leo Leike.

40 Minuten spditer

AW:

Lieber Herr Leike, ich will Ihnen was gestehen: Ich habe fiir mei-
ne »E«-vor-»I«-Mail wirklich nicht ldnger als zwanzig Sekunden
gebraucht. Ich habe mich nur gedrgert, dass Sie mich so einge-
schatzt haben, dass ich E-Mails einfach so hinfetze. Sie haben
zwar Recht, aber Sie hatten kein Recht, das vorher schon zu wis-
sen. Also gut: Auch wenn Sie (derzeit) keinen Humor haben,
bei E-Mails kennen Sie sich offenbar ganz gut aus. Hat mir im-
poniert, wie Sie mich spontan durchschaut haben! Sind Sie Ger-
manistikprofessor? Liebe Griifde, Emmi »die Quirlige« Rothner.

18 Tage spditer

Betreff: Hallo

Hallo, Herr Leike, ich wollte IThnen nur sagen, dass die von
»Like« mir keine Hefte mehr zuschicken. Haben Sie interve-
niert? Sie kdnnten sich iibrigens auch einmal melden. Ich weif3
zum Beispiel noch immer nicht, ob Sie Professor sind. Google
kennt Sie jedenfalls nicht oder versteht es, Sie gut zu verstecken.
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Und, ist es um Ihren Humor schon besser bestellt? Immerhin ist
ja Fasching. Da haben Sie praktisch keine Konkurrenz. Liebe
Griile, Emmi Rothner.

Zwei Stunden spditer

AW:

Liebe Frau Rothner, schon, dass Sie mir schreiben, ich habe Sie
schon vermisst. Ich war bereits knapp dran, mir ein Like-Abon-
nement zuzulegen. (Vorsicht, aufkeimender Humor!) Und Sie
haben mich tatsdchlich per »Google« gesucht? Das finde ich
iiberaus schmeichelhaft. Dass ich fiir Sie ein »Professor« sein
konnte, gefallt mir, ehrlich gestanden, eher weniger. Sie halten
mich fiir einen alten Sack, stimmt’s? Steif, pedantisch, besser-
wisserisch. Nun, ich werde mich nicht krampfhaft bemiihen, Ih-
nen das Gegenteil zu beweisen, sonst wird es peinlich. Vermut-
lich schreibe ich derzeit einfach dlter, als ich bin. Und, mein Ver-
dacht: Sie schreiben jlinger, als Sie sind. Ich bin tibrigens Kom-
munikationsberater und Uni-Assistent fiir Sprachpsychologie.
Wir arbeiten gerade an einer Studie tiber den Einfluss der E-Mail
auf unser Sprachverhalten und - der noch wesentlich interes-
santere Teil — Uiber die E-Mail als Transportmittel von Emotio-
nen. Deshalb neige ich ein wenig zum Fachsimpeln, ich werde
mich aber kiinftig zuriickhalten, das verspreche ich Ihnen.
Dann tberstehen Sie einmal die Faschingsfeierlichkeiten gut!
Wie ich Sie einschdtze, haben Sie sich bestimmt ein schones
Kontingent an Pappnasen und Troten zugelegt. :-)

Alles Liebe, Leo Leike.

22 Minuten spdter

RE:

Lieber Herr Sprachpsychologe, jetzt teste ich Sie einmal: Was
glauben Sie wohl, welcher Threr soeben erhaltenen Sdtze fiir
mich der interessanteste war, so interessant, dass ich Ihnen
gleich eine Frage dazu stellen miisste (wiirde ich Sie nicht vor-
her testen)?
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Und hier noch ein guter Tipp, Ihren Humor betreffend: Ihren
Satz »Ich war bereits knapp dran, mir ein Like-Abonnement zu-
zulegen« habe ich als zur Hoffung Anlass gebend empfunden!
Mit Ihrer Zusatzbemerkung »(Vorsicht, aufkeimender Humor)«
haben Sie leider wieder alles verpatzt: Einfach weglassen! Und
auch die Sache mit den Pappnasen und Tréten fand ich lustig.
Wir haben offenbar den gleichen Nicht-Humor. Trauen Sie mir
aber ruhig zu, Ihre Ironie zu erkennen und verzichten Sie auf
den Smiley! Alles Liebe, ich find es echt angenehm, mit Ihnen
zu plaudern. Emmi Rothner.

Zehn Minuten spdter

AW:

Liebe Emmi Rothner, danke fiir Ihre Humortipps. Sie werden
am Ende noch einen lustigen Mann aus mir machen. Noch
mehr danke ich fiir den Test! Er gibt mir Gelegenheit Ihnen zu
zeigen, dass ich doch (noch) nicht der Typ »alter selbstherr-
licher Professor« bin. Ware ich es, dann hatte ich vermutet: Der
interessanteste Satz miisste fiir Sie »Wir arbeiten gerade an ei-
ner Studie ... Uber die E-Mail als Transportmittel von Emotio-
nen« gewesen sein. So aber bin ich sicher. Am meisten interes-
siert Sie: »Und, mein Verdacht: Sie schreiben jlinger als Sie
sind.« Daraus ergibt sich fiir Sie zwingend die Frage: Woran
glaubt der das zu erkennen? Und in weiterer Folge: Fiir wie alt
halt er mich eigentlich? Liege ich richtig?

Acht Minuten spdter

RE:

Leo Leike, Sie sind ja ein Teufelskerl!!! So, und jetzt lassen Sie
sich gute Argumente einfallen, um mir zu erkldren, warum ich
dlter sein miisste als ich schreibe. Oder noch praziser: Wie alt
schreibe ich? Wie alt bin ich? Warum? — Wenn Sie diese Auf-
gaben gelost haben, dann verraten Sie mir, welche Schuhgrofie
ich habe. Alles Liebe, Emmi. Macht echt Spafy mit Ihnen.
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45 Minuten spditer

AW:

Sie schreiben wie 30. Aber Sie sind um die 40, sagen wir: 42.
Woran ich es zu erkennen glaube? - Eine 30-Jdhrige liest nicht
regelmafiig »Like«. Das Durchschnittsalter einer »Like«-Abon-
nentin betragt etwa 50 Jahre. Sie sind aber jiinger, denn beruf-
lich beschdaftigen Sie sich mit Homepages, da kénnten Sie also
wieder 30 und sogar deutlich darunter sein. Allerdings schickt
keine 30-Jdhrige eine Massenmail an Kunden, um ihnen
»Frohe Weihnachten und ein gutes neues Jahr« zu wiinschen.
Und schlieflich: Sie heif’en Emmi, also Emma. Ich kenne drei
Emmas, alle sind dlter als 40. Mit 30 heif’t man nicht Emma.
Emma heift man erst wieder unter 20, aber unter 20 sind Sie
nicht, sonst wiirden Sie Worter wie »cools, »spacig«, »geil, »ele-
mentare, »heavy« und Ahnliches verwenden. AufRerdem wiir-
den Sie dann weder mit grofden Anfangsbuchstaben noch in
vollstindigen Satzen schreiben. Und iiberhaupt hdtten Sie Bes-
seres zu tun, als sich mit einem humorlosen vermeintlichen
Professor zu unterhalten und dabei interessant zu finden, wie
jung oder alt er Sie einschdtzt. Noch was zu »Emmi«: Heifdt man
nun Emma und schreibt man jiinger als man ist, zum Beispiel
weil man sich deutlich jiinger fiihlt, als man ist, nennt man
sich nicht Emma, sondern Emmi. Fazit, liebe Emmi Rothner: Sie
schreiben wie 30, Sie sind 42. Stimmt’s? Sie haben 36er Schuh-
grofie. Sie sind klein, zierlich und quirlig, haben kurze dunkle
Haare. Und Sie sprudeln, wenn Sie reden. Stimmt’s? Guten
Abend, Leo Leike.

Am ndchsten Tag

Betreff: ???

Liebe Frau Rothner, sind Sie beleidigt? Schauen Sie, ich kenne
Sie ja nicht. Wie soll ich wissen, wie alt Sie sind? Vielleicht sind
Sie 20 oder 60. Vielleicht sind Sie 1,90 grof und 100 Kilo schwer.
Vielleicht haben Sie 46er Schuhgrof3e — und deshalb nur drei
Paar Schuhe, mafigefertigt. Um sich ein viertes Paar finanzie-
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ren zu kénnen, mussten Sie Ihr »Like«<-Abonnement kiindigen
und Thre Homepagekunden mit Weihnachtsgriifien bei Laune
halten. Also bitte, seien Sie nicht bose. Mir hat die Einschatzung
Spaf’ gemacht, ich habe ein schemenhaftes Bild von Ihnen vor
mir, und das habe ich Thnen in libertriebener Prazision mitzu-
teilen versucht. Ich wollte Thnen wirklich nicht zu nahe treten.
Liebe Griifde, Leo Leike.

Zwei Stunden spiiter

RE:

Lieber »Professor«, ich mag Ihren Humor, er ist nur einen Halb-
ton von der chronischen Ernsthaftigkeit entfernt und klingt des-
halb besonders schrdg!! Ich melde mich morgen. Ich freu mich
schon! Emmi.

Sieben Minuten spdter
AW:
Danke! Jetzt kann ich beruhigt schlafen gehen. Leo.

Am ndchsten Tag

Betreff: Nahe treten

Lieber Leo, den »Leike« lasse ich jetzt weg. Sie diirfen dafiir die
»Rothner« vergessen. Ich habe Ihre gestrigen Mails sehr genos-
sen, ich habe sie mehrmals gelesen. Ich mdchte Ihnen ein Kom-
pliment machen. Ich finde es spannend, dass Sie sich so auf ei-
nen Menschen einlassen kénnen, den Sie gar nicht kennen, den
Sie noch nie gesehen haben und wahrscheinlich auch niemals
sehen werden, von dem Sie auch sonst nichts zu erwarten ha-
ben, wo Sie gar nicht wissen kénnen, ob da jemals irgend et-
was Addquates zuriickkommt. Das ist ganz atypisch ménnlich,
und das schdtze ich an Thnen. Das wollte ich Thnen vorweg nur
einmal gesagt haben. So, und jetzt zu ein paar Punkten:

1.) Sie haben einen ausgewachsenen Massenmail-Weihnachts-
gruf3-Psycho! Wo haben Sie den aufgerissen? Anscheinend
krankt man Sie zu Tode, wenn man »Frohe Weihnachten und
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ein gutes neues Jahr« sagt. Gut, ich verspreche Ihnen, ich werde
es nie, nie wieder sagen! Ubrigens finde ich es erstaunlich, dass
Sie von »Frohe Weihnachten und ein gutes neues Jahr« auf ein
Lebensalter schliefRen kénnen wollen. Hatte ich »Frohe Weih-
nachten und ein gliickliches neues Jahr« gesagt, ware ich dann
zehn Jahre jiinger gewesen?

2.) Tut mir Leid, lieber Leo Sprachpsychologe, aber dass eine
Frau nicht jiinger als 20 Jahre sein kann, wenn sie nicht »cool,
»geil« und »heavy« verwendet, kommt mir schon ein bisschen
weltfremd oberprofessorenhaft vor. Nicht, dass ich hier darum
kampfe, so zu schreiben, dass Sie meinen kdénnten, ich sei jiin-
ger als 20 Jahre. Aber weifd man es wirklich?

3.) Ich schreibe also wie 30, sagen Sie. Eine 30-Jdhrige liest aber
nicht »Like«, sagen Sie. Dazu erkldre ich IThnen gerne: Die Zeit-
schrift »Like« hatte ich fiir meine Mutter abonniert. Was sagen
Sie jetzt? Bin ich nun endlich jlinger, als ich schreibe?

4.) Mit dieser Grundsatzfrage muss ich Sie alleine lassen. Ich
habe leider einen Termin. (Firmunterricht? Tanzschule? Nagel-
studio? Teekrdnzchen? Suchen Sie es sich ruhig aus.)

Schénen Tag noch, Leo! Emmi.

Drei Minuten spuiter

RE:

Ach ja, Leo, eines will ich Thnen doch noch verraten: Bei der
Schuhgrofie waren Sie gar nicht so schlecht. Ich trage 37. (Aber
Sie brauchen mir keine Schuhe zu schenken, ich habe schon
alle.)

Drei Tage spditer

Betreff: Etwas fehlt

Lieber Leo, wenn Sie mir drei Tage nicht schreiben, empfinde
ich zweierlei: 1.) Es wundert mich. 2.) Es fehlt mir etwas. Beides
ist nicht angenehm. Tun Sie was dagegen! Emmi
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Am ndchsten Tag

Betreff: Endlich gesendet!

Liebe Emmi, zu meiner Verteidigung gebe ich an: Ich habe Ih-
nen tdglich geschrieben, ich habe die E-Mails nur nicht abge-
schickt, nein, im Gegenteil, ich habe sie allesamt wieder ge-
16scht. Ich bin in unserem Dialog ndmlich an einem heiklen
Punkt angelangt. Sie, diese gewisse Emmi mit Schuhgrofie 37,
beginnt mich schén langsam mehr zu interessieren, als es dem
Rahmen, in dem ich mich mit ihr unterhalte, entspricht. Und
wenn sie, diese gewisse Emmi mit Schuhgréfe 37, von vorn-
herein feststellt: »Wahrscheinlich werden wir uns niemals se-
hen«, dann hat sie natiirlich voéllig Recht und ich teile ihre An-
sicht. Ich halte das fiir sehr, sehr klug, dass wir davon ausge-
hen, dass es zu keiner Begegnung zwischen uns kommen wird.
Ich will ndmlich nicht, dass die Art unseres Gesprdachs hier auf
das Niveau eines Kontaktanzeigen- und Chatroom-Gepldnkels
absinkt.

So, und diese E-Mail schicke ich nun endlich weg, damit sie,
diese gewisse Emmi mit SchuhgréfRe 37, wenigstens irgendwas
von mir in der Mailbox hat. (Aufregend ist der Text nicht, ich
weild, es ist auch nur ein Bruchteil von dem, was ich Thnen
schreiben wollte.) Alles Liebe, Leo.

23 Minuten spditer

RE:

Aha, dieser gewisse Leo Sprachpsychologe will also nicht wis-
sen, wie diese gewisse Emmi mit Schuhgréf3e 37 aussieht? Leo,
das glaube ich Thnen nicht! Jeder Mann will wissen, wie jede
Frau aussieht, mit der er spricht, ohne zu wissen, wie sie aus-
sieht. Er will sogar méglichst schnell wissen, wie sie aussieht.
Denn danach weif} er, ob er noch weiter mit ihr sprechen will
oder nicht. Oder etwa nicht? Herzlichst, die gewisse 37er-Emmi.
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Acht Minuten spdter

AW:

Das war jetzt mehr hyperventiliert als geschrieben, stimmt’s?
Ich muss gar nicht wissen, wie Sie aussehen, wenn Sie mir sol-
che Antworten geben, Emmi. Ich habe Sie ohnehin vor mir.
Und dafiir muss ich mich nicht einmal mit Sprachpsychologie
beschdaftigt haben. Leo.

21 Minuten spditer

RE:

Sie irren, Herr Leo. Das war vollig ruhig geschrieben. Sie soll-
ten mich einmal sehen, wenn ich tatsdchlich hyperventiliere.
Im Ubrigen neigen Sie prinzipiell eher nicht dazu, meine Fra-
gen zu beantworten, stimmt’s? (Wie sehen Sie eigentlich aus,
wenn Sie »Stimmt’s?« fragen?) Aber darf ich noch einmal auf
Ihren E-Mail-Wurf von heute Vormittag zuriickkommen. Da
passt so gar nichts zusammen. Ich halte fest:

1.) Sie schreiben mir E-Mails und schicken sie nicht ab.

2.) Sie beginnen sich schén langsam mehr fiir mich zu interes-
sieren, als es dem »Rahmen unserer Unterhaltung« entspricht.
Was soll das heifden? Ist der Rahmen unserer Unterhaltung
nicht ausschliefdlich das gegenseitige Interesse an einer jeweils
vollig fremden Person?

3.) Sie finden es sehr klug — nein, Sie finden es sogar »sehr, sehr
klug«, dass wir uns nie treffen werden. Ich beneide Sie um Ihre
leidenschaftliche Hinwendung an die Klugheit!

4.) Sie wollen kein Chatroom-Gepldnkel. Sondern? Wortiber
wollen wir uns unterhalten, damit Sie sich nicht schon langsam
mehr fiir mich interessieren, als es dem »Rahmen« entspricht?
5.) Und, fiir den gar nicht unwahrscheinlichen Fall, dass Sie
keine meiner soeben gestellten Fragen beantworten werden: Sie
sagten, dass das vorhin nur ein Bruchteil von dem war, was Sie
mir schreiben wollten. Schreiben Sie mir ruhig den Rest. Ich
freue mich tliber jede Zeile! Ich lese Sie némlich gerne, lieber
Leo. Emmi.
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Fiinf Minuten spdter

AW:

Liebe Emmi, Wenn Sie nicht 1.) 2.) 3.) und so weiter schreiben
konnen, sind Sie es nicht, stimmt’s? Morgen mehr. Schénen
Abend. Leo.

Am ndchsten Tag

Kein Betreff

Liebe Emmi, ist Thnen schon aufgefallen, dass wir absolut nichts
voneinander wissen? Wir erzeugen virtuelle Fantasiegestalten,
fertigen illusionistische Phantombilder voneinander an. Wir
stellen Fragen, deren Reiz darin besteht, nicht beantwortet zu
werden. Ja, wir machen uns einen Sport daraus, die Neugierde
des anderen zu wecken und immer weiter zu schiiren, indem
wir sie kategorisch nicht befriedigen. Wir versuchen, zwischen
den Zeilen zu lesen, zwischen den Wortern, bald wohl schon
zwischen den Buchstaben. Wir bemiihen uns krampfhaft, den
anderen richtig einzuschdtzen. Und gleichzeitig sind wir akri-
bisch darauf bedacht, nur ja nichts Wesentliches von uns selbst
zu verraten. Was heifdt »nichts Wesentliches«? — Gar nichts, wir
haben noch nichts aus unserem Leben erzdhlt, nichts, was den
Alltag ausmacht, was einem von uns wichtig sein kdnnte.
Wir kommunizieren im luftleeren Raum. Wir haben artig ge-
standen, welcher beruflichen Tatigkeit wir nachgehen. Sie wiir-
den mir theoretisch eine schéne Homepage gestalten, ich er-
stelle Ihnen dafiir praktisch (schlechte) Sprachpsychogramme.
Das ist alles. Wir wissen aufgrund eines miesen Stadtmagazins,
dass wir in der gleichen Grofistadt leben. Aber sonst? Nichts. Es
gibt keine anderen Menschen um uns. Wir wohnen nirgendwo.
Wir haben kein Alter. Wir haben keine Gesichter. Wir unter-
scheiden nicht zwischen Tag und Nacht. Wir leben in keiner
Zeit. Wir haben nur unsere beiden Bildschirme, jeder streng
und geheim fiir sich, und wir haben ein gemeinsames Hobby:
Wir interessieren uns fiir eine jeweils vollig fremde Person.
Bravo!
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Was mich betrifft, und jetzt komme ich zu meinem Gestéindnis:
Ich interessiere mich wahnsinnig fiir Sie, liebe Emmi! Ich weif3
zwar nicht warum, aber ich weif$, dass es einen markanten An-
lass dafiir gegeben hat. Ich weif aber auch, wie absurd dieses
Interesse ist. Es wiirde einer Begegnung niemals standhalten,
egal wie Sie aussehen, wie alt Sie sind, wie viel Sie von Threm
betrdchtlichen E-Mail-Charme zu einem allfdlligen Treffen mit-
nehmen kdnnten und was von Threm geschriebenen Sprach-
witz auch in Ihren Stimmbdandern steckt, in Ihren Pupillen, in
Ihren Mundwinkeln und Nasenfliigeln. Dieses »Wahnsinns-
interesse«, so mein Verdacht, ndhrt sich einzig und allein aus
der Mailbox. Jeder Versuch, es von dort heraustreten zu lassen,
wiirde vermutlich kldglich scheitern.

Nun meine Schliisselfrage, liebe Emmi: Wollen Sie noch immer,
dass ich Thnen Mails schreibe? (Diesmal ware eine klare Ant-
wort dufderst entgegenkommend.) Alles, alles Liebe, Leo.

21 Minuten spdter

RE:

Lieber Leo, das war aber viel auf einmal! Sie miissen ordentlich
Tagesfreizeit haben. Oder zdhlt das als Arbeit? Kriegen Sie da-
fiir Zeitausgleich? Kénnen Sie es von der Steuer absetzen? Ich
weif}, ich habe eine spitze Zunge. Aber nur schriftlich. Und nur,
wenn ich unsicher bin. Leo, Sie machen mich unsicher. Sicher
ist nur eines: Ja, ich will, dass Sie mir weiter E-Mails schreiben,
wenn'’s [hnen nichts ausmacht. Wenn das noch nicht klar ge-

E-MAILS VON LEO! E-MAILS VON LEO! E-MAILS VON LEO.
BITTE! ICH BIN SUCHTIG NACH E-MAILS VON LEO!

Und jetzt missen Sie mir unbedingt verraten, warum es bei Ih-
nen zwar keinen Grund, aber einen »markanten Anlass« dafiir
gegeben hat, sich fiir mich zu interessieren. Das verstehe ich
ndmlich nicht, aber es klingt spannend. Alles, alles Liebe und
noch ein »Alles« dazu, Emmi. (PS: Die E-Mail da oben von Ih-
nen war klasse! Absolut humorlos, aber echt klasse!)
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Am iiberndchsten Tag

Betreff: Frohe Weihnachten

Wissen Sie was, liebe Emmi, ich breche mit unseren Gepflogen-
heiten und erzdhle Thnen heute etwas aus meinem Leben. Sie
hiefd Marlene. Noch vor drei Monaten hdatte ich geschrieben:
Sie heif3t Marlene. Heute hief sie es. Nach fiinf Jahren Gegen-
wart ohne Zukunft habe ich endlich in die Mitvergangenheit
gefunden. Details unserer Beziehung erspare ich Ihnen. Das
Schonste daran war immer der Neubeginn. Weil wir beide so
leidenschaftlich gerne neu begannen, taten wir es alle paar
Monate. Wir waren jeweils »die grofde Liebe unseres Lebenss,
aber nie, wenn wir zusammen waren, immer nur, wenn wir uns
gerade wieder bemiihten, zusammenzufinden.

Ja, und im Herbst war es dann endlich so weit: Sie hatte einen
anderen, einen, mit dem sie sich vorstellen konnte, nicht nur
zusammengeraten zu konnen, sondern auch zusammen zu
sein. — (Obwohl er Pilot bei einer spanischen Fluglinie war, aber
bitte.) Als ich es erfuhr, war ich plétzlich so sicher wie nie, dass
Marlene »die Frau meines Lebens« war und dass ich alles tun
musste, um sie nicht fiir immer zu verlieren.

Ich tat wochenlang alles und noch ein bisschen mehr dazu.
(Auch da erspare ich Thnen besser Details.) Und sie war wirk-
lich knapp daran, mir und somit uns beiden eine allerletzte
Chance zu geben: Weihnachten in Paris. Ich hatte vor — lachen
Sie mich ruhig aus, Emmi -, ihr dort einen Heiratsantrag zu
machen, ich Vollidiot. Sie wartete nur noch den Riickflug des
»Spaniers« ab, um ihm die Wahrheit iiber mich und Paris zu
sagen, das war sie ihm schuldig, meinte sie. Ich hatte ein mul-
miges Gefiihl, was heif3t »mulmig, ich hatte einen spanischen
Airbus im Bauch, wenn ich an Marlene und diesen Piloten
dachte. Das war am 19. Dezember.

Am Nachmittag erhielt ich — nein, nicht einmal einen Anruf,
ich erhielt eine katastrophale E-Mail von ihr: »Leo, es geht
nicht, ich kann nicht, Paris ware nur wieder eine neue Liige.
Bitte verzeih mir!« Oder so dhnlich. (Nein, nicht so dhnlich,
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sondern wortwortlich.) Ich schrieb sofort zuriick: »Marlene, ich
will dich heiraten! Ich bin fest entschlossen. Ich will immer mit
dir sein. Ich weif jetzt, dass ich es kann. Wir gehdren zusam-
men. Vertraue mir ein letztes Mal. Bitte lass uns in Paris tiber
alles reden. Bitte sag ja zu Paris.«

So, und dann wartete ich auf eine Antwort, eine Stunde, zwei
Stunden, drei Stunden. Dazwischen unterhielt ich mich alle
zwanzig Minuten mit ihrer taubstummen Mobilbox, las alte,
im PC gespeicherte Liebesbriefe, schaute mir unsere digitalen
Liebesfotos an, die allesamt wdhrend unserer unzdhligen Ver-
sohnungsreisen entstanden waren. Und dann starrte ich wie-
der wie besessen auf den Bildschirm. Von diesem kurzen, herz-
losen Klanggerdusch, wenn eine neue Meldung einlangte, von
diesem kleinen ldacherlichen Briefchen in der Symbolleiste hing
mein Leben mit Marlene, also aus damaliger Sicht mein Wei-
terleben ab.

Ich gab mir selbst eine Leidensfrist bis 21 Uhr. Sollte sich Mar-
lene bis dahin nicht gemeldet haben, war Paris und somit un-
sere wohl letzte Chance gestorben. Es war 20:57. Und plétzlich:
ein Klingeln, ein Briefchen (ein Stromstof3, ein Herzinfarkt),
eine Nachricht. Ich schlief3e fiir ein paar Sekunden die Augen,
ich sammle alle armseligen Restbestdnde meines positiven
Denkens, ich konzentriere mich auf die ersehnte Meldung, auf
Marlenes Zusage, auf Paris zu zweit, auf ein Leben fiir immer
mit ihr. Ich reifle die Augen auf, ich 6ffne die Mitteilung. Und
ich lese, ich lese, ich lese: »Frohe Weihnachten und ein gutes
neues Jahr wiinscht Emmi Rothner.«

So viel zu meinem »ausgewachsenen Massenmail-Weihnachts-
gruf’-Psycho«. Schénen Abend, Leo.

Zwei Stunden spiiter

RE:

Lieber Leo, das ist eine besonders gute Geschichte. Vor allem die
Pointe hat mich begeistert. Ich bin beinahe stolz, dass ich da so
schicksalhaft hineinspiele. Ihnen ist hoffentlich klar, dass Sie
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mir, Threr »virtuellen Fantasiegestalt«, Ihrem »illusionistischen
Phantombild«, gerade Auflergewohnliches von sich verraten
haben. Das war jetzt so richtig »Privatleben Marke Leo, Sprach-
psychologe«. Ich bin heute schon zu miide, etwas Brauchbares
dazu zu sagen. Aber morgen kriegen Sie von mir eine anstdn-
dige Analyse, wenn Sie erlauben. So mit 1.) 2.) 3.) und so wei-
ter. Schlafen Sie gut, und trdumen Sie sinnvoll. Also nicht von
Marlene, wiirde ich Thnen empfehlen. Emmi.

Am ndchsten Tag

Betreff: Marlene

Guten Morgen, Leo. Darf ich Sie ein bisschen hdrter anfassen?
1.) Sie sind also so ein Mann, der sich fiir eine Frau nur am An-
fang und am Ende interessieren kann: wenn er sie kriegen will
und knapp bevor sie ihm endgiiltig abhanden kommt. Die Zeit
dazwischen —auch Zusammensein genannt - ist Ihnen zu lang-
weilig oder zu anstrengend, oder beides. Stimmt’s?

2.) Sie sind zwar (diesmal) wie durch ein Wunder unverheira-
tet geblieben, aber um einen spanischen Piloten aus dem Bett
Ihrer So-gut-wie-Ex zu bekommen, wiirden Sie schon einmal lo-
cker vor den Traualtar treten. Das zeugt von eher geringer
Hochachtung gegeniiber dem Ehegeliibde. Stimmt’s?

3.) Sie waren schon einmal verheiratet. Stimmt’s?

4.) Ich habe Sie plastisch vor mir, wie Sie, warm und wollig ein-
gebettet in Selbstmitleid, Liebesbriefe lesen und alte Fotos an-
schauen, statt etwas zu tun, was eine Frau auf die Idee bringen
konnte, da wdre bei Ihnen so etwas wie ein Anflug von Liebe
oder der leise Wunsch nach etwas Dauerhaftem zu erkennen.
5.) Ja, und dann wirft sich MEINE Schicksals-E-Mail in Thre {iber
Sein und Nichtsein waltende Mailbox. Es ist, als hatte ich zum
idealsten aller Zeitpunkte nun endlich ausgesprochen, was
Marlene schon seit Jahren auf der Zunge gelegen sein muss:
LEO, ESIST AUS, DENN ES WAR NIE AN! Oder mit anderen Wor-
ten, verklausulierter, poetischer, stimmungsvoller: »Frohe Weih-
nachten und ein gutes neues Jahr wiinscht Emmi Rothner.«
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