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Buch:

ligea war drei Jah re alt, als sie von Ge ne ral Gayed ge ret tet und adop
tiert wur de – da mals, als ihre Hei mat kar dia stan von den Sol da ten des 
exalt ar chen von Tyr er o bert wur de. In zwi schen ist Ge ne ral Gayed tot, 
und ligea dient seit vie len Jah ren dem exalt ar chen, ist ein Mit glied 
der Bru der schaft, ei nes netz werks von Spi o nen, das eine der Säu len 
der Macht des Herr schers bil det. Ge nau er ge sagt ist ligea so gar eine 
der bes ten agen tin nen der Bru der schaft, und da her ist sie im auf trag 
des exalt ar chen nach kar dia stan un ter wegs, um dort ei nen re bel len 
aus fin dig zu ma chen und zur Stre cke zu brin gen. doch als sie in ih
rer al ten Hei mat an kommt, muss sie sehr schnell fest stel len, dass die 
din ge längst nicht so ein fach sind, wie sie aus der Fer ne aus ge se hen 
ha ben. Und so bleibt ligea nichts an de res üb rig, als die Ge heim nis se 
ih rer Ver gan gen heit zu ent rät seln – auch wenn das al les auf den kopf 

stel len könn te, was sie bis her zu wis sen glaubt …

Au to rin:

die für ihre Fant asyro ma ne preis ge krön te aust ra li e rin Glenda lar
ke hat be reits in Tu ne si en und Ös ter reich ge lebt. In zwi schen lebt sie 
in Ma lay sia, wo sie ihre zwei größ ten Wün sche ver wirk licht: zu schrei

ben und der Vo gel welt des re gen walds zu lau schen.

au ßer dem lie fer bar:

die In seln des ruhms: 1. die Wis sen de (26760) · 
2. der Hei ler (26761) · 3. die Magi erin (26762)

Wei te re Ti tel sind in Vor be rei tung.
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Für Mark und Mads, zwei Men schen, 
de nen ich gern schon frü her be geg net wäre, 

in Lie be und Dank bar keit
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Von frü hes ter kind heit an pfas ter ten die Mo sa ik stein chen 
der Täu schung mei nen le bens weg, und je des da von er zähl
te die Ge schich te ei nes ganz be stimm ten Be trugs – oder ei
nes Wahns. die se Ge schich te han delt von Ver rat …

Ver rat an ei nem kind und an kin dern.
Ver rat an ei ner Fa mi lie, be gan gen von je nen, die zu wis sen 

glaub ten, was rich tig ist.
Ver rat an ei ner gan zen na ti on, be gan gen von je nen, die 

ihr land lieb ten.
Ver rat von Vä tern an de nen, die sie zeug ten.
Ver rat von Freun den an de nen, die sie lieb ten.
Ver rat von Herr schern an de nen, die sie re gier ten.
die se Ge schich te er zählt von ei nem Ver trau ens bruch: 

mei nem Ver rat und dem Ver rat an de rer an mir.
die Ge schich te han delt von Täu schun gen und je nen, die 

die Il lu si o nen schu fen.
die Ge schich te han delt von mir.
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Teil eins

LIGEA
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11

1

Wenn ein Im pe ra tor hin ter dei nem rü cken über dich lacht, 
dann weißt du, dass du in Schwie rig kei ten steckst.

Han delt es sich bei dem Men schen, mit dem der Im pe
ra tor ge ra de so selbst zu frie den und er hei tert spricht, auch 
noch um den Vor ste her per sön lich – dei nen un mit tel ba ren 
Vor ge setz ten, ei nen Mann mit ei nem grau sa men Sinn für 
Hu mor –, weißt du au ßer dem, dass du drin gend ver su chen 
soll test, im Bo den zu ver sin ken oder dich in luft auf zu lö
sen. Ist das un mög lich, so gehst du im Vor raum des kö nig
li chen au di enz saals auf und ab.

der fünf zehn Schritt mes sen de Tep pich ver riet zur Mit te 
hin deut li che ab nut zungs er schei nun gen; da her wuss te ich, 
dass ich nicht die ers te war, die hier auf und ab ge schrit ten 
war und auf die er laub nis war te te, die erl auchte Ge gen wart 
von Ba tor kor bus zu ge nie ßen, Herr scher von Tyr, Ober ge
ne ral von Ty rans und exal tarch des Tyra ni schen Im pe ri ums.

Wenn ich mich kon zent rier te, konn te ich den exalt ar chen 
im Zim mer ne ben an spü ren. Wenn ich mei ne an stren gung 
bün del te, konn te ich so gar sei ne Ge füh le er ken nen, auch 
wenn ich mich im glei chen Mo ment, als sie mir be wusst 
wur den, auch schon frag te, ob ich nicht bes ser un wis send 
ge blie ben wäre. er strahl te eine mit leid lo se Zu ver sicht aus, 
wie ein ver schla ge ner Stra ßen kö ter, der sich in sei ner rol le 
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als ru del füh rer ge fiel. Und ich wuss te, dass es bei dem Ge
spräch mit Ma gis ter ra throx li ga tan um mich ging: Wie so 
sonst rief man mich her und ließ mich war ten, wäh rend die 
bei den Män ner sich un ter hiel ten? ra throx stand der öf fent
li chen Ver wal tung vor; das war all ge mein be kannt. We ni ger 
be kannt war sei ne Stel lung in der Bru der schaft des ex al tar
chats, die er lei te te und der ich als agen tin an ge hör te.

Ob wohl ich ra throx gut kann te, war es schwie ri ger, sei ne 
Ge füh le durch die Mau ern des au di enz saals hin durch auf
zu spü ren. Ich glaub te, eine ge wis se Wach sam keit aus ma
chen zu kön nen, viel leicht auch eine be lus tig te duld sam keit 
ge gen über sei nem Herr scher, die fast an Ma jes täts be lei di
gung grenz te. Selbst ein Ver tre ter der öf fent li chen Ver wal
tung, der so mäch tig war wie der Vor ste her, soll te ei gent lich 
klug ge nug sein, sich nicht über ei nen Herr scher lus tig zu 
ma chen, des sen Macht ab so lut war.

Ich hat te kei ne Schwie rig kei ten mir vor zu stel len, wie ra
throx, ein dün ner, grau haa ri ger Mann mit gelb li chen Zäh
nen, den Im pe ra tor mit sei nem bei ßen den Ver stand er hei ter
te. Ich konn te mir auch den sech zig Jah re al ten exalt ar chen 
leicht vor stel len, des sen at trak ti ves Ge sicht durch sei ne zy ni
schen au gen be ein träch tigt wur de, wäh rend er sei nen Spaß 
hat te an ra throx’ grau sa mem Hu mor. Was ich mir aber gar 
nicht vor stel len konn te, war, wie so ich der Grund für ihre 
Hei ter keit war.

noch wäh rend ich da rü ber nach dach te, brach der exal
tarch in schal len des Ge läch ter aus, das bis in den Vor raum 
drang. die bei den im pe ri a len Wa chen vor der Tür ta ten so, 
als hät ten sie nichts ge hört; ich aber run zel te die Stirn. noch 
im mer ging ich hin und her, zu neh mend ver är gert über das 
un ver trau te Ge fühl des Tep pichs un ter mei nen blo ßen Fü
ßen. als ich das la chen hör te, hielt ich je doch inne. es war 

Bund1_CS55.indd   12 13.07.2012   11:14:06



13

die art schal len des Ge läch ter, in das man viel leicht aus brach, 
wenn man sah, wie ein Skla ve Sup pe im Schoß ei nes ri va
len ver schüt te te. In mei ner ge gen wär ti gen Si tu a ti on war das 
kaum er mu ti gend, zu mal ich mir auch gar nicht vor stel len 
konn te, wo durch ich den Spott des exalt ar chen her vor ge
ru fen ha ben könn te.

eine der Wa chen sah mich ver ständ nis voll an. Zu Be ginn, 
als ich ge ra de ein ge trof fen war, hat te der Mann an er ken
nend mei ne nack te rech te Schul ter, mei ne lan gen Bei ne und 
die run dung mei ner Brüs te ge mus tert, aber die se an er ken
nung hat te sich im glei chen Mo ment auf ge löst, als er ge se
hen hat te, auf wie we nig an mu ti ge art und Wei se ich ein
her schritt und mich setz te. nicht ein mal in ei nem schö nen, 
gold durch wirk ten Über wurf wirk te ich weib lich ge nug, um 
ei nem Mann wie die ser Wa che zu ge fal len. dem mo di schen 
Ge wand der Hoch ge bo re nen fehl te jeg li che ver füh re ri sche 
kom po nen te, wenn es wie ein gro ßes, has tig über ge wor fe
nes Ba de tuch ge tra gen wur de. Ich hat te nicht die ge rings
te ab sicht, ir gend wie ele gant oder auch nur ei ni ger ma ßen 
pas sa bel zu wir ken. Ich bin grö ßer als die meis ten Frau en, 
habe lan ge arme und Bei ne und Mus keln. Mei ne Haut ist 
bräu ner, als es der Mode ent spricht, und mei ne Haa re sind 
so si e na braun wie der Bo den der Wüs te. al ler dings trug ich 
gold far be ne Strähn chen und lock te die Haa re, um den Vor
stel lun gen der Tyra ner, was Schön heit und Mode be traf, et
was mehr zu ent spre chen.

Ich spür te, dass je mand von der an de ren Sei te auf die Tür 
zu ging, und mach te mich da rauf ge fasst, dass sie sich gleich 
öff nen wür de. ein Skla ve tauch te in der Öff nung auf und 
wink te mich in den Saal; wort los ge horch te ich und knie
te, den Blick takt voll zu Bo den ge rich tet, zu Fü ßen mei nes 
Mo nar chen nie der. Mit Mühe schaff te ich es, mir den ab
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scheu nicht an mer ken zu las sen, den der Tep pich un ter mei
nen kni en in mir aus lös te. der Skla ve zog sich durch eine 
Sei ten tür zu rück und ließ mich mit dem exalt ar chen und 
Ma gis ter ra throx al lein. »Ich ste he euch zu diens ten«, sag
te ich for mell und be rühr te in ei ner sym bo li schen Ges te der 
Un ter wer fung den gol de nen Saum des Herr scher ge wan des, 
auf dem Sa men per len an ge bracht wor den wa ren, die sich 
un ter mei nen Fin gern steif und hart an fühl ten. den Blick 
hielt ich wei ter hin ge senkt.

eine Zeit lang blieb es still, dann er klang ein »Oh«, das 
kaum mehr als ein aus at men war. »Ihr also seid ligea, die 
Toch ter des ver stor be nen Ge ne rals Gay ed. Schaut auf, Mäd
chen, da mit ich euch bes ser be trach ten kann.«

Ich hob den kopf und ris kier te es, den ab schät zen den 
Blick des exalt ar chen zu er wi dern. Vor vie len Jah ren hat
te ich ihn schon ein mal aus der nähe ge se hen. da mals war 
er an der Spitze sei ner sieg rei chen Trup pen nach Tyr zu
rück ge kehrt. In je ner Zeit war er dünn und hart und hoch
mü tig ge we sen, ein Po li ti ker und Sol dat, der im Be griff war, 
sei nem se ni len Vor gän ger und ei nem zer strit te nen rat das 
letz te biss chen Macht zu ent rei ßen. der Hoch mut war noch 
da, eben so wie die Här te, die sich al ler dings aus sei nem kör
per zu rück ge zo gen hat te und ganz in sein Ge sicht ge wan
dert war. Sein Äu ße res zeug te von dem leich ten le ben, das 
er jetzt führ te – die Brust war ein ge sun ken, die Wan gen vom 
al ter ge zeich net, der Bauch dick ge nug, um sich un ab hän gig 
vom rest des kör pers zu be we gen. den noch sah man sei
nen Zü gen an, dass die ser Mann Ge hor sam ge wohnt war. 
Und dass er rück sichts los sein konn te. kei ne Völ le rei der 
Welt wür de je mals den grau sa men Scharf sinn aus sei nen 
kal ten au gen ver trei ben oder die schrof fen li ni en um sei
nen Mund ver schwin den las sen.
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er lehn te be quem auf ei nem mit ro tem Samt be zo ge nen 
divan, und die Fin ger der ei nen Hand spiel ten läs sig mit den 
Gold rin gen der an de ren. Sei ne nä gel wa ren ma ni kürt und 
po liert, und er roch nach Mond blu men und Mo schus. Über 
sei nem kopf hing ein lan ger Schilf fä cher, der hin und her 
schwank te, um die war me luft zu be we gen. Von den Skla
ven, die ihn be dien ten, war nichts zu se hen; der Me cha nis
mus er mög lich te es ih nen of fen bar, ihre auf ga be von ei nem 
an gren zen den Zim mer aus zu er le di gen.

als er ei nen Mo ment von mir weg und zu ra throx hin
ü ber sah, folg te ich sei nem Blick. der Ma gis ter lehn te an 
den kis sen ei nes an de ren divans, aber sein dün ner, stei fer 
kör per hin ter ließ kei nen ab druck auf dem Pols ter, und sei
ne Hän de wa ren ab so lut reg los. Ich war es nicht ge wohnt, 
ihn so un ter wür fig zu se hen, oder auch so an ge spannt. er 
mach te den ein druck, als ge hör te er gar nicht hier her, wie 
ein häss li ches, stin ken des In sekt, das sich in das wohl rie
chen de Ba de zim mer ir gend ei ner hoch ge bo re nen dame ver
fo gen hat te und nicht wuss te, wie es da raus wie der ent kom
men konn te. ein Stück hin ter ihm, am an de ren ende des 
rau mes, be fand sich eine mar mor ne Feu er stel le, zu sam men 
mit ei ni gen un ge ord net he rum ste hen den ver gol de ten Mö
bel stü cken, be mal ten am pho ren und zu vie len exo ti schen 
Schmuck stü cken. Hier und da la gen lö wen fel le auf dem 
Tep pich; die Glas au gen in ih ren köp fen ver moch ten die Wut 
über ihr schänd li ches Schick sal nicht aus zu drü cken. In ei
ner Wand ni sche stand eine manns ho he Sta tue – zwei Ge
stal ten, die in ei ner gro tes ken Um ar mung mit ei nan der ver
schlun gen wa ren. die Sta tue dien te der er in ne rung an die 
Zwil lin ge, die Tyr einst ge grün det hat ten; ihre Be zie hung 
hat te die Göt ter der art an ge wi dert, dass sie die Pest über die 
Stadt hat ten kom men las sen.
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Ich hät te mei nen Blick gern wei ter durch den raum 
schwei fen las sen, um mich über den zur Schau ge stell ten 
lu xus zu amü sie ren, aber die eti ket te ge stat te te mir nicht 
mehr als ei nen ein zi gen, kur zen Blick. Mei ne gan ze auf
merk sam keit muss te dem exalt ar chen gel ten.

der Blick sei ner scharf sin ni gen au gen war nach denk lich 
auf mich ge rich tet. Im mer noch auf den kni en, war te te ich 
auf die er laub nis, mich er he ben oder spre chen zu dür fen, 
aber ich hör te nur das Ge mur mel des lau fen den Was sers 
über all um mich he rum. Ver mut lich wa ren in den Wän den 
ge fies te Spring brun nen ein ge las sen wor den, wie in mei ner 
ei ge nen Vil la auch. Mit ih rer Hil fe konn te man die Tem pe
ra tur et was gleich mä ßi ger hal ten, in dem man die hei ße luft 
der Wüs ten pe ri o de et was ab kühl te oder die kal te luft der 
Schnee pe ri o de er wärm te, in dem man das Was ser in ih nen 
er hitz te. al ler dings hat te ich ge hört, dass die Spring brun nen 
im Pa last noch eine an de re Funk ti on er füll ten: Sie mach ten 
es den Skla ven schwer zu lau schen.

eine Mi nu te ver ging, wäh rend wir uns schwei gend an
starr ten.

Was zum Vor tex war nur so ver dammt in te res sant an mir?
Ich trau te mich nicht, den Blick zu sen ken.
»Ihr seid nicht so, wie ich er war tet hat te«, sag te er schließ

lich in der wohl ak zen tu ier ten Spra che der Hoch ge bo re nen. 
»Ihr könnt auf ste hen, wenn Ihr möch tet.«

Ich kämpf te mich auf die Bei ne. »Ich bin von Ge ne ral Gay
ed adop tiert wor den«, sag te ich. »Wenn Ihr nach Ähn lich kei
ten sucht, wer det Ihr kei ne fin den, er ha be ner.«

»nein«, pfich te te er mir bei. »Und Gay ed war stets ein 
Mann der Tat. Man hat mir er zählt, dass Ihr ein be son de
res Ta lent be züg lich des auf spü rens von lü gen habt und 
euch gut in die Wir kungs wei se der Bru der schaft ein ge fun
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den hät tet. ra throx sag te mir, Ihr könn tet mit ei nem ge ra
de zu un heim li chen Ins tinkt he raus fin den, ob ein Ge fan ge
ner die Wahr heit sagt. Wie er sag te, sind Fol te run gen in den 
kä fi gen über füs sig, wenn Ihr mit den wich ti gen Be fra gun
gen be traut wer det.«

»ei nem Men schen, der ge fol tert wird, kommt die lüge 
nur zu leicht über die lip pen, er ha be ner. er wird al les sa
gen, wenn nur der Schmerz nach lässt. Mein Weg ist bes ser.«

»Und was ist euer Weg?«
»die ant wor ten zu be ur tei len, und zwar mit Hil fe von – 

was? Weib li cher In tu i ti on? Ich weiß es nicht, er ha be ner. es 
ist ein fach nur eine Fä hig keit, die ich habe. Und wenn ein 
Mensch nicht die Wahr heit sagt – nun, manch mal ist eine 
lüge ge nau so ent lar vend.«

er sah mich neu gie rig und mit wohl be mes se ner auf merk
sam keit an. »Seit wann ver fügt Ihr über die se Fä hig keit?«

»Von kin des bei nen an.« Sie war im mer da ge we sen, aber 
ich hat te früh ge lernt, sie zu ver ber gen. er wach se ne re a gie
ren nicht sehr freund lich, wenn ein Mäd chen, das nicht ein
mal alt ge nug ist, um ei nen Über wurf zu tra gen, sie auf ihre 
Un wahr hei ten und Falsch hei ten hin weist.

»eine nütz li che Fä hig keit, wür de ich mei nen. Und wir ha
ben ei nen auf trag für euch, bei dem eure Fä hig keit von un
schätz ba rem Wert sein könn te, ka me rad ligea. Ihr wur det in 
kar dia stan ge bo ren, so viel ich weiß. Habt Ihr noch ir gend
wel che er in ne run gen an das land?«

»Gar kei ne, er ha be ner. Ich war noch kei ne drei Jah re alt, 
als mei ne el tern wäh rend des kar den auf stands ums le ben 
ka men und Ge ne ral Gay ed sich mei ner an nahm und mich 
nach Tyr brach te.«

»aber Ihr sprecht ihre Spra che, wie ich ge hört habe.«
»als ich in den Haus halt des Ge ne rals kam, be fand sich 
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dort eine kardi sche Skla vin, die mei ne amme wur de. Sie 
fand Ge fal len da ran, mir ihre Mut ter spra che bei zu brin gen.« 
Ohne zu wis sen, wie so ich mir des sen so si cher war, dach te 
ich: Aber das wisst Ihr doch be reits.

Sein lä cheln ent hielt ei nen Hauch von Zy nis mus, und 
dann warf er ei nen kur zen Blick zu ra throx hi nü ber. der 
Blick wech sel war be sorg nis er re gend und ent hielt eine be
son de re note, von der ich be wusst aus ge schlos sen blieb. 
er neut spür te ich die er hei te rung, die sie ver band, und ich 
ver steif te mich arg wöh nisch. der exal tarch setz te sich auf 
und griff nach ei ner ka raf fe aus grü nem Onyx, die auf ei
nem Sei ten tisch stand, und schenk te sich da raus et was ein. 
der be rau schen de Ge ruch von Mond blu men und Mo schus 
war über wäl ti gend und kratz te in mei ner keh le. Ich kämpf te 
ge gen den Hus ten reiz an. Ob wohl es im Zim mer ziem lich 
kühl war, lief mir der Schweiß den na cken hi nun ter, und der 
obe re rand mei nes Über wurfs wur de feucht.

der exal tarch nipp te an sei nem Wein. Jetzt, dach te ich. 
Jetzt kommt er end lich zum Punkt. Wo rum geht es bei die
ser gan zen Scha ra de wirk lich?

»Wir möch ten, dass Ihr in die ses land eu rer Ge burt reist, 
ka me rad ligea«, sag te er. »es gibt dort Prob le me, die schein
bar we der un ser Statt hal ter noch sei ne Prä fek ten oder un se
re Mi li tä ri schen Be fehls ha ber in den Griff be kom men. die 
Ur sa che der Un ru hen ist ein Ge rücht, und wir möch ten, 
dass Ihr ih nen zeigt, dass die ses Ge rücht nichts wei ter als 
eine lüge ist. Fin det sei ne Quel le und löscht es aus.«

»Und wenn es wahr ist?«, frag te ich freund lich.
er schnaub te und wech sel te zu der här te ren Spra che des 

Sol da ten, der er einst war. »das kann kaum sein. Zu min dest 
nicht, so lan ge sich ein Ver brann ter nicht aus der asche der 
Flam men er hebt, von de nen er ver zehrt wur de. ein des Ver
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rats an ge klag ter Mann ist im Ha fen von Sand mur ram auf 
dem Schei ter hau fen ver brannt wor den. ein an de rer Mist kerl 
von Ver rä ter führt jetzt dort eine re bel len be we gung an, und 
die aber gläu bi schen be haup ten, dass es sich um den selben 
Mann han delt. er ist dort als Illu Sio nist be kannt. Man che 
be haup ten, dass das wirk lich sein name ist, an de re hal ten es 
für ei nen Ti tel, der do mi nus oder an füh rer be deu tet. noch 
an de re glau ben, dass es eine Ver bin dung zwi schen ihm und 
dem Ge biet von kar dia stan gibt, das als Il lu si on be zeich net 
wird. Viel leicht wur de er dort ge bo ren.«

Ich neig te den kopf, um an zu deu ten, dass ich mir all dies 
ein präg te.

»Wie so häu fig, wenn es um kar dia stan geht, herrscht 
ziem li ches durch ei nan der«, füg te er mit bei ßen der Stim
me hin zu. »Ich möch te, dass Ihr die sen … die sen ver fuch
ten Scheiß kerl fin det, ihn der Ge rech tig keit zu führt und jede 
Be haup tung wi der legt, dass er der Mist kerl sein könn te, der 
in Sand mur ram hin ge rich tet wor den ist.«

Ich ris kier te ei nen ver wirr ten Blick in ra throx’ rich tung. 
all dies war wohl kaum mei ne an ge le gen heit, und noch viel 
we ni ger eine Sa che, mit der sich der exal tarch für ge wöhn
lich per sön lich ab gab. »aber un se re Spi o ne in kar dia stan 
ha ben doch si cher lich …«, sag te ich.

ein gif ti ger Blick trat in die au gen des exalt ar chen, ohne 
dass ich hät te sa gen kön nen, ob er mir galt oder sei nen un fä
hi gen Un ter ge be nen oder dem gan zen er o ber ten kar dia stan, 
aber er war un miss ver ständ lich da. »Wäre es ih nen mög lich, 
den Mann zu fin den oder die Ge rüch te zum Ver stum men 
zu brin gen, so hät ten sie es be reits ge tan. doch die se auf
ga be er for dert je man den mit be son de ren Fä hig kei ten. Ma
gis ter li ga tan hat mir er zählt, dass Ihr so je mand seid. Ich 
beu ge mich sei nem Ur teil, auch wenn ich …« er ließ sei
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nen Blick über mich wan dern und schien nicht son der lich 
zu schät zen, was er sah. »Seid Ihr ei ner sol chen auf ga be ge
wach sen, ka me rad?«

Sei ne Zwei fel mach ten mir kei ne Sor gen, wohl aber der 
Ge dan ke, Ty rans zu ver las sen. Ich war al ler dings klug ge
nug, mir die Be stür zung nicht an mer ken zu las sen. »Ich wer
de mir alle Mühe ge ben, dem ex al tar chat – wie im mer – zu 
die nen, er ha be ner.«

»ra throx wird euch über die ein zel hei ten in kennt nis set
zen. Ihr könnt jetzt bei de ge hen.«

eine Mi nu te spä ter schnür te ich mir beim aus gang des 
Vor raums die San da len und frag te mich, im mer noch über 
das plötz li che ende der au di enz blin zelnd, was der exal tarch 
mir ver schwie gen hat te. denn er hat te, das spür te ich ganz 
deut lich, eine gan ze Men ge zu rück ge hal ten.

Ich sah zu ra throx hi nü ber, der sich ge ra de auf rich te te, 
nach dem er sei ne ei ge nen San da len eben falls ge schnürt hat
te. Im ge dämpf ten licht des Vor raums wirk te er ganz und gar 
grau – ein grau er Mann, lang glied rig und dürr wie eine Got
tes an be te rin, die auf mich war te te. ein Mann, der es lieb te 
zu ja gen. ein raub tier. »Ich schla ge vor, Ihr er klärt mir jetzt, 
wo rum es bei all dem hier geht, Vor ste her«, sag te ich zu ihm.

»Was soll ich dazu sa gen? der exal tarch hat mich ge be
ten, je man den für den auf trag in kar dia stan aus zu wäh len. 
Mei ne Wahl fiel auf dich, aber er war über rascht und woll te 
dich per sön lich se hen, be vor er sei ne Zu stim mung gibt. er 
konn te sich nur schwer vor stel len, dass eine Frau die … nö
ti ge Zä hig keit für die sen auf trag be sitzt, ob wohl er von mir 
wuss te, dass du be reits im auf trag der Bru der schaft ge tö tet 
hast, was alle ka me ra den der Bru der schaft frü her oder spä
ter ein mal tun müs sen.« Sein Ge sicht war wie im mer voll
kom men reg los. So wie bei ei ner Got tes an be te rin, die ohne 
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je den aus druck auf ihr Op fer war tet. ent schlos sen, er bar
mungs los, ge dul dig … so gar un ge heu er ge dul dig, wenn es 
da rum ging, den pas sen den Mo ment ab zu war ten und dann 
zu zu schla gen. Ich moch te ihn nicht, aber er war mein Men
tor, und ich be wun der te und res pek tier te ihn we gen sei ner 
Hin ga be an sei ne ar beit und sei ner Ge ris sen heit.

ehr lich keit ge hör te al ler dings nicht zu sei nen Tu gen den. 
er um ging die Wahr heit. Zwar zö ger te er, re gel recht zu lü
gen, da er wuss te, dass ich eine lüge er ken nen wür de, doch 
er konn te auch nicht auf rich tig sein. Ir gend et was fehl te in 
sei ner er klä rung. Ich frag te ru hig: »Wie so ge ra de ich? Wie
so nicht je mand an de res? Wa rum kön nen sich nicht un se re 
leu te in kar dia stan da rum küm mern?«

er sah sich um. Wir hat ten uns zwar von den im pe ri a len 
Wa chen im Vor raum ent fernt, aber für ra throx war das an
schei nend nicht weit ge nug. er fass te mich am el len bo gen 
und schob mich durch ei nen Tor bo gen in die ein gangs
hal le. Sie war ver las sen, und den noch senk te ra throx sei ne 
Stim me. »ligea, das ex al tar chat ist nur so sta bil wie der Bo
den, auf dem es steht. die Si tu a ti on in kar dia stan ist weit 
schlim mer, als die Öf fent lich keit hier ahnt. Wir ha ben dort 
auf ei ner ris si gen Grund la ge ge baut, und wenn nicht bald 
et was ge schieht, wer den die se ris se zu Schluch ten wer den, 
die groß ge nug sind, so wohl die le gi o nen als auch die Ver
wal tung zu ver schlin gen. noch schlim mer – die ris se könn
ten sich aus brei ten.«

es sah ra throx gar nicht ähn lich, so of fen zu spre chen, 
und noch selt sa mer war es, dass er sich so grim mig über den 
Zu stand des ex al tar chats äu ßer te. Vor sich tig bahn te ich mir 
mei nen Weg durch die Fall stri cke, die mit ei nem Ge spräch 
mit dem Vor ste her ver bun den wa ren; er konn te ziem lich 
bös ar tig wer den, wenn er mür risch war. »Ich hät te nicht ge
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dacht, dass kar dia stan wich tig ge nug ist, um das per sön
li che In te res se des er ha be nen zu er re gen. das land stellt 
nichts her, das für uns wirt schaft lich ge se hen von Wert wäre. 
der ein zi ge Grund, wes halb wir es über haupt für nö tig hiel
ten, dort ein zu mar schie ren, war asso ria, das uns hät te zu
vor kom men und ver su chen kön nen, ent lang des Issi schen 
Mee res Hä fen in un mit tel ba rer nähe zu Ty rans zu er rich ten. 
aber wir ha ben asso ria ge bän digt, und es ist jetzt seit … seit 
wie vie len Jah ren un ser Va sall? Seit zwan zig?«

er un ter brach mich. »Wenn un se re le gi o nen von ei
nem Wüs ten land ver spot tet wer den, das von zer lump ten, 
schlecht aus ge bil de ten Bau ern be wohnt wird … wie lan ge 
wird es dann wohl dau ern, bis an de re na ti o nen ihre Spee
re schär fen – na ti o nen wie asso ria? Wir müs sen an die sen 
kardi schen auf rüh rern ein exem pel sta tu ie ren.«

»Un se re le gi o nen ver spot ten? ein paar re bel li sche Bau
ern?« das kam mir ziem lich un wahr schein lich vor. Ich er in
ner te mich da ran, wie ver bit tert der exal tarch ge we sen war, 
als er von kar dia stan ge spro chen hat te. ra throx’ Be grün
dung, wes halb ich in die Sa che hi nein ge zo gen wer den soll
te, moch te zwar für sich ge se hen stim mig sein, aber es war 
nicht al les; da war et was, das er mir ver schwieg. »Und was 
ist mit der Bru der schaft?«

»es gibt kei ne Bru der schaft in kar dia stan.«
Ich starr te ihn ver blüfft an. »Kei ne Bru der schaft?« Ich hat

te noch nie di rekt mit den Va sal len staa ten oder Pro vin zen 
des rei ches zu tun ge habt, aber je der ka me rad der Bru der
schaft wuss te, dass wir für die Si cher heit im gan zen ex al
tar chat ver ant wort lich wa ren, nicht nur für die in Ty rans. es 
war mir nie in den Sinn ge kom men, dass es ei nen Ort ge ben 
könn te, der zwar von Tyr re giert wur de, aber den noch frei 
von den Fän gen der Bru der schaft war. »Und wie so nicht?«
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»Man kann an ei nem Ort kei ne Bru der schaft ha ben, wo es 
kei ne In for man ten gibt und nie mand be reit ist, sei ne nach
barn zu be spit zeln, sich kau fen oder ein schüch tern oder 
be ste chen zu las sen.« er lä chel te schwach. »die sen Punkt 
über sieht die Öf fent lich keit gern, ligea. die leu te has sen 
uns und ver sor gen uns gleich wohl selbst mit der Macht, 
die wir über sie ha ben. et was, das man in kar dia stan of fen
bar nicht über sieht. die Men schen dort sind … an ders. es 
ist ein selt sa mes Volk, das wir in den ge sam ten fünf und
zwan zig Jah ren, die die Be sat zung jetzt schon währt, im mer 
noch nicht er grün den konn ten.« da war wie der der kal te, 
ab schät zen de Blick der Got tes an be te rin, die ihre Beu te fi
xier te. »Sämt li che agen ten der Bru der schaft, die ich dort hin 
ge schickt habe, wa ren in ner halb ei nes Jah res tot.«

Ich frös tel te, er grif fen von ei ner tie fen Furcht, wie ich sie 
schon seit Jah ren nicht mehr ver spürt hat te. Ich frös tel te, 
und gleich zei tig er reg te mich das ver lo cken de Flüs tern der 
Ge fahr. »Ihr denkt, ich hät te grö ße re chan cen, weil ich als 
kar din ge bo ren wur de«, sag te ich. »Weil ich ihre Spra che 
spre che und des halb als eine von ih nen durch ge hen kann. 
Weil ich ein mal eine von ih nen war.«

»Mög li cher wei se.«
Sei ne Ge füh le schab ten an mei nem Be wusst sein, so deut

lich wie Staub kör ner im auge. Göt tin, dach te ich. Wie sehr er 
mir miss traut! Selbst nach all die sen Jah ren, die ich im dienst 
der Bru der schaft stand, zwei fel te er im mer noch an mei ner 
lo ya li tät.

reg los und wach sam stan den wir bei de mit ten in der mar
mor ge fies ten ein gangs hal le. nicht weit von uns ging das 
Pa last le ben wei ter. ein ängst lich drein bli cken der Skla ve eil te 
mit ei nem Früch te korb vor bei; ein klei nes kon tin gent im pe
ri a ler Wa chen schritt vo rü ber, und ihre San da len quietsch
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ten auf dem po lier ten Bo den. Sie be glei te ten eine Hof kur ti
sa ne, die so dick ge schminkt war wie eine zwie lich ti ge Hure, 
zu den Ge mä chern des exalt ar chen. Sie ki cher te, als sie mich 
sah; ihr Man gel an Ma nie ren war so pe net rant wie der duft, 
den sie zu rück ließ. We der ra throx noch ich ach te ten da rauf.

»also schickt man mich in ein land, das als so höl lisch 
gilt, dass es dem reich der To ten äh nelt? Ohne dass mich 
ir gend wer fragt, ob ich das über haupt will?«

»es ist nicht klug, dem exalt ar chen den Ge hor sam zu ver
wei gern.«

»War es nicht eure Idee?«
»es ist nur eine vo rü ber ge hen de an ge le gen heit. du wirst 

schon bald wie der zu rück in Ty rans sein.«
Ich starr te ihn an; die lüge war klar he raus zu hö ren. »Ihr 

habt nicht vor ge se hen, dass ich je mals zu rück keh re«, sag
te ich aus drucks los. »Ihr denkt, ich wer de dort un er setz lich 
sein.« Ihr wollt mich los wer den …

»Wer im dienst des ex al tar chats steht, dient dort, wo es 
am sinn volls ten ist.«

Ich un ter brach ihn. »das ist nicht der ein zi ge Grund, der 
euch an treibt, Vor ste her. Ich glau be, Ihr habt an ge fan gen, 
mich zu fürch ten. Ich bin zu gut in dem, was ich tue. es 
macht euch Sor gen, dass Ihr mich nicht an lü gen könnt und 
ich die Ge füh le ken ne, die Ihr hin ter eu rem aus drucks lo sen 
Ge sicht ver bergt. Und jetzt das: eine Ver set zung ohne die 
Hoff nung, je mals zu rück be ru fen zu wer den. Was sagt man 
noch über kar dia stan? ein land, so tro cken, dass die erde 
nicht un ter den Fü ßen, son dern im Wind ist. Und das ein zi
ge Was ser im lan de sind Trä nen.« Ich lä chel te bit ter. »Wird 
mir so mein dienst für euch, die Bru der schaft und das ex
al tar chat ver gol ten? So et was hät tet Ihr nicht ge tan, Vor ste
her ra throx, wenn Gay ed noch am le ben wäre. Mein Va ter 
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hät te es nicht zu ge las sen.« Fünf Jah re wa ren ver gan gen, seit 
er ge stor ben war, und doch ver ur sach te mir der Ge dan ke an 
den Ver lust noch im mer ei nen Stich.

»Für Ge ne ral Gay ed stan den der exal tarch und sei ne na
ti on stets an ers ter Stel le; das soll te bei dir nicht an ders sein. 
das ex al tar chat hat dir all dei nen Be sitz ge ge ben, al les, was 
du bist. Jetzt musst du die rech nung be glei chen.« er zuck
te mit den Schul tern. »Be sor ge uns die nö ti gen In for ma ti
o nen, um die re bel li schen Un ter ta nen des exalt ar chen in 
kar dia stan zu be zwin gen, und er wird sich er kennt lich zei
gen. Schon jetzt be trägt dein lohn für je des Jahr, das du in 
kar dia stan ver bringst, sechs tau send Ses tus, und du er hältst 
die Stel lung ei nes lega tus – du bist als le gata dort hin un
ter wegs.«

Jetzt wei te ten sich mei ne au gen. ein lega tus war je mand, 
der in be son de rem auf trag un ter wegs war, und er war zu 
ei nem gu ten Teil mit dem Sta tus des je ni gen Be am ten ver
se hen, der ihn ge schickt hat te. Wenn mei ne Pa pie re von 
ra throx un ter zeich net wer den wür den, dann wäre mei ne 
Macht in kar dia stan be trächt lich. es war be zeich nend, dass 
ich die weib li che Form die ses Wor tes noch nie ge hört hat te. 
nor ma ler wei se wur de ei ner Frau so viel Macht nicht über
tra gen. »Ihr müsst ja gro ße angst vor mir ha ben, wenn Ihr 
sol che Be din gun gen he raus ge holt habt, Vor ste her. Sie sind 
in der Tat groß zü gig. So fern ich es schaf fe, am le ben zu blei
ben, na tür lich. Trotz dem hät te ich es vor ge zo gen, den dienst 
der Bru der schaft zu ver las sen, wenn Ihr mir die Mög lich keit 
ge ge ben hät tet.«

»nie mand ver lässt die Bru der schaft«, sag te er kurz an ge
bun den. »nie mals. das weißt du. ab ge se hen da von … was 
wür dest du tun ohne die Int ri gen, ohne die Macht, ohne die 
He raus for de rung, le gata ligea? die Bru der schaft ist dei ne 
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dro ge; du kannst gar nicht ohne sie le ben. du eig nest dich 
nicht als ver hät schel te ehe frau, und was für an de re Mög
lich kei ten hät test du sonst noch?« Sei ne Stim me wur de et
was wei cher. »Ich bin dop pelt so alt wie du, ligea. Ich wer de 
die Bru der schaft nicht ewig an füh ren. das soll te dir Trost 
ge nug sein.«

Ich hass te es, wenn er mich durch schau te. Ich dreh te mich 
ab rupt um und ver ließ ihn, ging zum aus gang des Pa las
tes. die Wa chen öff ne ten die zwei fü ge li gen Tü ren, nah men 
Hal tung an und sa lu tier ten, wäh rend ich hi naus ging. als 
ich her ge kom men war, hat te ich mich als ka me rad der Bru
der schaft aus ge wie sen, und sie wuss ten sehr gut, dass es 
sich be zahlt mach te, ei nem ka me ra den ge gen über res pekt
voll auf zu tre ten.

als ich drau ßen in der grel len Son ne stand, sah ich erst 
ein mal er leich tert auf. Un nö ti ger lu xus hat te mir noch nie 
ge fal len, und die Ver schwen dungs sucht des Pa las tes war er
sti ckend. erst recht, da Ge füh le da mit ver bun den wa ren, die 
im mer noch mit ei nan der ran gen: Wut, Ver bit te rung, Stolz 
und Frust ra ti on. Ich hat te das Ge fühl, als wüss te ich jetzt, 
was den exalt ar chen so er hei tert hat te. die Vor stel lung, eine 
kar din los zu schi cken, um mit kardi schen auf rüh rern fer
tig zu wer den, ent behr te nicht ei ner ge wis sen Iro nie, zu mal 
die be tref fen de kar din als hoch ge bo re ne Ty ran erin er zo gen 
wor den war – oh ja, die Si tu a ti on war in der Tat er hei ternd. 
es sei denn, man war selbst die je ni ge, die in die Wüs ten
höl le ge schickt wur de. Mei ne Bauch mus keln spann ten sich 
auf rüh re risch an.

Tyr, Haupt stadt und dreh kreuz von Ty rans – so wie des 
ge sam ten ex al tar chats – war mei ne Hei mat; die ein zi ge Hei
mat, an die ich mich er in ner te. Tyr war das Zent rum der zi
vi li sier ten Welt, der Ort, an dem al les be gon nen hat te und 
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alle wich ti gen ent schei dun gen ge trof fen wur den. an dem 
et was ge schah. Wie konn te ich da mit le ben, dass ich von 
hier weg ge hen soll te?

Ich stand oben auf der Trep pe, die von den Pa last tü ren 
hin un ter führ te, und blick te über das Fo rum Pu bli cum. das 
Fo rum war eine gan ze Mei le lang und das Herz von Tyr, 
und jetzt, eine Stun de vor der Si es ta, trotz der Mit tags hit ze 
ziem lich voll. die Men ge war bunt ge mischt: Skla ven und 
da hin schlen dern de Hoch ge bo re ne, kauf eu te und kunst
hand wer ker vol ler ar beits schmutz, schlur fen de Ge lehr te, die 
über eine The o rie de bat tier ten. auf dem mar mor nen Platz 
sprüh ten Spring brun nen Fon tä nen in die luft, wäh rend an 
sei nen rän dern rin nen ver lie fen, die das Was ser so gar bei 
küh lem Wet ter wärm ten …

Ver flucht sollst du sein, Ra throx Li ga tan. All das hier wer de ich 
auf ge ben müs sen.

Ich un ter drück te mei ne auf stei gen de Wut und be müh te 
mich statt des sen, al les, was ich sah, be wusst in mich auf zu
neh men – als könn ten die Bil der, die ich mir jetzt ein zu prä
gen ver such te, mir spä ter da bei hel fen, die lee re zu fül len.

auf der an de ren Sei te des Plat zes kau er te die Ge richts hal
le, de ren wei ße Säu len die Son nen strah len ein fin gen. Weiß
ge wan de te an wäl te ka men ge ra de von ei ner mor gend li chen 
Sit zung; hin ter ih nen folg ten ihre lik to ren mit zu sam men
ge bun de nen Schrift rol len auf den ar men. erst zwei Tage zu
vor hat te ich in den räu men des Prae tors un ter aus schluss 
der Öf fent lich keit Be wei se in ei nem Ver fah ren we gen Hoch
ver rats vor ge bracht; der an ge klag te hat te in ei ner der Vo r
ge birgs zo nen von Ty rans eine re bel li on ge gen Steu er ein
trei ber an ge zet telt. Zwei hun dert Men schen wa ren im lau fe 
die ser un aus ge go re nen re vol te ge stor ben. er war ver ur teilt 
wor den, wie er es ver dient hat te, und ich hat te das be frie di
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gen de Ge fühl ge habt, eine ar beit gut er le digt zu ha ben. Un
ser rechts sys tem, das so gar ei nem ge wöhn li chen Men schen 
die Mög lich keit gab, sei nen Fall vor zu tra gen, zähl te zu den 
groß ar tigs ten er run gen schaf ten des ex al tar chats.

Beim nächs ten Ge bäu de han del te es sich um die Öf fent
li che Bib li o thek, die durch den baum ge säum ten Markt
gang von den Öf fent li chen Bä dern ge trennt war. Be trat ich 
die Stil le des le se saals in der Bib li o thek, wür de ich zwei
fel los den dich ter cri spin oder den His to ri ker Vale tian bei 
der ar beit an ih ren neu es ten Wer ken vor fin den, und wenn 
ich mich ent schied, statt des sen ein Bad im Ge bäu de ge gen
über zu neh men, wür de ich ziem lich si cher die Freun de aus 
mei nen kin der ta gen tref fen. die meis ten von ih nen wa
ren jetzt mü ßi ge jun ge Mat ro nen, die im Ge gen satz zu mir 
mehr da rauf aus wa ren, den le gi ons of fi zie ren im Massa
ge raum zu zu se hen, als schwim men zu ge hen. Schlen der te 
ich den Markt gang ent lang, konn te ich Früch te aus al tan 
kau fen, oder eis von den apen aden, oder ei nen spre chen
den Vo gel aus Pyt hia im Wes ten. Jas pis oder Jade, Sei de oder 
Sack lei nen, Pfef fer kör ner oder Fa sa nen le ber: In Tyr ging der 
Spruch, dass man an den Stän den des Markt gangs al les kau
fen konn te, was es wert war ge kauft zu wer den.

rech ter Hand von mir, auf der an de ren Sei te des Plat
zes und ge gen über von den Bä dern, be fand sich der bo gen
för mi ge ein gang zu den räu men der rats kam mer. die se 
wur den jetzt für Spie le ge nutzt, seit der exal tarch sei ne wi
der spens ti gen Be ra ter ent las sen und nicht wie der zu rück
be ru fen hat te. da hin ter er streck te sich die ge pfas ter te Gas
se, die zur Som mer büh ne führ te; dort hat te ich vor zwei 
Wo chen ge se hen, wie Mer ius sich mit sei nem kraft vol len 
Port rät des ma ni pu la ti ven Zes tus un sterb lich mach te. Zes
tus hat te mit sei ner be feck ten lie be zu sei ner Schwes ter 
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cap ri ce das jun ge Tyr bei na he zum Un ter gang ver dammt; 
sein name war zu ei nem Sy no nym für die Per ver si on des 
In zests ge wor den.

Ich sah jetzt nach links, zur aka de mie hi nü ber. als Bür ge
rin von Ty rans hat te ich häu fig das Vor recht ge nos sen, mir 
die de bat ten der Ge lehr ten an zu hö ren. ein Ge lehr ter der 
aka de mie hat te sich von mei nem sieb ten bis zu mei nem 
sech zehn ten le bens jahr um mei ne er zie hung und Bil dung 
ge küm mert, ein Pri vi leg, das nicht vie len Mäd chen zu teil
wur de. Manch mal frag te ich mich, wie so mein Va ter mir 
mei ne for ma le aus bil dung nicht nur ge stat tet, son dern mich 
so gar dazu er mu tigt hat te, wäh rend er doch sonst eher dazu 
neig te, ge ring schät zig vom »Platz ei ner Frau« zu spre chen. 
»du hast ei nen Ver stand, ligea«, hat te er im mer ge sagt. »Be
nut ze ihn. ler ne, dich auf ihn zu ver las sen. dei ne Ge füh
le sind die ei ner Frau: dumm, un zu ver läs sig und be herrscht 
vom Her zen. Ig no rie re die se dumm hei ten. das Herz ist die 
Quel le der schlech ten ent schei dun gen; der Ver stand ist es, 
der die Sie ge schmie det.« Ich lä chel te in mich hi nein: Ich 
konn te im mer noch hö ren, wie er sei nen stren gen Ton be
wusst et was mil der te, wenn er mit mir sprach. an de re hat
ten Ge ne ral Gay ed viel leicht ge fürch tet – den Mann, den 
sie den Win ter le o par den nann ten, nach dem er wäh rend der 
Schnee pe ri o de die auf säs si gen Stäm me im Wald von Va lur 
nord west lich von uns be siegt hat te. Ich hat te nie angst vor 
ihm ge habt. er moch te mir ge gen über in to le rant bis zur Un
sin nig keit ge we sen sein, aber er war im mer gü tig.

Ich blieb auf den Stu fen ste hen und ließ zu, dass die er
in ne run gen an ihn in mir auf stie gen. die Trau er, die ich 
spür te, war eine Schwä che, für ei nen ka me ra den der Bru
der schaft un an ge mes sen. das küm mer te mich je doch nicht. 
Ich be schloss, sein Grab am an de ren ende des Fo rums auf
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zu su chen und sein an den ken zu eh ren. es war ein lan ger 
Weg bis dort hin, aber ich woll te ihn ge hen. Ich schät ze, in 
ge wis ser Hin sicht war es Ma so chis mus, aber nicht we gen 
des Or tes, den ich auf such te, son dern weil mich al les, was 
ich auf dem Weg dort hin se hen wür de, an den zu künf ti gen 
Ver lust er in nern wür de. Und doch woll te ich die se er in ne
run gen ha ben, woll te ich das We sen all die ser Sym bo le von 
Tyr in mich auf neh men. es wa ren ja nicht nur Ge bäu de; es 
gab auch den Han del, das ler nen, das rechts sys tem, den 
Sport, die re li gi on, die küns te: Für all die se din ge stand 
Tyr. Wir wa ren ein kul ti vier tes, ge bil de tes Volk, das so wohl 
den mensch li chen In tel lekt ach te te als auch den mensch li
chen kör per.

Und kar dia stan? In kar dia stan war die erde so un frucht
bar wie sein kul tu rel les erbe.

Wie wür de ich das al les nur er tra gen kön nen?
Mö gest du ver flucht sein, Ra throx.

der Tem pel des Fo rum Pu bli cum war zu eh ren der Göt
tin Mel ete er rich tet wor den. an de re öf fent li che Ge bäu de 
moch ten im po sant sein, so gar an mu tig, aber der Tem pel 
war si cher ei nes der lieb lichs ten Ge bäu de, die die Mensch
heit je mals ge se hen hat te. das dach schweb te über ne ben
ei nan der ste hen den an mu ti gen kar ya ti den, die je weils ein 
ab bild der Göt tin in ei ner be stimm ten Stim mung dar stell
ten. die Gie bel und das Trauf ge sims wa ren mit far ben fro hen 
Frie sen und Skulp tu ren ge schmückt, die im lau fe meh re
rer Jahr hun der te von den bes ten künst lern des ex al tar chats 
ge schaf fen wor den wa ren. Mar mor säu len leuch te ten ro sig 
so wohl im licht der Mor gen däm me rung wie auch in den 
letz ten Strah len der abend son ne oder schim mer ten – wie 
jetzt – schmerz haft weiß in der Mit tags son ne.
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Ge ne ral Gay eds Grab be fand sich nicht im ei gent li chen 
Tem pel, son dern am Pil ger weg, der zur Haupt trep pe hoch
führ te. es trug kei ner lei kunst vol le Ver zie run gen; da rauf 
hat te ich be stan den. eine fa che, recht e cki ge Mar mor plat
te kenn zeich ne te das Grab, und des sen ein zi gen Schmuck 
bil de te eine le bens gro ße Sta tue, in de ren So ckel sein name 
ein gra viert war. da er Fri vo li tä ten nie ge schätzt hat te, hät te 
er die Stren ge des Gra bes be grüßt. Ich knie te nie der und be
te te, auch wenn mein Ge bet un ge wöhn lich war. Ich sprach 
zu ihm selbst, nicht zu ir gend ei nem Gott, und dank te ihm 
für das Mit ge fühl, das ihn dazu ver an lasst hat te, mit ten im 
kriegs ge sche hen eine kriegs wai se un ter sei ne Fit ti che zu 
neh men. Ich dank te ihm für all die Güte, die er mir ge währt 
hat te. Ich seg ne te ihn, wie ich es schon so oft ge tan hat te. 
Ohne ihn wäre ich als kardi sche Bar bar in auf ge wach sen, 
und die se Vor stel lung war im mer wie der in ei nem alp traum 
auf ge taucht, den ich in jün ge ren Jah ren häu fig ge habt hat
te. dass ich die sem Schick sal knapp ent kom men war, hat te 
ich ihm zu ver dan ken.

Ich ver ließ Gay eds Grab und ging hi nauf in den öf fent li
chen Be reich des Mel eteTem pels.

Mel ete war die Pat ro nin der Stadt, die Göt tin der Weis
heit, der kon temp la ti on und In tro spekt ion. es war mir im
mer et was selt sam vor ge kom men, dass sie als Gott heit für 
eine Stadt stand, die mit Waf fen ge walt über alle lan de um 
das Issi sche Meer he rum herrsch te. es gab mehr als hun
dert Gott hei ten im Pan the on, von de nen vie le ge eig ne ter 
ge we sen wä ren. Oc ras tes, der viel köp fi ge Gott des krie ges 
zum Bei spiel. Oder Sel ede, die Göt tin der Geis tes schär fe. 
aber nein, un se re Grün der hat ten Mel ete ge wählt. es hieß, 
die Göt tin war der Grund, wes halb Tyr zum Zent rum des 
ler nens und der Ge lehr sam keit ge wor den war; man che be
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haup te ten so gar, dass die kar ya ti den je des Mal wein ten, 
wenn Tyr eine wei te re na ti on mit Blut ver gie ßen statt durch 
Ver hand lun gen er o ber te. Ich selbst gab mich mit sol chen 
Phan tas te rei en nicht ab.

Ich kauf te et was par fü mier tes Öl an ei nem der Stän de, die 
den Vor hof des Tem pels be völ ker ten, und ging wei ter in das 
Hei lig tum. Ich reich te der ge ra de an we sen den Pries te rin das 
Öl, und sie füll te da mit eine der Vo tiv lam pen der ehr er bie
ten den für mich. Ich zün de te sie an und knie te zum Ge bet 
vor der Sta tue von Mel ete nie der, dann küss te ich ihre kal
ten, mar mor nen Füße, wie es schon aber tau send Gläu bi ge 
vor mir ge tan hat ten. Mei ne Ge be te gal ten dem er folg mei
ner Un ter neh mun gen, und noch mehr mei ner ei ge nen Si
cher heit. Ich hat te schon vor lan ger Zeit er kannt, dass es 
nicht viel nütz te, ein Held zu sein, wenn man tot war.

noch wäh rend ich be te te, frag te ich mich, ob mei ne Ge
be te ir gend wie von nut zen sein wür den. die Sta tue kam mir 
leb los vor und von Men schen hand er schaf fen. die männ li
che Vi si on ei ner per fek ten Frau: Mut ter, Hure und Ver füh
re rin. Wenn die Gott hei ten so mäch tig wa ren, wie so such ten 
sie uns dann nicht als Per so nen auf, wie es den le gen den 
ge mäß einst ge we sen sein soll te? die al ten Ge schich ten wa
ren vol ler er zäh lun gen von leu ten, die mit den Göt tern ge
spro chen hat ten; aber ich hat te nie je man den ge trof fen, der 
zu ge ge ben hät te, dass er eine Gott heit von an ge sicht zu an
ge sicht er lebt hat te. Im Ge hei men heg te ich den Ver dacht, 
dass die Göt ter ver schwun den wa ren. Oder dass sie schon 
im mer die er fin dung von Men schen ge we sen wa ren. Ich 
wuss te, dass das ein Sak ri leg war, denn der Tem pel er zähl
te uns, dass wir alle die Schöp fung der Göt ter wa ren, und 
nicht um ge kehrt …

»do mi na ligea?«
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Ver blüfft wand te ich mei ne schwei fen den Ge dan ken der 
Frau zu, die vor mir stand. an to nia, die Ho he pries te rin des 
Tem pels. Ich hat te noch nie zu vor mit ihr ge spro chen; ge
wöhn lich un ter hielt sie sich nicht mit den Hul di gen den. Ich 
blieb wei ter kni en und neig te den kopf. »Ge ehr te?«

Ich hat te ge hört, dass sie als jun ges Mäd chen zum Tem pel 
ge bracht wor den war, aus ge wählt we gen ih rer au ßer or dent
li chen Schön heit und Tu gend. Jetzt war sie eher müt ter lich 
als schön, aber den noch kö nig lich. Und mäch tig. Wenn sie 
dem exalt ar chen die Un ter stüt zung des kul tes von Mel ete 
ent zog, konn te sie die Grund la gen sei ner Macht be dro hen – 
ob wohl Ba tor kor bus sie si cher lich zu vor von ei nem at ten
tä ter wür de tö ten las sen, wenn ich ihn rich tig ein schätz te.

»das Ora kel wünscht eure an we sen heit.«
nichts hät te mich mehr ver blüf fen kön nen. das Ora kel? 

das Ora kel sprach nicht zu ligea Gay ed. Tat säch lich sprach 
das Ora kel über haupt sehr we nig, und wenn es das tat, dann 
zu kö ni gen und Herr schern oder sehr rei chen Men schen, 
nicht aber zu den ka me ra den der Bru der schaft oder der 
Toch ter ei nes Ge ne rals. ei nen ver rück ten Mo ment lang 
frag te ich mich so gar, ob die Ho he pries te rin mich mit je
man dem ver wech selt ha ben könn te.

Im mer noch ver wirrt stand ich auf. »Ich bin zu tiefst ge
ehrt.«

»das seid Ihr in der Tat«, sag te sie. Ihre Stim me war so tro
cken wie Wein blät ter im Herbst.

auch sie konn te kaum glau ben, dass ich ge ru fen wor
den war.
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Ho he pries te rin an to nia führ te mich am al tar vor bei zum 
Hei lig tum, je nem Be reich des Tem pels, der der Öf fent lich
keit nicht zu gäng lich war. als wir tief im In nern des Ge bäu
des ei nen klei nen, lee ren raum er reich ten, er klär te sie: »Ich 
muss euch eine au gen bin de an le gen«, und nahm ein Stück 
Stoff von ei nem Ha ken. da ich spü ren konn te, dass sie mir 
da mit nicht scha den woll te, füg te ich mich. al ler dings konn
te ich mit der au gen bin de nichts se hen und be gann, mich 
un si cher zu füh len.

Selt sa me Ge räu sche er klan gen, so als wür de Wei zen zwi
schen zwei Mühl stei nen zer mah len. Ich ver mu te te, dass es 
sich um ir gend ei nen Me cha nis mus han del te, der ei nen ver
bor ge nen ein gang öff ne te, und be ach te te die In for ma ti on 
nicht wei ter. Und dann sprach sie wie der. »da sind Stu fen.« 
Sie hak te sich bei mir un ter, um mich zu füh ren. die Be
rüh rung wi der streb te mir, und ich moch te es auch nicht, auf 
die se Wei se von ihr ab hän gig zu sein. Wi der wil le ge gen mei
ne plötz li che Ver letz lich keit stieg in mir auf.

ein kräf ti ger Ge ruch kit zel te mei ne nase. es roch stark 
nach ir gend ei nem Weih rauch, und da nach ver lor ich je des 
Ge fühl für Zeit und Be rüh rung. Ich schweb te schwe re los 
da hin, sah Far ben – alle mög li chen Schat tie run gen von rot, 
Oran ge oder Gelb, je weils mit ei nem ei ge nen Ge ruch: die 
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es sen zen von Mohn blu men, Wein, Schwe fel, nas ser erde, 
gä ren der Hefe. Ich glau be, ich lach te, auch wenn ich nicht 
hät te sa gen kön nen, was so lus tig war. Ich hör te die Göt tin 
füs tern, als sie mich für mei nen Man gel an ehr er bie tung 
schalt. Ich fühl te mich ge drückt, war aber den noch em pört. 
die Si tu a ti on wur de erst in dem Mo ment wie der klar, als 
an to nia mir die au gen bin de ab nahm.

Ich war an ei nem an de ren Ort. Ir gend wie muss te ich zu 
Fuß dort hin ge gan gen sein, auch wenn ich mich nicht er
in nern konn te, dass ich mich be wegt hat te oder dass Zeit 
ver gan gen war. Zum Vor tex, ver dammt, was für ein hin ter häl
ti ges Weibs stück, dach te ich, wäh rend so et was wie Ver stand 
in mich zu rück kehr te. die au gen bin de muss te mit ei nem 
Mit tel ge tränkt ge we sen sein. Sie hat mich un ter Dro gen ge
setzt. Was na tür lich nicht ei ner ge wis sen Iro nie ent behr te, da 
uns von der Bru der schaft sol che Tricks nicht fremd wa ren. 
Ich war je doch nicht in der Stim mung, mich über der ar ti ge 
Pa ral le len zu freu en. Göt tin, dach te ich, wenn alle, die hier her
kom men, so ein Eli xier ver passt krie gen, wun dert es mich nicht, dass 
es noch nie eine voll stän di ge Be schrei bung des Ora kels ge ge ben hat.

et was stren ge re Ge rü che be dräng ten mich jetzt, ein duft
ge misch, das man auch im Ge schäft ei nes al chi mis ten am 
Markt weg hät te er war ten kön nen. Ich sah mich um. Ich be
fand mich in ei ner un ter ir di schen Höh le. das ein zi ge licht 
stamm te von den Flam men, die in ei nem bron ze nen Be häl
ter brann ten. er war in den Stein bo den ein ge las sen, und 
der durch mes ser der Schüs sel ent sprach un ge fähr mei ner 
kör per grö ße. »die ewi ge Flam me«, füs ter te an to nia mir ins 
Ohr, »von der Göt tin per sön lich ent facht, als sie Tyr grün
de te, und seit her nie mals er lo schen. Sie braucht kei ne nah
rung, um zu bren nen.« das schien sie tat säch lich zu glau
ben. Ich nick te, wenn gleich ich mich frag te, ob die Flam me 
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nicht ir gend wo wei ter un ten ge nährt wur de, viel leicht von 
un ter ir di schen Ga sen. Ich war schon im mer ein skep ti sches 
Biest ge we sen.

Sie deu te te zur Höh len wand di rekt vor uns. »das ist das 
Ora kel.« dann zeig te sie auf ein blei ches, jun ges Mäd chen, 
das vor der Mau er saß. »esme, die aus er wähl te des Ora kels, 
wird sei ne Wor te für euch deu ten.«

esme, so schön wie eine kar ya ti de und auch fast ge nau so 
leb los, sah mich nicht an. Ihre au gen wa ren weit ge öff net 
und aus drucks los; ihr kör per schwank te leicht hin und her. 
Hin ter ihr hock te et was, und ich hör te Ge mur mel, aber ich 
konn te nicht ge nau er ken nen, ob es sich um ein le ben di
ges We sen oder nur eine Fels for ma ti on han del te. die dro
ge hat te mei nen Geist be ne belt und mei ne Sin ne so weit 
ver wirrt, dass ich mei ne Um ge bung nur leicht ver schwom
men wahr nahm. die aus düns tun gen hat ten zu dem zur Fol
ge, dass ich all mäh lich kopf schmer zen be kam. Mei ne au gen 
trän ten. das Fla ckern der ewi gen Flam me brach te tan zen de 
und zu cken de Schat ten her vor. die na tür li chen Ver tie fun
gen des grob be hau e nen Ge steins der Höh le hin ter esme 
be gan nen sich zu wel len. Ich sah eine Ge stalt in ih nen, rie
sig, ab sto ßend, lö wen ähn lich, mit ei ner Mäh ne – und doch 
mit dem ant litz ei nes Men schen in dem an sons ten kat zen
haf ten kopf. au gen und na sen lö cher und Mund wa ren un
er gründ lich tie fe Schlit ze, die bis in den Stein reich ten, hi
nein in die da hin ter lie gen den ein ge wei de. Ich schüt tel te 
den kopf, um mei ne Ge dan ken zu klä ren. Schwa den trie
ben durch die Öff nun gen der kre a tur nach drau ßen. Sie 
ro chen nach Schwe fel und Pech, viel leicht nach dem atem 
von ache ron, ganz si cher aber nach dem Jen seits des Vor tex. 
Und das We sen – wenn es denn ei nes war – mur mel te. In ei
ner Spra che, die ich noch nie zu vor ge hört hat te.
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Ich starr te esme an. Sie war jung, aber ihre Haut hat te die 
un ge sun de Bläs se ei ner chro nisch kran ken, und ihre au
gen starr ten ins lee re. Ihre Stim me klang ein tö nig, als sie zu 
spre chen be gann, ver ström te je doch Wahr heit. Sie glaub te 
al les, was sie sag te.

Ich ver mu te te, dass es ihre auf ga be war, das Ge mur mel 
des Ora kels hin ter sich zu deu ten, als sie in to nier te:

»Ligea reist über Land, mit tels Schiff und Tie ren,
Zu weit ent fern ten, neu en Wel ten.
Die Fähr te des wil den Jä gers weist Rich tung Osten,
Er lässt die Ge set ze un se res Reichs nicht gel ten.
Rau ben will er
Den See len frie den uns’res ed len Herr schers.«

Ich blin zel te. ein Teil von mir hoff te – mit der üb li chen sar
kas ti schen Skep sis –, dass die dich te ri schen Fä hig kei ten des 
Ora kels bes ser wa ren als es mes Über set zung. der rest von 
mir war ein fach nur ent setzt über den In halt der Zei len. Wie 
konn te sie wis sen, was ich selbst ge ra de erst er fah ren hat te? 
Ich be weg te mich ein we nig zur Sei te, um ei nen bes se ren 
Blick auf das Ora kel zu er ha schen, aber an to nia hielt mei
nen arm fest und riss mich un sanft zu rück.

esme ließ sich durch mein ver är ger tes Grum meln nicht 
be ir ren und sprach wei ter:

»Un ter schei den kann sie zwi schen Sein und Schein,
Sie hat die Gabe, die Lüge zu er ken nen,
Da her wird Lig eas Jagd er folg reich sein.
Die schlau en Ver rä ter wird mit Na men sie nen nen,
Und die neu ge won ne ne Macht
Bringt sie am Ende in eine Stel lung voll Glanz und Pracht.«
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Ich war zu tiefst be stürzt. Wie konn te sie – wie konn te das 
Ora kel von mei nen Fä hig kei ten wis sen? Bei ache rons ne
beln, das Ora kel ver füg te doch nicht wirk lich über eine sol
che Wahr neh mungs fä hig keit, oder?

doch, der le gen de nach sehr wohl. es gab auf zeich nun
gen von pro phe ti schen Ver sen, die in weit ge fäl li ge rer dicht
kunst ge schrie ben wa ren als die se rei me hier. die re li gi ö
sen be haup te ten, dass das Ora kel für uns ein Mit tel wäre, 
um den rat der Göt ter ein zu ho len.

Mir war elend zu mu te. Und, ver fucht, an to nia hör te auch 
noch zu, als mei ne Ge heim nis se in kind li chen rei men über 
die lip pen die ses dum men Mäd chens ström ten …

Sie sprach mit ge dehn ter Stim me wei ter, und das Ge dicht 
wur de so gar noch scheuß li cher.

»Eine Le gata kehrt nach Tyr zu rück,
Um mit Tri but ih ren Herr scher zu eh ren,
Be kränzt, ge fei ert und mit Gold be stückt,
Ge ehrt durch ih res Vol kes Be geh ren,
Wird ihre Ge schich te er zählt durch des Dich ters Hand.«

Glück li cher wei se schien das al les zu sein. esme starr te aus
drucks los auf die ge gen ü ber lie gen de Wand, ohne noch et
was zu sa gen. das Ge mur mel des Ora kels setz te sich fort, 
aber es kam kei ne Über set zung mehr.

an to nia schüt tel te leicht mei nen arm. »das ist al les, was 
eure Oh ren hö ren sol len«, sag te sie. »Ge stat tet mir jetzt, 
euch die au gen bin de wie der um zu le gen …«

Ich riss mei nen arm weg und fauch te sie an. »nein. Ich 
will nicht, dass mei ne Sin ne noch ein mal ein ge lullt wer den. 
Zeigt mir, wie ich von hier wegkom me.«

Ihre au gen blitz ten, und Wut wall te mit un er war te ter In
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ten si tät in ihr auf. »die Bru der schaft hat hier nur die Macht, 
die wir ihr zu ge ste hen«, zisch te sie. »al len, die vor das Ora
kel tre ten, wer den die au gen ver bun den. die Höh le ist Teil 
des Hei li gen We ges. die sen Pfad darf nie mand ken nen, der 
nicht ge weiht ist.«

»also schön.« Ich lös te das ende mei nes Über wurfs in der 
Tail le und schlang es mir um den kopf, so dass mei ne au
gen be deckt wa ren. »Und jetzt führt mich raus.«

Sie schwieg ei nen Mo ment, dann pack te sie mich am el
len bo gen und zog mich hin ter sich her. eine Zeit lang, die 
sich wie ein gan zes Zeit al ter an fühl te, stol per te ich ihr blind 
hin ter her, aber ver mut lich wa ren es nicht mehr als fünf Mi
nu ten. So weit ich er ken nen konn te, durch quer ten wir die 
Höh le der ewi gen Flam me und be tra ten eine art Tun nel, 
der ir gend wann vor Trep pen stu fen en de te. Wir stie gen hi
nauf, und das scha ben de Ge räusch er klang wie der. Wir wa
ren zu rück im Zim mer hin ter dem Hei lig tum.

Ich lös te das ver kno te te ende mei nes Über wurfs. an to nia 
stand vor mir und starr te mich fins ter an. »Ihr hal tet euch 
für un be rühr bar, nur weil Ihr die Bru der schaft im rü cken 
habt. aber vor der Göt tin seid Ihr nicht mehr als ein sterb li
cher atem zug nach dem an de ren. Was Ihr seid, kann euch 
mit leich tig keit ent ris sen wer den, ka me rad ligea.« In dem 
sie mei nen Ti tel be nutz te, ver riet sie, dass sie mei nen Sta tus 
in der Bru der schaft kann te; et was, das ich vor den Hoch ge
bo re nen von Tyr gern ver barg. »Spot tet nicht über die Göt
tin«, füg te sie hin zu, »oder Ihr wer det es bit ter be reu en.«

»das wür de mir nicht im Traum ein fal len«, er wi der te ich 
und hielt mei ne Stim me sorg sam neut ral. Ich soll te die Ho
he pries te rin des Tem pels lie ber nicht ge gen mich auf brin
gen, wenn ich es ir gend wie ver mei den konn te. »Und ich 
möch te auch nicht das Ora kel ver spot ten. es hat mir, äh, ei

Bund1_CS55.indd   39 13.07.2012   11:14:07



40

ni gen Stoff zum nach den ken ge ge ben.« Tat säch lich war das 
Ora kel be un ru hi gend ge nau ge we sen, aber ich hat te nicht 
vor, ihr das zu er zäh len. »Ich gehe da von aus, dass nichts 
von dem, was Ihr und esme heu te er fah ren habt, an an de re 
wei ter ge ge ben wird.«

»Wir die nen der Göt tin. Wir be wah ren vie le Ge heim nis se.«
es war nicht das Ver spre chen, das ich mir er hofft hat te, 

aber mehr wür de ich of fen sicht lich nicht be kom men. Ich 
nick te ihr also zu und ver ließ den Tem pel.

drau ßen muss te ich die au gen zu knei fen, als mich das 
grel le licht der Mit tags son ne traf. als ich die Stu fen zum 
Fo rum Pu bli cum hi nun ter ging, wir bel te mein Geist noch 
von all dem, was ich ge se hen hat te. die Men schen men ge war 
mit Be ginn der Mit tags hit ze be reits klei ner ge wor den. die 
meis ten Wohl ha ben den wa ren nach Hau se ge gan gen und 
über lie ßen die Stra ßen den Skla ven und ar men. Ich al ler
dings hat te noch et was zu er le di gen.

Mei ne vor neh me klei dung lock te Sänf ten trä ger an, die 
rasch nä her ka men und mir ihre diens te an bo ten, aber ich 
wink te sie weg und mach te mich zu Fuß auf den Weg. Ich 
woll te al lein und in ruhe über all das nach den ken, was ge
sche hen war. Ich tauch te in das la by rinth der Stra ßen und 
Gas sen ein, die zu den är me ren Win keln der In nen stadt 
führ ten – zu dem Ge biet, das als Ge wirr be zeich net wur de. 
der Über gang von den brei ten, ge pfeg ten öf fent li chen Plät
zen zu den en gen elends vier teln der ar men ge schah ab rupt, 
und der Ge stank der of fe nen ab was ser und des ver rot ten
den Mülls wi der te mich an. die Men schen blie ben hin ter 
mir zu rück. die glat ten, sau ber ge feg ten Bür ger stei ge ver
schwan den zu guns ten klei ner Gäss chen aus fest ge tre te ner 
erde, die mit Schlag lö chern über sät wa ren. Hier gab es kei ne 
Mar mor fas sa den oder von klet ter pfan zen be schat te te In
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nen hö fe. die Ge bäu de be stan den aus grob be hau e nem, brö
cke li gem Ge stein, und die Zim mer wa ren klein, die Fens ter 
und Tü ren schmal und arm se lig, die Be woh ner ha ger und 
zäh. dies war das an de re, trau ri ge re Ge sicht von Tyr. Ich 
ver mu te te je doch, dass jede Stadt die ser Grö ße dazu neig te, 
die aas fres ser eben so an zu zie hen wie die kul ti vier ten. die 
meis ten von de nen, die im Ge wirr ein arm se li ges le ben fris
te ten, wa ren kei ne Bür ger von Ty rans; hier fan den sich viel
mehr Men schen aus al len mög li chen län dern zu sam men, 
die von der Haupt stadt des ex al tar chats an ge lockt wur den, 
weil sie glaub ten, hier ihr Glück ma chen zu kön nen. Und 
bei ei ni gen von ih nen stimm te das so gar.

Ich blieb ei nen Mo ment ste hen, da ich kopf schmer zen 
und ei nen üb len Ge schmack im Mund hat te. es fiel mir 
schwer, klar zu den ken. das Ora kel hat te zu mir, ligea Gay
ed, ge spro chen und mir mei ne Zu kunft vor her ge sagt. nicht 
vie le wa ren so pri vi le giert. Wie so also fühl te ich mich so … 
be su delt?

Ich schob das Ge fühl bei sei te und rich te te mei ne Ge dan
ken statt des sen auf mei nen be vor ste hen den auf bruch von 
Tyr. es wür de kei ne aben de in der Wüs ten pe ri o de mehr 
ge ben, die ich im The a ter bei ei ner neu en ko mö die von 
cri spin ver brin gen konn te; ich wür de auch nicht mehr an 
ei nem abend der Schnee pe ri o de mit den Ge lehr ten der aka
de mie am Feu er sit zen, Punsch trin ken und über asc ulis 
jüngs te ab hand lung über die Fra ge dis ku tie ren, wie so sich 
die Jah res zei ten än der ten; und auch die an ge neh men Mu
sik aben de bei ne reus wür de es nicht mehr ge ben.

kar dia stan. Wüs ten höl le. Un kul ti vier tes land der at ten
tä ter und bös ar ti gen nu mi na, der Wind stür me und re gen
lo sen Him mel. Soll te der Wind aus ache rons Vor tex den 
Mist kerl ra throx ho len!
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