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ZUM BUCH

Annie und Julia waren als Kinder unzertrennlich, doch je älter 
sie wurden, umso schwieriger war es, die sozialen Unterschiede 
zu überbrücken, die sie trennten. Denn während Julia St. Clair 
aus einer wohlhabenden Familie stammt, wuchs Annie als Toch-
ter der Haushälterin auf deren Anwesen auf. Die Freundschaft 
der beiden zerbrach endgültig, als Annies Mutter unter mysteri-
ösen Umständen starb und Julia es nicht fertigbrachte, Annie in 
der schwersten Zeit ihres Lebens zu unterstützen. Zehn Jahre 
später treff en Sie sich nun zufällig wieder – und Julia ist begeis-
tert von Annies Cupcakes. Sie schlägt ihr vor, gemeinsam ein 
Cupcake-Café zu eröff nen. Als Annie nach einigem Zögern zu-
stimmt, beginnt eine aufreibende Zeit. Zudem taucht auch noch 
eine Jugendliebe der beiden auf, und Julia muss sich mit ihren 
Hochzeitsvorbereitungen beschäftigen. Bald wird klar, dass sie 
wirklich zusammenhalten müssen, wenn sie ihren Traum ver-
wirklichen wollen. Aber nicht nur das: Sie fi nden auch die Liebe, 

und zwar dort, wo sie sie nicht vermutet hätten.

ZUR AUTORIN

Meg Donohue wuchs in Philadelphia auf. Sie studierte kreatives 
Schreiben und Vergleichende Literaturwissenschaft und lebt 
nun mit ihrem Mann, ihren beiden Töchtern und einem Hund in 
San Francisco. »Das beste Rezept meines Lebens« ist ihr erster 

Roman.
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Für meine Eltern, deren Liebe und Unterstützung 

meine kühnsten Träume befl ügeln.

Und für Phil und unsere Mädchen, 

die mein Ein und Alles sind.

40972-Donohue.indd   50972-Donohue.indd   5 04.05.12   06:4404.05.12   06:44



40972-Donohue.indd   60972-Donohue.indd   6 04.05.12   06:4404.05.12   06:44



JUNI

40972-Donohue.indd   70972-Donohue.indd   7 04.05.12   06:4404.05.12   06:44



40972-Donohue.indd   80972-Donohue.indd   8 04.05.12   06:4404.05.12   06:44



9

1

Annie

Viele Leute halten mich für unzuverlässig. Das liegt dar-

an, nehme ich an, dass ich mich vielleicht einen Tick zu 

ausgefallen anziehe, Mehlfl ecken auf den Kleidern habe 

und keine Hedgefonds-Managerin, IT-Unternehmerin 

oder Anwältin bin. Ach ja, und Locken habe ich auch, 

was mich wohl als unberechenbar ausweist. Sag mir, was 

für Haare du hast, und ich sag dir, wer du bist, scheint 

die neue Devise zu sein.

Natürlich nimmt niemand das Wort »unzuverläs-

sig« in den Mund, wenn er mich beschreibt. Stattdessen 

fallen so beschönigende Umschreibungen wie »sie hat 

ihren eigenen Kopf« oder »sie weiß, was sie will«, was 

eigentlich heißen soll, dass sie mich für eine dieser 

launischen, selbstverliebten Zicken halten, die immer 

und überall vierzig Minuten zu spät kommen, wenn sie 

überhaupt irgendwann einmal auftauchen. Dabei ist 

genau das Gegenteil der Fall. Wenn ich etwas zusage, 

dann halte ich mich auch daran, danke sehr. Wenn ich 

verspreche, dass ich komme, dann bin ich auch pünkt-

lich da.
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Und trotzdem: Als ich zum ersten Mal nach zehn Jah-

ren wieder auf dem gepfl asterten Vorplatz der Villa der 

St. Clairs stand, spielte ich ganz kurz mit dem Gedanken, 

kehrtzumachen und das Weite zu suchen. Schweigend 

ragte das riesige Ungetüm vor mir auf – jenes Haus, in 

dem ich zusammen mit meiner besten und schlechtes-

ten Freundin zugleich aufgewachsen war, der einzige 

Ort, der je so etwas wie ein Zuhause für mich gewesen 

war. Während ich noch zögernd zu den in der Abendson-

ne glänzenden Fenstern aufsah, stieg aus der Schachtel 

in meinen Händen der heitere, zuversichtliche Duft von 

Meyer-Lemon-Cupcakes auf. Kurz überlegte ich, was 

schlimmer war: mit einem Rückzieher Lollys Zorn zu ris-

kieren oder mich vor einem Dutzend kecker Cupcakes 

für meine Feigheit rechtfertigen zu müssen. Ich reckte  

mich so hoch, wie es meine 1,62 Meter erlaubten, und 

marschierte auf den Vordereingang zu.

Ein schmallippiges Dienstmädchen mit energisch ge-

scheiteltem schwarzem Haar und dick aufgetragenem 

Make-up öff nete die Tür. Sie war eindeutig nur für die 

Party engagiert worden. Normalerweise bekam Lolly 

schon die Krise, wenn ihre Angestellten auch nur einen 

Hauch zu viel Schminke auftrugen; angesichts dieser 

Kriegsbemalung war ein Wutanfall geradezu unvermeid-

lich. Prompt empfand ich Mitleid für die Frau. Oder war 

es Solidarität?

»Hi«, sagte ich. »Ich bin Annie Quintana.«

Die Frau wirkte etwas ratlos. Kein Wunder: Ich trug 

weder das schwarze Kellnerinnen-Outfi t, noch war ich so 
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aufgedonnert, dass ich als Gast durchgehen konnte. Sie 

blinzelte mich mit ihren Mascara-beladenen Wimpern 

an und senkte den Blick schließlich auf die Schachtel in 

meinen Händen. »Ah«, sagte sie. »Sie bringen die Cup-

cakes.«

»Genau. Ich bringe die Cupcakes. Ich bin sozusagen 

das Sahnehäubchen. Wie schön für mich!« Ich lachte 

dünn, aber sie ignorierte meinen Versuch, die Situation 

aufzulockern. Womöglich hatte Lolly bereits ein ernstes 

Wörtchen mit ihr geredet.

Sie drehte sich um und murmelte etwas vor sich hin, 

was ich als Auff orderung zum Eintreten interpretierte.

Ich betrat das kirchenschiff ähnliche Foyer mit dem 

glänzenden Marmorboden. Die wilde Farbkomposition 

von Jackson Pollock, die ich so lebhaft in Erinnerung hat-

te – und später an der Uni analysieren musste –, hing 

immer noch über der mit braunem Stepppolster bezoge-

nen Bank, auf der ich als Kind so oft gesessen hatte. 

Durch das Dachfenster zwei Stockwerke über uns fi el die 

goldene Abendsonne auf die Mahagoni-Treppen, die sich 

zu beiden Seiten des Raumes in die Höhe schwangen. 

Wenn dieser erste Eindruck nicht trog, hatte sich im 

Haus der St. Clairs in den letzten zehn Jahren nichts ver-

ändert. Das überraschte mich nicht. Evelyn und Thad-

deus St. Clair, oder Lolly und Tad, wie ihre besten Freun-

de sie nannten, waren feste Größen in der High Society 

von San Francisco und hielten unbeirrbar an ihrem gu-

ten Geschmack fest. Ich hatte das Gefühl, aus der Zeit 

gefallen zu sein. Halb rechnete ich damit, Julia St. Clair 
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in ihrer maßgeschneiderten Schuluniform am oberen 

Ende der Treppe stehen zu sehen, mit ihrem breiten 

Grinsekatzen-Lächeln und dem Discman, aus dem das 

jodelnde Geträller von Jewel drang. Zum Glück war das 

unmöglich. Julia war mittlerweile achtundzwanzig Jahre 

alt, wie ich, und trug die Farben unserer Schule schon 

lange nicht mehr. Mein letzter Stand war, dass sie als 

stellvertretende Vorsitzende eines Risikokapitalunter-

nehmens in New York lebte. Na, das hat Julia St. Clairs 

Bankkonto ja gerade noch gefehlt, dachte ich, als die Nach-

richt von ihrem Topjob an einem ganzen Rattenschwanz 

von E-Mails mit einem fröhlichen »Pling« in meinem 

Postfach landete. Noch ein paar Nullen mehr.

Als ich hinter dem Dienstmädchen auf die Küche zu-

steuerte, tauchte urplötzlich Lolly St. Clair vor mir auf 

und drückte mich mit ihren schlanken, Chanel-umhüll-

ten Armen unerwartet fest an sich. Die Kilos, die ich in 

den letzten zehn Jahren zugelegt hatte, schien die ohne-

hin dünne Lolly seither verloren zu haben. Sie kam mir 

vor wie ein zartes Vögelchen. Ein winziges, piepsendes, 

merkwürdig kräftiges Vögelchen.

»Ach, Gott sei Dank, du bist es nur!«, krächzte sie mir 

ins Ohr. »Ich wäre fast gestorben, als es klingelte. Zu 

früh kommende Gäste sind bei uns so willkommen wie 

die Pest. Das weißt du sicher noch von früher.«

Bevor ich ihr drohend ins Haar hüsteln konnte, krallte 

Lolly ihre Fingernägel in meine Schultern und schob mich 

ein Stück zurück. Ihre blassblauen Augen wanderten prü-

fend über mein Gesicht. Ich erwiderte ihren Blick, doch 
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man hätte eine Lupe gebraucht, um irgendwelche Verän-

derungen an ihr zu erkennen. Mit ihren einundsechzig 

Jahren strahlte sie eine Faye-Dunaway-artige Schönheit 

aus. Ihrem Alter angemessen hatte sie sich die Haare 

weißblond gefärbt und zu einem kinnlangen Bob frisiert. 

Ihre makellose, straff e Haut hatte sie zweifellos einem 

hervorragenden Chirurgen zu verdanken. Andere Frauen 

ihrer Generation ähnelten nach solchen Liftings eher ei-

nem Schlauchboot im Windkanal.

Nachdem Lolly mich ausgiebig inspiziert hatte, zog sie 

mich wieder an sich. »Hallo, mein Liebes«, hauchte sie. 

»Meine reizende kleine Annie.«

Ich war fest entschlossen, mich nicht in das Netz von 

Erinnerungen einwickeln zu lassen, die ihre Stimme so-

fort in mir weckten. Stattdessen blickte ich über ihre 

Schulter in die Küche. Doch das war ein Fehler. Mein Kör-

per versteifte sich sofort. Irgendwie war ich wohl davon 

ausgegangen, dass die St. Clairs wenigstens in der Küche 

Veränderungen vorgenommen hatten – aus Respekt vor 

meiner Mutter, aus Trauer oder Reue oder einfach nur, um 

keine düsteren Bilder heraufzubeschwören. Aber alles sah 

noch genauso aus wie früher. Die Arbeitsfl ächen aus sand-

farbenem Granit, dessen feine goldene Adern ich unzähli-

ge Male mit den Fingern nachgefahren hatte; die Back-

öfen, in denen Julia und ich bei Pyjama-Partys mit unserer 

Schulclique Pizza gebacken hatten; das lange Fenster mit 

dem perfekten Postkarten-Ausblick auf die glitzernde 

Bucht und die majestätische Golden Gate Bridge, bei dem 

mir das Herz jedes Mal noch etwas weiter aufging.
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Zuhause. Das Wort bohrte sich wie ein vergifteter Pfeil 

in mein Inneres. Warum musste es auch so kompliziert 

sein? Warum konnte man nicht einfach von einem Haus 

sprechen, wie im Spanischen, wo casa das gefühlte Zu-

hause, aber auch jedes beliebige Gebäude meinen kann? 

Mein Blick streifte die Kücheninsel mit der weißen Mar-

morplatte, an der meine Mutter vor so langer Zeit so viele 

Stunden verbracht hatte. Ich versuchte krampfhaft, nicht 

auf die Stelle am Boden zu sehen, wo man meine Mutter 

gefunden hatte.

»Tja«, sagte ich und löste mich erneut aus Lollys Um-

armung. »Wie ich sehe, habt ihr dieses Haus ziemlich 

vor die Hunde gehen lassen.«

Lolly lachte hell auf und hob den Zeigefi nger. »Und 

wie ich sehe, hast du dich kein bisschen verändert. Ich 

bin fast versucht, dich zu fragen, ob du für deine Ge-

schichtsklausur gelernt hast, mein Fräulein.«

»Frag nur«, sagte ich schon halb versöhnt. Lolly war 

eigentlich ganz erträglich, trotz ihrer spitzen Fingernä-

gel. »Die Antwort wird immer noch die gleiche sein.«

Das Dienstmädchen, das in Lollys Gegenwart sehr viel 

zuvorkommender geworden war, holte auf ihre Anwei-

sung hin die restlichen Schachteln mit Cupcakes aus 

dem Auto, das ich mir von meiner Freundin Becca ge-

borgt hatte. Becca war es auch gewesen, die mich überre-

det hatte, die Törtchen für Lollys Benefi zparty zugunsten 

von Save the Children zu liefern. Spinnst du?, war es aus 

Becca herausgeplatzt, als ich ihr erzählte, dass ich Lollys 

Bitte abzulehnen gedachte. Überleg mal, diese ganzen 
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reichen Fuzzis werden deine Cupcakes essen! Und wozu bit-

te willst du dir diese Gelegenheit entgehen lassen? Um das 

achtmillionste Mandelcroissant für die Valencia Street Bake-

ry zu backen? Um weiter die Scheiße irgendwelcher Schoß-

hündchen im Dolores Park einzutüten? Ich konnte nicht 

abstreiten, dass sie Recht hatte. Und so war ich wieder 

bei den St. Clairs gelandet. Als Aushilfe. Mein Nerven-

kostüm war an diesem Tag sicher empfi ndlicher als Lol-

lys teurer Zweiteiler.

Ich wusste natürlich ganz genau, dass Lolly jeden Pa-

tissier von San Francisco hätte buchen können, den sie 

wollte. Sie gab mindestens einmal im Monat einen gro-

ßen Empfang; ihr Adressbuch war voller Caterer, Veran-

stalter und Hilfsorganisationen, die sie für förderungs-

würdig hielt. Trotzdem hatte sie mir in all den Jahren 

immer wieder präzise formulierte E-Mails geschickt und 

gelegentlich forsch auf den Anrufbeantworter gespro-

chen, ohne sich von meinen spärlichen Antworten ent-

mutigen zu lassen. Es war ja nicht so, dass ich sie nicht 

mochte, aber ich hatte einfach schon sehr viel meiner 

Lebenszeit darauf verwendet, mich aus der Welt der St. 

Clairs zu befreien. Ich kannte Lolly gut genug, um zu 

wissen, dass sie gleich die ganze Hand nahm, wenn man 

ihr nur den kleinen Finger reichte. Doch als sie heraus-

fand, dass ich als Bäckerin in einem kleinen Café im Mis-

sion District arbeitete – einem traditionell von Latinos 

bewohnten Viertel, in dem Lolly höchstwahrscheinlich 

noch nie gewesen war, geschweige denn gegessen hat-

te –, musste ich ihre Hartnäckigkeit einfach bewundern.
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»Meine Lieblingssorte!«, rief sie aus, als sie die Schach-

tel öff nete, die das Dienstmädchen in der Küche abge-

stellt hatte. »Dass du das noch wusstest! Zitrone. Ach, da 

bin ich aber froh. Ich habe mir ein bisschen Sorgen ge-

macht, du könntest irgendwelche schrecklich modernen 

Sorten mitbringen. Es ist ja schon schlimm genug, dass 

ich Erwachsenen so etwas wie Cupcakes serviere … nichts 

gegen dich, Annie! Heute ist jeder ganz verrückt nach 

diesen Dingern, nicht wahr? Aber wenn du mit so lächer-

lichen Geschmacksrichtungen wie Wasabi oder Mojito 

angekommen wärst, hätte ich wirklich nicht gewusst, 

was ich tun soll. Wenn ich den Geschmack von Lavendel 

auf der Zunge haben will, kann ich mir auch gleich 

Raumspray in den Mund sprühen.« Lolly verzog das Ge-

sicht so weit, wie ihre gestraff te Haut es zuließ. »Manch-

mal habe ich den Eindruck, dass niemand mehr weiß, 

wie köstlich die feineren Dinge schmecken. Zum Glück 

gibt es die Klassiker.« Sie hielt inne. »Hast du …« Sie 

warf mir einen prüfenden Blick zu. »Ist das ein Rezept 

deiner Mutter?«

»So gut ich es aus dem Gedächtnis hinbekommen 

habe. Ich habe ihr Backbuch nie gefunden.« Ich sah kurz 

zu der Kücheninsel hinüber. »Ehrlich gesagt würde ich 

mich gern danach umsehen, wenn ich schon mal hier 

bin. Natürlich nur, wenn du nichts dagegen hast, dass 

eine abgebrannte Bäckerin in deinem wertvollen Silber 

herumschnüff elt.«

»Ich denke, wir können ausnahmsweise mal ein Auge 

zudrücken. Wir haben niemanden mehr in der Remise 
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untergebracht, seit …« Lollys Stimme erstarb. Sie mus-

terte ihre perlmuttlackierten Fingernägel, bis sie sich 

wieder im Griff  hatte. Als sie aufsah, war die Gefühlsre-

gung, die sich kurz auf ihrem Gesicht bemerkbar ge-

macht hatte, verschwunden. Sie atmete tief durch, und 

ihre Brust hob und senkte sich unter der zinnfarbenen 

Bluse. Ich stellte mir vor, wie sie morgens vor dem Spie-

gel stand und ihre Liste durchging: Makellos geschwunge-

ne Augenbrauen? Abgehakt. Gemeißelte Wangenknochen? 

Oh ja. Strahlendes Lächeln? Und ob. So, dann gehen wir mal 

ein paar Kinder retten.

»Nun ja, Hausangestellte waren eigentlich nicht mehr 

nötig, nachdem ihr Mädchen aufs College gegangen 

seid«, fuhr Lolly fort. »Jetzt spuken nur noch Tad und ich 

durch dieses große alte Haus.«

Ich versuchte, mein Grinsen nicht zu breit werden zu 

lassen. Lolly und Tad hatten vielleicht keine Angestellten 

mehr bei sich wohnen, aber ich hätte mein bestes Cup-

cake-Rezept darauf verwettet, dass sie immer noch von 

früh bis spät von helfenden Händen umgeben waren. 

Schließlich waren diese helfenden Hände fast zwanzig 

Jahre lang die meiner Mutter gewesen.

Meine Mutter, Lucia Quintana, wurde mit sechzehn 

von ihrer streng katholischen Familie verstoßen, weil sie 

schwanger war. Sie fl oh aus Ecuador und quartierte sich 

erst einmal bei einer Cousine in South San Francisco ein, 

wo sie die nächsten zwei Jahre auf der Couch schief, bis 

sie schließlich das Glück hatte, als Nanny bei den St. 

Clairs anfangen zu können. Obwohl ich die Einzelheiten 
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dieser Geschichte so gut kannte wie das Grundrezept für 

Rührteig, konnte ich sie immer noch kaum glauben. Wie 

hatte dieses schmächtige junge Mädchen, dessen Bauch 

sich schon unter dem ungewohnt gespannten T-Shirt zu 

wölben begann, bloß den Mut aufgebracht, alles hinter 

sich zu lassen und mit unzähligen Überlandbussen fast 

zehntausend Kilometer weit in eine fremde Stadt zu fah-

ren, in der es nur einen einzigen Menschen kannte?

Durch ein städtisches Vermittlungsprogramm landete 

Lucia irgendwann in dem vornehmsten Salon, den sie je 

gesehen hatte. Während sie auf der Kante eines creme-

farbenen Plüschsofas kauerte, erzählte sie Lolly St. Clair 

in dem unbeholfenen Englisch, das sie sich in den zwei 

Jahren als Putzfrau zugelegt hatte, dass sie eine Tochter 

habe, Anita, die genauso alt war wie Lollys Julia. Das war 

in Lollys Augen ein Pluspunkt. Die Komplikationen, die 

bei Julias Geburt aufgetreten waren, hatten eine weitere 

Schwangerschaft unmöglich gemacht, und Lolly wollte 

nicht, dass Julia als Einzelkind aufwuchs. Diese Version 

der Geschichte hatte ich im Laufe der Jahre oft gehört, 

doch ich kannte Lolly gut genug, um zu wissen, dass sie 

ihre Entscheidung nicht nur aus Eigennutz getroff en 

hatte. Hinter ihrem gepfl egten Äußeren versteckte sich 

ein weicher Kern; Lolly hatte wirklich ein Herz für Be-

dürftige, und wer konnte bedürftiger sein als eine allein-

erziehende, arbeitslose Immigrantin? Also zogen meine 

Mom und ich kurz darauf in die Remise des Anwesens 

der St. Clairs in Pacifi c Heights. Und bis zu dem Tag, an 

dem sie starb, haben wir beide nie woanders gewohnt.

40972-Donohue.indd   180972-Donohue.indd   18 04.05.12   06:4404.05.12   06:44



19

Während ich sechs Dutzend Cupcakes auf Lollys weißen 

Serviertellern aus feinstem Limoges verteilte, bewunder-

te ich meine kleinen Kunstwerke. Lollys Sorge war nicht 

unbegründet gewesen, denn ich hatte tatsächlich eine 

ausgesprochene Vorliebe für extravagante Geschmacks-

richtungen und originelle Noten. Am liebsten kombi-

nierte ich frische Zutaten mit einem altmodischen, sünd-

haft süßen Cremeberg; Bio-Pfi rsich und Chai-Latte mit 

einem Topping aus Vanille-Ingwer-Buttercreme war ge-

rade eine meiner Lieblingskreationen. Doch weil Lolly St. 

Clair die klassischen Varianten bevorzugte, hatte ich für 

ihre Benefi zparty schlichte Cupcakes mit feinem Zitro-

ne-, Vanille- und Mokka-Geschmack gebacken. Sie waren 

kleiner als meine experimentellen Tortentürme, und die 

Haube aus zarter Buttercreme hatte ich mit selbst ge-

machten Zuckergussfi gürchen verziert, lauter reizenden 

kleinen Vögelchen und Schmetterlingen. Kurzum, diese 

Cupcakes waren ein Gedicht. Oder um es weniger blu-

mig zu sagen: Sie waren verdammt lecker.

Lolly bestand darauf, dass ich mich unter die Partygäs-

te mischte, aber zuerst musterte sie mich noch von Kopf 

bis Fuß . Ein altbekannter Groll stieg in mir auf, während 

sie mein Outfi t in allen Einzelheiten kritisch beäugte: die 

violette knielange Tunika, die schwarzen Leggings, das 

türkisfarbene Modeschmuck-Armband, die goldenen 

Kreolen und meine dunklen, unzähmbaren Locken, die 

bis zum Rücken reichten. Immerhin hatte ich mich nicht 

mit den Secondhandklamotten begnügt, die ich norma-

lerweise trug. Ja, du hast Recht, dachte ich und erwiderte 
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ihren Blick mit trotzig vorgerecktem Kinn. Ich pas-

se hier nicht herein. Doch innerlich war ich nervöser, 

als ich mir eingestehen wollte, und ich spielte mit mei-

nem Armband, bis Lollys strenge Prüfung abgeschlossen 

war.

Aus Stolz überwand ich mich, das Foyer zu durchque-

ren und mich der Party anzuschließen, die inzwischen in 

vollem Gange war. Schwarz befrackte Kellner schwirrten 

im Salon der St. Clairs umher und servierten Damen in 

knisternden Seidenkleidern teuren Wein in ebenso teu-

ren Kristallgläsern. Alle sahen einfach perfekt aus: durch-

trainiert, braun gebrannt und mit einem Lächeln wie aus 

der Zahnpasta-Werbung. Off enbar gab es einen Zahn-

arzt in Palm Springs, der auf Wunsch Poolbesuche ab-

stattete, um dort sein Bleaching durchzuführen. Nur mir 

hatte mal wieder keiner Bescheid gesagt. Ich fühlte mich 

ein bisschen, als hätte ich mich in ein Ferienlager für rei-

che Erwachsene verirrt, wo man sich den Tag über mit 

Wassersport verausgabt hatte und nun im Speisesaal zu-

sammenkam. Mit dem kleinen Unterschied, dass man 

sich auf Jachten statt auf Paddelbooten vergnügt hatte 

und der Speisesaal nicht mit Bierbänken, sondern mit 

Kronleuchtern, Samtvorhängen und einem unbezahlba-

ren Panoramablick ausgestattet war.

Nehmen diese Leute überhaupt irgendwelche Nahrung zu 

sich?, fragte ich mich, und es tat mir jetzt schon leid um 

die Tabletts voller angebissener Cupcakes, die am Ende 

des Abends im Müll landen würden. Als mir ein Glas 

Wein angeboten wurde, nahm ich es dankbar an und 

40972-Donohue.indd   200972-Donohue.indd   20 04.05.12   06:4404.05.12   06:44



21

steuerte schnell auf eine der drei Balkontüren zu, die auf 

eine riesige schiefergraue Terrasse hinausführten.

Es war ein schöner Tag Ende Juni, der längste Tag des 

Jahres lag bereits hinter uns, und für San Francisco war 

der Abend ungewöhnlich klar und warm. Die Heizlam-

pen auf der Terrasse waren noch nicht einmal angeschal-

tet. Die Bucht schillerte im Licht der untergehenden Son-

ne, das der Brücke die Farbe eines Red Velvet Cake verlieh 

und den Himmel über den graugrünen Eukalyptusbäu-

men des Presidio-Geländes in ein pfi rsichfarbenes Licht 

tauchte. Im Süden erhob sich die Gefängnisinsel von Al-

catraz dunkel aus dem Wasser; ich fragte mich, ob der 

ein oder andere Finanzhai, der in seiner Villa in Pacifi c 

Heights krumme Geschäfte abwickelte, bei diesem An-

blick ins Schwitzen geriet, wenn er seinen Martini kipp-

te. Ich unterdrückte ein Grinsen, lehnte mich über die 

Brüstung und berauschte mich an der Aussicht. Um die 

Wirkung noch zu verstärken, trank ich meinen Wein in 

einem Zug hinunter.

»Annie? Tatsächlich, du bist es !«

Diese Stimme. Ich fuhr herum. Vor mir stand Julia St. 

Clair. Sie war groß und gertenschlank wie eh und je, und 

ihre glänzenden blonden Haare waren so geschnitten, 

dass sie schnurgerade bis auf die Schultern fi elen. Die 

schlichte Frisur, die ihr die Eleganz einer Pariserin ver-

lieh, umrahmte ein Gesicht von unverändert anmutiger 

Schönheit.

»Julia!«, sagte ich und spürte, wie meine Waden sich 

verkrampften. Das passierte immer, wenn mich Angst 
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überkam. Als würde mein Körper, den ich höchstens auf 

dem Weg zur Bushaltestelle zum Laufschritt zwang, in 

solchen Situationen einem angeborenen Fluchtinstinkt 

folgen. Die Nähe dieser Frau, schienen meine Beine mich 

zu warnen, senkt deine Überlebenschancen!

Julia umarmte mich. Ein leichter Duft von Rosenblü-

ten hüllte mich ein. »Du siehst überrascht aus. Hat Mom 

dir nicht gesagt, dass ich hier bin?«

»Nein«, sagte ich kühl. »Kein Wort.«

Entweder bemerkte Julia meinen Ton nicht, oder sie 

überhörte ihn absichtlich. »Komisch. Na ja, ich wohne 

wieder zu Hause. Natürlich nur vorübergehend.« Sie lä-

chelte und betrachtete den Diamantring an ihrer linken 

Hand. »Ich bin verlobt. Eine Hochzeit in Kalifornien 

komplett von New York aus zu organisieren wäre der 

Horror gewesen, also habe ich mich hier einquartiert. 

Wir heiraten im Frühjahr oben am Weinberg.«

Das mit der Verlobung hatte Lolly tatsächlich erwähnt. 

Julias Zukünftiger, Wesley Irgendwas, war einer dieser 

Senkrechtstarter aus dem Silicon Valley. Allerdings hatte 

Lolly nicht dazugesagt, dass Julia wieder in San Francisco 

war. Diese Intrigantin!, dachte ich. Machiavelli wäre beein-

druckt gewesen. Geschickt war sie, das musste man ihr 

lassen.

»Ich gratuliere«, sagte ich so neutral wie möglich, ob-

wohl meine Zunge ganz trocken wurde. Julias Anblick 

versetzte mich zurück in eine Zeit, in der mich Gerüchte 

umschwirrt hatten wie eine dunkle, undurchdringliche 

Mückenwolke. »Das freut mich für dich.«
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»Danke. Meine Güte, Annie, wie lang ist das jetzt her? 

Zehn Jahre? Das letzte Mal haben wir uns …« Julia zöger-

te, und ich half ihr nicht über die unangenehme Stille 

hinweg. Es war einfach zu schön, sie in ihrer Selbstsi-

cherheit wanken zu sehen. Doch dann warf sie ihre Haa-

re zurück und vollendete den Satz. »Das letzte Mal haben 

wir uns bei der Beerdigung deiner Mutter gesehen.«

»Stimmt.«

Eine Weile blickten wir beide stumm zur Bucht hinun-

ter.

»Sie fehlt mir«, sagte Julia.

Ich sah abrupt zu ihr hinüber. In ihrer Stimme lag et-

was Klagendes, eine stille Verzweifl ung, in der noch 

mehr mitzuschwingen schien als die Trauer über den 

Tod meiner Mutter. Julia St. Clair hatte schon immer jene 

edle, klassische Schönheit besessen, die einen geradezu 

zwang, sie zu betrachten. Ich versuchte, meine frühere 

Freundin mit den Augen eines Fremden zu sehen. Ihre 

Gesichtszüge waren weich, weniger akzentuiert als bei 

ihrer Mutter, eher hübsch als extravagant. Sie sah aus wie 

eine Frau, die jede Nacht ihre acht Stunden Schönheits-

schlaf bekommt, jeden Morgen von Flieder- und Caff è-

Latte-Duft geweckt wird und sich in eine Kaschmirdecke 

hüllt, wenn sie erster Klasse nach Rom fl iegt – was sie 

ziemlich oft tat. Ihre aristokratische Nase war lang und 

schmal, aber nicht zu lang oder zu schmal, und ihre ma-

kellos cremefarbene Haut war noch nie von einem Pickel 

entstellt worden. Mit achtundzwanzig hatte Julia nicht 

die Spur von Lachfalten um ihre rosigen Lippen und tief-
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