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Buch

Zu einem haus auf  dem Land gehört der dazu passende hund. Das 
dachte sich Christine Brügge, als sie nach jahrelangem stadtleben erste-
res schon hatte, Zweiteres noch nicht. Also begann die suche nach dem 
perfekten Vierbeiner, die so lange dauerte, dass ihr traum vom hund 
schon fast zu zerplatzen drohte. Doch dann kam endlich Luna! halb 
retriever, halb Bordercollie, für sie der schönste hund der Welt. Und 
noch viel, viel mehr – zum Beispiel ein teppichknüpfer, ein Kompass, 
ein Faxenmacher, ein häcksler, ein Wecker, ein Paartherapeut, ein su-
perstar und obendrein ein spitzendesigner. selbstverständlich auch eine 
treue Freudin, sofern sie nicht gerade anderweitig gefordert ist. Und dass 
jetzt nicht mehr Frauchen und herrchen den ton angeben, sondern 

»Fräulein Luna«, ist ohnehin klar …

»Die Komik der Verzweiflung, wenn nichts so funktioniert, wie es soll. 
Das gefühl, wenn die Liebe über jede Vernunft siegt und das Leben 
gehörig auf  den Kopf  gestellt wird. Die Bandbreite der erlebnisse und 
erfahrungen, in deren genuss hundebesitzer kommen – all das hat 
Christine Brügge mit humor, empathie und einer gehörigen Portion 

selbstironie eingefangen.« literaturschock.de

Autorin

Christine Brügge wurde 1967 in hamburg geboren, lebte in schleswig-
holstein, Kalifornien und texas und wohnt nun am rande von Berlin. 
Die Journalistin, redakteurin und Autorin verfasst Portraits, Artikel und 
reportagen für diverse radiosender, Zeitungen und Zeitschriften. Als 
freie Auslandsreporterin berichtete sie für »echo der Welt« des nord-
deutschen rundfunks, tv hören & sehen und die Wiener Zeitung. Pro-
duzierte die Persiflage »Blankenese Hills 0815« für Radio Hamburg. Und 
berichtete in Logo über astrophysikalische ereignisse. in Das Magazin 
veröffentlicht sie Kurzgeschichten und satiren. »Und dann kam Luna« 

ist ihr erstes Buch.
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irgendwo habe ich mal das kuriose ergebnis einer Umfrage 
gelesen, aus welchen gründen sich Menschen einen hund 
zulegen. neben »sie haben schönere Ohren als Katzen« oder 
»Man kann sie dressieren, den faulen Kindern morgens die 
Bettdecke wegzuziehen« wurden Argumente angeführt wie 
»endlich hört einer auf  mich« oder »Mein hund versteht mich 
immer«. Keine Frage – hunde sind prima Leute, aber sind sie 
auch die besseren Menschen? ich glaube, sie sind einfach, was 
sie sind: kuschelige Kumpel, verfressene Vertreter und witzige 
Wuchtbrummen. entsprechend einfach fiel unser Grund für 
den Wunsch nach einem hund aus: er bringt Freude und 
Wärme ins haus. hinzu kommt: Wer einmal einen hund 
gehabt hat, möchte immer wieder einen. 

Mir war im Alter von 15 Jahren der erste zugelaufen, und 
seitdem bin ich süchtig. 

es war nicht immer einfach gewesen, den Alltag zu arran-
gieren; schon gar nicht, als ich studierte, als Journalistin arbei-
tete; aber irgendwie habe ich es immer gedeichselt. Denn: es 
gibt immer einen Pförtner oder eine sekretärin, die ebenfalls 
vom Virus befallen sind. Man erkennt sie an vor Freude glasi-
gen Augen: »selbstverständlich kümmere ich mich um ihren 
hund, bis sie da drinnen fertig sind – geben sie ihn schnell 
her«, mit Betonung auf  ›schnell‹. nach dem tod meiner zwei-
ten hündin habe ich lange getrauert. Blieb vorerst abstinent. 
Bis mein Mann Jonas und ich beschlossen, den traum in die 

47718_Bruegge_Luna_neu.indd   9 01.08.2012   08:37:40



realität umzusetzen, den viele träumen: Wir zogen von der 
stadt aufs Land, in ein idyllisches reetdachhaus mit garten, 
und fortan arbeitete ich von zu hause aus. Bingo! 

»Dann könnte ich mir ja wieder einen hund holen«, dachte 
ich laut.

»Klar«, meinte Jonas. 
ich betrachtete ihn. so einfach war das? Ja, so einfach war 

das. Aber halt! Einfach im sinne von reibungslos verlief  so gut 
wie nichts. schon gar nicht zu Beginn. Denn als Luna zu uns 
kam, war sie Jonas’ erster hund, und sie kannte ihrerseits 
nichts als das gehege des italienischen tierheimes, in dem 
sie aufgewachsen war. Folglich haben wir uns gegenseitig an 
unsere grenzen gebracht. Und darüber hinaus. Denn hunde 
können uns Dinge abverlangen, für die wir jeden Menschen 
in die Wüste schicken würden. Oder ihm mitten in der nacht 
die Bettdecke wegziehen. 

Andererseits können uns Vierbeiner etwas geben, das wir 
von niemandem sonst erhalten. Mitunter zeigt dies auf, was 
in unserer Umgebung fehlt. Und fast immer werden wir, wie 
alle anderen eltern dieser Welt, zu Leuten, die zu Deppen 
werden. Unermüdlich flöten wir: »fein!«, werfen mit Ästen 
um uns, tragen angenagte schuhe. Zu ›A‹ fällt uns Agility ein 
und zu ›Z‹ Zerrspiele. Wir kennen nicht den Präsidenten von 
Ungarn, aber Martin rütter und Linda tellington-Jones. Wir 
reden nur noch mit Leuten, die auch hunde haben, wissen 
deren namen – aber nicht die ihrer Besitzer. Wir wischen seen 
auf  und akzeptieren eine Kreatur in unserer Nähe, die so fies 
furzen kann, dass jeder nichts ahnende gast die explosion einer 
nahe gelegenen Jauchegrube vermutet. Doch im gegensatz zu 
anderen eltern bekommen wir dafür keine rente bezahlt und 
finden all das völlig normal. Und das ist wirklich kurios. 

Aber was tut man nicht alles für die beste spezies der 
Welt …
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Wir suchen einen hund
Sich einen Hund ins Haus zu holen  

ist doch das Einfachste, was es gibt, oder? Denkste! 

ein haus auf  dem Lande. Dem Lärm und gestank der groß-
stadt entfliehen. Mit Rotwein und Käse unter einer alten eiche 
sitzen und nicht einen ghettoblaster neben dem anderen 
hören. Davon träumen städter bisweilen, und davon träum-
ten auch wir. immer öfter unternahmen wir Landpartien, 
schauten uns häuser an, und als wir unseres gefunden hatten, 
tanzten wir vor Freude Boogie Woogie. strichen andächtig 
durch die räume mit den urigen sprossenfenstern. Liefen um 
die alten Bäume im garten. 

»Platz!«, rief  Jonas glücklich, »so viel Platz.« 
»Jupp«, stimmte ich zu. »Jetzt können wir so richtig die Kuh 

fliegen lassen.«
Mein Arbeitszimmer befand sich unter dem Dach, mit Blick 

auf  den ententeich, der an unser grundstück grenzte. Bei 
geöffnetem Fenster gesellte sich zum rhythmischen Klappern 
der tastatur ein leises Plätschern – es war herrlich. 

»Jonas«, sagte ich eines tages, »ich bin bereit für neues 
Leben.«

Verwirrt sah er mich an. »Jetzt gleich? Oder darf  ich erst 
noch die Zeitung zu ende lesen?«

ich lachte. Denn ich hatte keine Kinder gemeint, als erstes 
würde ein hund genügen. »in Ordnung«, meinte Jonas un-
kompliziert. »Was für einer soll es denn sein?« Das war mir 
ziemlich egal. ihm auch. Und wir waren so naiv zu glauben, 
es würde reichen, dies laut und deutlich zum Ausdruck zu 
bringen. so, als wenn man in einer Fußgängerzone ruft »ich 
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beantworte Marktforschungsfragen!«, und dann rennen sie 
einem die Bude ein. Aber nix da. es war eher, als würde man 
rufen: »ich habe tuberkulose, syphilis und Fußpilz!«

selbst im tierheim betrachtete man uns mit teilnahms-
losem Blick. »gucken sie einfach in die Zwinger!«, knarzte 
die Dame im empfangsbereich. Also liefen wir an den Käfigen 
entlang, auf  deren Beschilderungen die Charaktereigenschaf-
ten der jeweiligen hunde geschrieben standen, und lasen erst 
auf  der linken und dann auf  der rechten seite der gänge von 
vorne nach hinten:

Beißt immer. Beißt nur, wenn man es nicht erwartet. Wird nie 
stubenrein. Benötigt Medikamente im monatlichen Wert von 500 
Euro. Stirbt nächste Woche. Akzeptiert nur Männer. Akzeptiert nur 
Frauen. Bellt ununterbrochen. Macht alles kaputt. Der rest waren 
Kampfhunde. 

»ist das alles?«, fragte ich beklommen. »ich meine, versteh 
mich nicht falsch, das ist traurig –«, versagte mir die stimme, 
denn ich hätte alle insassen retten mögen, wäre ich steinreich 
gewesen, partnerlos, geschlechtslos und unsterblich. Doch 
ich war es nicht. Und als wir nach der x-ten Fahrt zum x-ten 
tierheim zum x-ten Mal ohne Aussicht auf  einen hund nach 
hause kamen, zeichnete sich fast eine Krise ab. nach dem 
Motto: »Alle kriegen hunde, nur wir nicht.« Meine Freundin 
rena schlug vor, eine selbsthilfegruppe für ungewollt hunde-
lose zu gründen. Als sie merkte, dass sie als einzige darüber 
lachte, räusperte sie sich und schlug vor, die suche aufs inter-
net auszudehnen, wobei sie sich den Zusatz »Datenbank statt 
samenbank« nicht verkneifen konnte, was wir mit stumpfen 
gesichtern quittierten. »guckt ins internet«, wiederholte 
rena. »Da gibt es ein paar Portale, die massenhaft hunde an-
bieten.« Probeweise klinkte ich mich also ins netz. Und stieß 
auf  einen virtuellen tiermarkt, dessen Ausmaß dem eines Pa-
ralleluniversums gleichkam. Wohin ich sah, blickten mir liebe, 
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traurig dreinschauende Augen entgegen. hunderte! Und jede 
einzelne Beschreibung klang, als habe gerade dieser hund es 
verdient, erwählt zu werden. ich las sie mit tränen in den 
Augen und geriet in Panik. hatten wir uns zuvor mit Ödnis 
herumgeschlagen, war es nun, als würde uns die komplette 
Flüchtlingsschar Afrikas anblicken. Und die indiens. Und die 
von tschadikistan. Und wir würden wie Könige auf  einer erd-
scholle sitzen, deren Pforten wir für nur eine einzige existenz 
öffnen würden. nach welchem Kriterium, bitte schön, sollten 
wir einen einzigen hund erwählen? 

schlaflos wälzte ich mich nachts im Bett. 
War es legitim, sich einen kerngesunden, jungen hund 

auszusuchen? 
hätte man dann nicht gleich zu einem Züchter gehen 

können? 
Wollte ich in den nächsten Jahren mit jemandem spazieren 

gehen, der aufgrund seines hüftschadens das tempo meiner 
Oma am gehwagen unterbieten würde? 

Würde ich die nerven aufbringen, geduldig wie stein und 
mit einer stimme aus samt einen traumatisierten Vierbeiner 
zu beruhigen, der durchdreht, wenn man eine falsche hand- 
bewegung macht? 

eine stimme in mir sagte: »schnapp dir das einfachste, was 
du kriegen kannst, und geh stiften. Das elend dieser Welt wirst 
du soundso nicht ändern.« eine andere schnippte: »ich wusste 
gar nicht, dass eine oberflächliche Zicke aus dir geworden ist.« 
Woraufhin die erste stimme sagte: »Bitte, bitte – überfordere 
dich ruhig. Du kannst obendrein dein gesamtes einkommen 
spenden, wenn du noch aufopfernder sein möchtest.« – »über-
treib doch nicht gleich so«, stöhnte die zweite, »ich wage nur 
anzumerken, dass, dass …«

»na?«
»nichts. Lass mich drüber schlafen.«
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Doch das überschlafen brachte keine ergebnisse, und ich 
irrte mich erneut: Die situation war keinesfalls eine, in der 
ich meinen Zeigefinger auf  etwas richten, »Das da« sagen 
und das Ausgesuchte erhalten würde. Die situation war noch 
vertrackter, als sie eh schon erschien. Denn vor den hunden 
kamen die Menschen. Und vor den Menschen kamen die 
Frage bögen, die sich zum schutze der schützlinge katalog artig 
an den ahnungslosen hundesucher richteten. Bei manchen 
Fragen war mir nicht klar, was ich eintragen sollte. ich griff  
zum telefonhörer und fühlte mich wie auf  dem Flughafen 
von texas, umzingelt von einer horde gelangweilter Zöllner, 
die schon lange niemanden mehr zur schikane gehabt hatten. 

Wohnen Sie auf  dem Land oder in ländlicher Umgebung?
»Ähm, wo ist da der Unterschied?«
Beantworten Sie die Frage und stellen Sie keine! sind Sie beruf-

lich beschäftigt oder arbeiten Sie zu Hause?
»Öhm, beides.«
Junge Frau – wir sind hier nicht zum Spaß, entscheiden Sie sich!
Sind Sie bereit, zu Hundeschulen zu gehen, und zwar in die von 

uns beworbenen?
»Ja, aber ich habe … glaube ich … genug erfahrung …«
Raus!

eines tages platzte mir der Kragen, und ich schnaubte: 
»hören sie, ich wollte nur einem hund ein Zuhause geben 
und keine Domina buchen!« Als die Dame auflegte, hörte ich 
noch, wie sie »lauter gestörte« murmelte. 

ich schnaubte vor Wut. Und fand gleich darauf  das Bild 
einer hündin mit etwas krummen Beinen und zerzaustem 
schopf  – Peppa. nach wie vor bin ich sicher, dass Peppa 
und ich füreinander bestimmt waren. nur leider war es ihre 
Pflege mutter nicht. 

»Oh – sie wollen Peppa haben?«, fragte sie abweisend, als 
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ich anrief. »nein, eine Pizza bestellen«, hätte ich am liebsten 
geknurrt, doch stattdessen sagte ich artig »Ja«, woraufhin sie 
mir erklärte, eigentlich habe sie entschieden, die hündin zu 
behalten, aber man könne ja nochmal darüber reden, und 
am ende des telefonates war sie sicher, ich sei der richtige 
Mensch für das tier. übermorgen um 12 Uhr mittags würde 
sie es zu mir bringen. ich rannte los. Kaufte hundefutter, 
ein hundebett der entsprechenden größe, schaute im Keller 
nach, ob ich noch eine fellpflege-Bürste aus früheren Zeiten 
hatte. Dabei wurde ich noch einmal in die Untiefen der sen-
timentalität gerissen. Denn neben einer Bürste fand ich Fotos 
meiner verstorbenen hündinnen. Die Ankunft meines neuen 
Lieblings vor Augen, arbeitete ich tapfer die letzten reste von 
trauer auf, freute mich wie verrückt auf  das neue Leben an 
meiner seite, und pünktlich um 12 Uhr klingelte es zwei tage 
später tatsächlich, und zwar im Telefon, und Peppas Pflege-
mutter teilte mir mit, sie würde sie doch behalten. 

erst sagte ich nichts.
Dann legte ich auf. 
eine geschlagene Woche lang musste Jonas mich trösten. 

ich war so sehr auf  Peppa eingestellt gewesen, dass sich ihr 
Ausbleiben anfühlte, als sei sie kurz nach Ankunft verstorben. 

»Diese suche fängt an, mich wirklich zu stressen!«, jam-
merte ich. 

»Das ist aber auch eine fiese schnalle!«, schimpfte er. 
ich schneuzte in mein taschentuch: »Ach, ich kann sie so-

gar verstehen. ich könnte es wahrscheinlich auch nicht: einen 
hund hergeben, den ich liebgewonnen habe.«

»Ja, aber dann soll sie ihn doch gar nicht erst anbieten!«, 
ärgerte er sich. 

»naja, Menschen sind fehlbar«, trocknete ich mein gesicht. 
Und setzte mich wieder an den Computer.
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Wochenlang füllte ich redlich Fragebögen aus und erfuhr, dass 
die von mir ausgewählten Pelznasen vor genau einer Minute 
bereits vergeben wurden oder schon vor einem Jahr. Vier 
hunde wurden in letzter sekunde, trotz meines Vorkontrol-
len-ergebnisses ›vorbildlich‹, abgesagt. Zu Peppas hundebett 
gesellten sich somit zwei weitere. ein kleineres für die kleine 
junge Mischlingshündin Maja, die erst zu- und dann abgesagt 
wurde. Und ein größeres für die große betagte irma. Die erst 
abgesagt wurde und dann zugesagt. Dann abgesagt. Zugesagt. 
Und wieder abgesagt. im Küchenschrank standen alsbald 
Welpenkost, senior-Futter und Diät-nahrung. Als ich mich, 
schlauer geworden, per telefon erkundigte, ob das betreffende 
tier wirklich zur Verfügung stünde, schallte mir entgegen, 
man habe zunächst den Fragebogen auszufüllen. Und sehen Sie 
grundsätzlich von der Adoption ausländischer Hunde ab!, warnten 
Zeitungsartikel. sie seien mit Borreliose verseucht und mit 
schlechtem charakter infiziert. erschrocken fräste ich mich 
durch medizinische Literatur, rief  tierärzte an, ließ mir die 
Materie erklären, fragte zum schluss, ob sie vielleicht einen 
hund für mich wüssten, und legte beklommen wieder auf. 

»Lass es uns lassen«, sagte ich eines Abends traurig zu Jonas. 
»ich habe das gefühl, es soll nicht sein.« Deswegen erklärte ich 
der Dame einer tiervermittlung, die mich am nächsten tag 
wegen eines hundes zurückrief, resigniert: »ich weiß schon – 
er ist nicht mehr da, und wir haben nur ein haus mit garten. 
ich arbeite halbtags daheim – ich weiß, das ist schlecht. Wir 
suchen einen hund, egal, woher er stammt, und egal, welcher 
rasse oder Mischung – ich weiß, das geht nicht …«

schweigen.
»Wie fühlen sie sich?«, fragte sie schließlich.
»Miserabel!«, rief  ich. »seit Wochen suchen wir, und nichts 

klappt!« sie hatte Verständnis, daraufhin lud ich sie zu mei-
nem nächsten geburtstag ein. Der rüde, nach dem ich gefragt 
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hatte, stand zwar noch zur Verfügung, lief  aber nur an der 
Leine, denn er hatte einen ausgeprägten Jagdtrieb, und damit 
konnte ich wiederum nicht leben. Denn wir wohnten auf  dem 
Land. Oder in ländlicher Umgebung, wer weiß das schon so 
genau. 

»sehen sie«, sagte die Dame, »so hat alles zwei seiten. tier-
schutzorganisationen können auch nur vermitteln, was ihnen 
zugeht. ich gebe ihnen mal ein paar Adressen von anderen 
Anbietern, die relativ gut besetzt sind, denn wir bemühen uns 
sehr, den Anforderungen nachzukommen. Aber da sich die 
meisten Menschen nicht ehrenamtlich engagieren und auch 
nicht spenden, haben wir eben personelle engpässe. Und 
wissen sie, es gibt auch viele interessenten, die uns mit ihren 
verqueren Ansichten und ehrlosen Absichten dazu gebracht 
haben, so streng vorzugehen.«

ich schämte mich. sie hatte ja recht. Und ich schämte mich 
umso mehr, als ich in der zweiten halbzeit meiner suche 
feststellen musste, nicht einmal ansatzweise so offen zu sein, 
wie ich gedacht hatte. sondern mit einem fatalen hang zu 
blondem Fell ausgestattet. Alles, was mir in schwarz, grau 
oder Braun angeboten wurde, lehnte ich schamrot ab. Alles, 
was sehr klein oder sehr groß war, verneinte ich ins telefon 
flüsternd. Ungehörig erschien es mir, wenn ich auf  einem 
sammelportal wie bei eBay adrenalindurchtränkt auf  mittel-
große, weiße hunde bot. Drei, zwei, eins, meins! Zu jeder 
tages- und nachtzeit. Bis Jonas meine um die Computer-
Maus gekrallte hand losriss und anordnete, wir würden die 
suche jetzt aufgeben.

Oh nein, wimmerte ich mit erhobener hakenhand, wie 
Captain hook. Da sind gerade zwei Blondinen eingetroffen, 
ich muss sofort bieten!

nein, beschied Jonas, jetzt ist ›aus’. Pfui! Und marsch ins 
Bett. 
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Aber, aber, aber – protestierte ich, darf  ich mich denn we-
nigstens als Pflegestelle anbieten? Dann können wir mehreren 
hunden ein Auffangbecken bieten; vielleicht ist das der sinn 
des Misserfolgs? 

na gut, räumte er ein. Aber nur ein gebot, ein einziges.
Zwei tage später klingelte das telefon. »Frau Brügge? 

Vielen Dank, dass sie sich als Pflegestelle anbieten. Wir ha-
ben hier ein hundemädchen. Aus italien. ein halbes Jahr alt. 
Mittelgroß. Blond.«

Pause.
»Frau Brügge?«

Und dann kam Luna. 
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einzug in ein neues Leben
Wenn ein Hund einzieht, ist nichts mehr wie zuvor.  

Auch die Besitzer nicht. 

Aufgeregt hatte ich für Lunas Ankunft alles vorbereitet. so 
aufgeregt, dass ich kurz davor stand, eine Klapperstorch-
Attrappe ins Fenster zu hängen. eine Woche lang kam Jonas 
abends nach hause und fand das hundebett an unterschied-
lichen stellen vor. erst hatte ich es ins schlafzimmer gestellt. 
Dort schien es mir dann aber doch ›zu intim‹ zu sein. Also 
räumte ich es tags darauf  in die Diele. Dort erschien es mir 
›zu abgestellt‹. An den folgenden tagen wanderte es über die 
Küche in mein Arbeitszimmer, in Jonas’ Arbeitszimmer, ins 
Wohnzimmer und landete schlussendlich wieder im Flur. 

»übrigens – wir bekommen auch einen hund«, verkündete 
ich unserer nachbarin Frau Kötterbusch mit feierlichem ge-
sicht. es klang wie: »übermorgen komm ich nieder.« 

»Aha?«, sagte sie interessiert. Und zu Pluto, ihrem rot-
braunen ridgeback-rüden: »hast du das gehört, Pluto? Du 
bekommst einen nachbarn.« 

Mit auf  dem rücken verschränkten Armen wippte ich 
freudig am gartenzaun auf  und ab. »eine nachbarin. es wird 
nämlich ein Mädchen.«

»ein Määäädchen«, wiederholte sie gedehnt. »Pluto, hast 
du gehört? ein Määädchen.« Pluto gähnte und legte sich hin. 

»soso«, drehte sie sich zu mir. »Dann wünsche ich ihnen 
viel glück.«

Brauche ich nicht, dachte ich, es wird eine leichte geburt. 
»Ja, vielen Dank«, sagte ich. Und meinte es auch so. 
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Und dann war tag X, Luna wurde von italien nach Köln ge-
bracht und von dort in unsere nähe. stand am übergabeort 
endlich vor uns, und damit endete ein traum. Denn sie sah 
so ganz anders aus als auf  den Bildern. Während wir auf  sie 
und ihren transporteur zugingen, raunte ich: »ist sie das 
wirklich?«

»glaub schon«, wisperte Jonas zurück. 
»ich bin mir nicht sicher. Die Beine sind kürzer, die schnau-

ze ist länger, und sie hat einen eierkopf. Den hatte sie doch 
nicht auf  den Bildern!«

Mit einem herzlichen Lachen kam uns der Mann entgegen, 
mit einem kräftigen händedruck begrüßte er uns, übergab 
hund, Leine, Pass und wollte im gegenzug eine Unterschrift. 
innerhalb von wenigen Minuten wechselten gegenstände und 
Lebewesen ihre Besitzer, inklusive ich selbst. Denn plötzlich, 
als ich da mit Leine stand, an der ein mir fremder hund hing, 
hatte ich das gefühl, von ihm in Ketten gelegt worden zu  
sein. 

Dieser hund würde fortan bei uns wohnen? sein ganzes 
Leben lang? hey – ich kenne ihn doch gar nicht! Vielleicht 
waren seine eltern Psychopathen, und er hat genetisch be-
dingte Flitze-kacke!

»ist sie denn schon stubenrein?«, fragte ich bedrückt.
»nein«, sagte der Mann freundlich und verabschiedete sich. 
ich wusste nicht, was überwog. Die Freude oder das gefühl 

von Beklommenheit. Man bestellt ja nicht einen hund und 
denkt »Zur not gibt’s immer noch eBay«. ich meine – leider 
gibt es Menschen, die derart an die sache herangehen. Aber 
wir nicht. Wir sind Menschen, die sich lebensverändernde 
entscheidungen vorher gründlich überlegen. Und doch hatte 
ich in genau diesem Moment Zweifel, ob wir sie gründlich 
genug überdacht hatten. Lieber gott, bat ich, lass bloß alles 
gut gehen. Ängstlich schaute ich hinunter zu Luna. Genau-
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so bedrückt schaute sie mit leichtem silberblick zu mir auf  
und schluckte unsicher. Jeglicher Widerstand schmolz dahin. 
natürlich würde ich dieses geschöpf  lieben, in guten wie in 
schlechten Zeiten, bis dass der tod uns scheidet! eierkopf  hin 
oder her. 

Andächtig fuhren wir mit Luna nach hause. »Voilà, mes 
dames«, öffnete uns Jonas die haustür. Luna blieb davor ste-
hen und rührte sich nicht. »Komm«, stupste ich sie. 

nein. 
sie wollte nicht. 
»ich mach es ihr mal vor«, sagte Jonas. ging in den Flur, 

breitete die Arme aus und rief: »es passiert nichts!« ging in 
die Küche und steckte den Kopf  wieder heraus: »es passiert 
immer noch nichts!« stieg halb die treppe hinauf  ins zweite 
geschoss, zwängte seinen Kopf  durchs treppengeländer und 
winkte uns zu: »Kuckuck!«

Lunas gesichtsausdruck wechselte von ›ängstlich‹ über in 
›verblüfft‹. ist das ein ritual? Muss man das so machen, wenn 
man in die höhle geht? Jedes Mal? Wir alle? Oder macht nur 
er das?

»schöne Performance«, sagte ich, »aber sie rührt sich kein 
stück.« hob sie auf, trug sie hinein und setzte sie in ihr hunde-
bett. 

Dort blieb sie sitzen. »Willst du nicht mal gucken gehen, 
was es hier sonst noch so gibt?« 

nein. 
Auch das wollte sie nicht. 
Wir gaben auf  und begannen, das Abendbrot vorzuberei-

ten, sprachen und scherzten – bis Jonas lauschend innehielt. 
Da hörte ich es auch: Tapp Tapp Tapp. ganz zaghaft und leise. 
Tapp Tapp Tapp. »Kommt sie jetzt doch?«, schauten wir um die 
ecke und blickten in ein entgeistertes kleines hundegesicht, 
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