OLIVER
HARRIS

LONDON
KILLING






OLIVER
HARRIS

LONDON
KILLING

THRILLER

Aus dem Englischen
von Wolfgang Miiller

Karl Blessing Verlag



Titel der Originalausgabe: The Hollow Man
Originalverlag: Jonathan Cape

®
MIX
Papier aus verantwor-

tungsvollen Quellen
gw%cgg FSC® C014496

Verlagsgruppe Random House FSC-DEU-0100
Das fiir dieses Buch verwendete
FSC®-zertifizierte Papier EOS
liefert Salzer Papier, St. Polten, Austria.

1. Auflage
Copyright © der Originalausgabe 2011 by Oliver Harris
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2012
by Karl Blessing Verlag, Miinchen,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Umschlaggestaltung: Hauptmann und Kompanie Werbeagentur,
Miinchen — Ziirich
Satz: Leingirtner, Nabburg
Druck und Einband: GGP Media GmbH, Péfineck
Printed in Germany
ISBN: 978-3-89667-438-8

www.blessing-verlag.de



»Gott, gib mir die Kraft fiir ein Doppelleben.«
Hugo Williams, Prayer






Hampsteads Reichtum reihte sich leblos am Rand des Hamp-
stead Heath Parks auf: mit Raureif bedeckte Mercedes-Li-
mousinen und Gelindewagen unter Platanen, unbeleuchtete
viktorianische Reihenhiuser. In einem Starbucks brannte
Licht, ansonsten war es dunkel in den Straflen. Vereinzelt
krochen flisternd Autos mit den ersten Pendlern durch die
East Heath Road Richtung South End Green. Detective
Constable Nick Belsey lauschte auf die entfernten, leisen Ge-
rausche. Er konnte noch einzelne Autos unterscheiden, das
hiefl, es war noch vor sieben. Die Erde unter seinem Korper
war kalt. Er hatte Dreck im Mund, und es roch nach Blut
und verfaulter Baumrinde.

Belsey lag im Stdteil des Hampstead Heath Parks, auf
einem kleinen Hiigel voller Kiefern, der von Ginsterbiischen
umgeben und vom Rest der Welt durch einen niedrigen
Eisenzaun abgetrennt war. Also gar nicht so unsinnig, sich
hier zu verkriechen, dachte Belsey — falls das seine Absicht ge-
wesen sein sollte. Seine Jacke bedeckte das Stiick Erde, auf
dem er geschlafen hatte. Ein pochender Schmerz durchzuck-
te seinen Oberkorper, zu allgemein, als dass er hitte sagen
konnen, woher er kam. Der Detective stand langsam auf.
Sein Atem dampfte. Er schiittelte die Jacke aus, zog sie an
und stieg tiber den Zaun ins nasse Gras.

Von der Hiigelkuppe aus konnte er London sehen, das



sich bis zu den Hiigeln von Kent und Surrey erstreckte. Der
Himmel verfirbte sich an den Rindern blass. Die Stadt —
Camden, das West End, die Square Mile — lag so benommen
da wie ein Obdachloser. Seine Uhr war weg. Er durchsuchte
seine Taschen, fand eine blutverschmierte Serviette und eine
Werbebroschiire fiir spirituelle Exerzitien, aber keine Schliis-
sel, kein Handy, keine Dienstmarke.

Er stolperte den bewaldeten Abhang hinunter zu den
Sportplitzen, tiberquerte sie und ging weiter zu den Tei-
chen. Seine Schuhe waren tropfnass, er spiirte das Wasser
zwischen seinen Zehen. Auf der Briicke neben dem gemischt-
geschlechtlichen Badeteich blieb er stehen und hielt Aus-
schau nach morgendlichen Schwimmern. Es war noch keiner
zu schen. Er kniete sich aut den Beton, beugte sich hinunter
und spritzte sich Wasser ins Gesicht. Blut tropfte ihm von
den zitternden Hinden. Das Spiegelbild seines Gesichts auf
der Wasseroberfliche war nur eine 6lige Mischung aus Licht
und Schatten. Zwei Schwine beobachteten ihn. »Guten Mor-
gen«, sagte Belsey. Er wartete, bis die beiden davonglitten,
dann tauchte er den Kopfins Wasser.

Auf dem East-Heath-Parkplatz stand ein Streifenwagen mit
zersplitterter Windschutzscheibe und offener Fahrertiir. Eine
Blutspur fiihrte tiber den Kies zum Park: schmierige Strei-
fen, keine Spritzer, vielleicht drei Stunden alt. Neben dem
Blut waren undeutliche Fufispuren zu erkennen. Belsey hielt



einen Fufl daneben. Die eiserne Schranke des Parkplatzes lag
verbogen auf dem Boden. Es sah so aus, als wire der Wagen
nur gegen die Schranke geprallt. Es gab keine Anzeichen fiir
cine Kollision mit einem anderen Wagen, an den Seiten wa-
ren keine Spuren von Lack oder einem Zusammenstof} zu
sehen. Die Splitter der Windschutzscheibe hatten sich tiber
die Motorhaube verteilt. Ohne auf das zerbrochene Glas zu
treten, hob er ein Lenkradschloss vom Boden auf. Es muss-
te, als er gebremst hatte, nach vorn aus dem Wagen geflo-
gen sein. Er konnte von Gliick sagen, dass es ihm nicht den
Schidel eingeschlagen hatte. Er legte es wieder auf den
Boden, kratzte eine Handvoll nasses Laub zusammen und
wischte damit das Lenkrad, den Schaltkniippel und die Tiir-
grifte ab.

Belsey verlieff den Parkplatz und ging langsam die ruhige,
gewundene Strafle entlang, die von Downshire Hill nach
South End Green fiihrt. Links von ihm lag der Park, rechts
reihte sich ein Multimillionenpfundhaus an das andere. Es
herrschte absolute Stille. Wie jede Morduntersuchung, dach-
te Belsey, so hat auch jeder Tag seine goldene Stunde: ein
Zeitfenster, in dem alles moglich ist, bevor die Stadt startklar
war fiir den neuen Tag. Er probierte die Tiirgriffe von eini-
gen Wagen, bis sich schliefilich quietschend die Tiir eines
Vauxhall Astra 6ffnete. Belsey schaute die Strafie rauf und
runter, stieg ein, lie das Handschuhfach aufschnappen und
fand drei Pfund in Miinzen. Er nahm das Geld, stieg wieder
aus und schloss leise die Wagentiir.

Neben dem Krankenhaus befand sich ein rund um die Uhr
geoftneter Laden, der zwei somalischen Briidern gehorte. Bel-
sey kaufte eine Zahnbiirste, eine Flasche Wasser und ein Pick-
chen Watte.

»Morgen, Inspector. Was ist denn mit Ihnen passiert?«



»Hab ’ne kleine Runde im See gedreht. Fiithl mich wie neu-
geboren.«

»Schon Kklar, Inspector.« Die Briider grinsten schiichtern
und tippten seine Einkiufe ein.

»Zum Inspector hab ich’s noch nicht gebracht.«

»Stimmt, Chef.« Die Ladenbesitzer schauten ihm nicht in
die Augen. Wenn sie wegen seines lidierten Gesichts besorgt
waren, so verkniffen sie sich Fragen danach. Belsey nahm das
Wechselgeld, holte tief Luft und ging auf der Pond Street
zum Polizeirevier.

Die meisten Reviere in London waren in modernen Be-
tonkl6tzen untergebracht. Das in Hampstead nicht. Der rote,
viktorianische Backstein des Reviers am Rosslyn Hill strahlte
Biirgerstolz aus. Oberhalb lag die denkmalgeschiitzte Behi-
bigkeit des Dorfes, und am Fufl des Hiigels begann der
schmutzige Hiuserbrei von Camden. Belsey setzte sich ge-
geniiber auf die Bank der Bushaltestelle und beobachtete,
wie nach und nach die Leute von der Spitschicht, tibernich-
tigt und geschafft, das Revier verliefen. Um acht trudelten
die Ersten fiir den Morgenappell ein. Er wartete noch fiinf
Minuten und iiberquerte dann die Strafie.

Die Ginge waren leer. Belsey ging zu den Spinden. Dort
hing der Erste-Hilfe-Kasten, und er nahm eine Packung Para-
cetamol, eine Mullbinde und ein Flischchen Jod heraus. Dann
holte er einen verbogenen Regenschirm aus dem nichsten
Abfalleimer und brach damit die Tiir seines Spindes auf: eine
Ersatzkrawatte, eine abgegritfene Ausgabe von Der Goldene
Zweyy und eine diinne, griine Bibel, die er bei seinem letzten
Hotelaufenthalt hatte mitgehen lassen, aber kein zweites Paar
Schuhe und auch kein zweites Hemd. Belsey ging in den
Korridor zurtick und erstarrte. Ein paar Meter vor ihm betrat
sein Chef, Detective Inspector Tim Gower, die Kantine. Bel-
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sey zihlte bis fiinf, ging an der Kantine vorbei, die Treppe
hoch ins leere Biiro des CID, des Criminal Investigation De-
partments, und setzte sich an seinen Schreibtsich.

Er lief das Licht aus und die Jalousien unten und nahm
sich das Verbrechensprotokoll der letzten Nacht vor. Eine
Schligerei in einem Doner-Laden, zwei Einbriiche, ein Ver-
misster. Kein Belsey. Er suchte seine Polizeimarke und seinen
Dienstausweis und fand beides in einer Schreibtischschubla-
de: E IT R, Metropolitan Police, ein silberner Stern mit einer
Krone. Das war also iibrig von ihm.

Er schaltete den Computer ein, iiberpriifte den demolier-
ten Streifenwagen und fand heraus, dass er zum Revier Ken-
tish Town gehorte. Er riet dort an.

»Nick Belsey hier, Hampstead CID. Einer von euren Wa-
gen steht auf dem East-Heath-Parkplatz ... Nein, steht noch
da ... Weifd ich nicht ... Danke.«

Belsey ging in den Waschraum, schloss ab und zog sich
bis zur Hiifte aus. Er musterte sein Gesicht. Eine getrock-
nete Blutspur verlief von seinem linken Nasenfliigel tiber die
Lippen bis zum Kinn. Er strich tiber das Blut. Wahrschein-
lich nur eine oberflichliche Verletzung, abgesehen von der
aufgeplatzten Lippe, mit der er leben konnte. Das rechte
Ohr war tibel abgeschiirft, und der rechte Wangenknochen
tat weh, wenn er ihn beriihrte, war aber nicht gebrochen.
Veristelte dunkelblaue Flecken zogen sich {iber seine Brust
und seine rechte Schulter. Er wusch die Wunden aus und
spuckte die Uberreste eines abgebrochenen Zahns aus. Er
sah »aufgedreht« aus, dlter und gleichzeitig jiinger als seine
achtunddreiflig Jahre. In seine glanzlosen Detective-Augen
kehrte langsam das Licht zuriick. Belsey zog die Hose aus
und klopfte mit nassen Hinden den grobsten Dreck ab. Fiir
die verschmutzte Anzugjacke brauchte er mehr Wasser. Er

11



hingte sie zum Trocknen auf, zog die Hose wieder an und
ging zuriick ins Biiro. Unter den Schreibtischen seiner Kol-
legen suchte er nach trockenen Reserveschuhen, fand aber
keine.

Die Telefonzentrale hatte eine Liste mit Nachrichten fiir
ihn hochgeschickt — Anrufe, die in den letzten paar Stun-
den eingegangen waren. Sie stammten von mehreren Perso-
nen, mit denen er schon seit Jahren nicht mehr gesprochen
hatte, von einigen entfernten Verwandten und von einem
alten Kollegen. Du hast gestern Abend bei mir angerufen ...
Er erinnerte sich an keinen einzigen. An den Rindern sei-
nes Bewusstseins machte sich ein unbestimmtes Grauen be-
merkbar.

Er zog die Jalousie vor dem kleinen Fenster neben seinem
Schreibtisch hoch. Die Nacht hatte sich verfliichtigt, der
Himmel hatte eine stumpfe Farbe angenommen, schmale
Wolken klebten am Himmel wie dreckiger Schaum auf Was-
ser. Belsey spiirte, dass es ein auflergewohnlicher Tag war. Die
tief stehende Wintersonne verlieh allem scharfe Konturen.
Ein hemdsirmeliger Mann sperrte eine Apotheke auf. Ein
Strafenkehrer schlurfte fegend Richtung U-Bahnhof Belsize
Park. Banker und Geschiftsleute hasteten vorbei. Aus Ge-
wohnheit fragte sich Belsey, ob er seine Kreditkarten sperren
lassen sollte. Aber die Karten hatten sich vor ein paar Tagen
schon selbst gesperrt. Sein altes Leben war nicht mehr zu ret-
ten. Es kam ihm vor, als wire er ohne die Karten auch seine
Schulden los, und ohne die Schulden kénnte er abhauen, wo-
hin er wollte.

Ruhe bewahren, das war jetzt wichtig.

Belsey strich die Liste mit den abzuarbeitenden Vorkomm-
nissen glatt, die auf seinem Schreibtisch lag. Sein Plan nahm
Gestalt an. Die Leitstelle hatte neben der Meldung mit der
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vermissten Person das Wort »Wichtig!« notiert. Das hief3:
Sie wollten, dass da jemand vorbeischaute — auch wenn
vermisste Erwachsene nicht Sache der Polizei waren. Der
Grund war wahrscheinlich die Adresse. Die Bishops Avenue
war die teuerste Strafle in ihrem Zustindigkeitsbereich und
deshalb eine der teuersten der Welt. Niemand tat so, als sei
ein verschwundener Reicher das Gleiche wie ein verschwun-
dener Armer.

Er legte eine Nachricht auf den Schreibtisch des Sergeants.
»Uberpriifung des Vermissten, Belsey.« Dann quittierte er
fiir die Schliissel eines Zivilwagens, ging nach unten, verge-
wisserte sich, dass genug Benzin im Tank war, und setzte
rickwirts in die Downshire Hill.

Er fuhr in gleichmifligem Tempo. Gelegentlich kam ihm ein
Land Rover mit halb gedftneten, getonten Scheiben entge-
gen. Pendler, die ihre brennenden Zigaretten aus dem Fens-
ter hielten. Noch war der Verkehr flieffend, der schlimmste
Ansturm auf die Schulen wiirde erst in einer halben Stunde
cinsetzen. Belsey fuhr Richtung Whitestone Pond, vorbei an
friihmorgendlichen Joggern und am Spaniard’s Inn, und bog
dann links ab in die privilegierte Abgeschiedenheit der Bi-
shops Avenue.

Frei stehende Villen, jede eine Klasse fiir sich in Sachen
Hochsicherheitskitsch, siumten die breite Strafle. Sie war auf
einem Kilometer Linge das eingeziunte Zuhause von Scheichs,
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Prinzen und Magnaten und fiihrte vom Heath bis zu einem
trostlosen Abschnitt der Al. Eine Welt fiir sich, ritselhaft
und abgeschieden vom Rest der Welt. In der Einfahrt von
Nummer siebenunddreiflig stand eine Frau mit schwarzer Ja-
cke tiber der rosa Uniform einer Reinigungsfirma. Sie hatte
blonde Haare, war blass und paffte hektisch eine Zigarette.
Hinter ihr ragte in stupidem, protzigem Pomp das Haus auf:
zwei Stockwerke aus neuem rotem Backstein, mit weiflen
Fenstersimsen und weiflen Siulen, die eine schwarze Hoch-
glanztiir flankierten. Winzige Biume in schwarzen Kiibeln
bewachten die Vorderseite. In der Mitte der Auffahrt, die in
einem Halbkreis zum Haus fiihrte, stand eine weifie Fahnen-
stange ohne Fahne. Ein rosa Kiesweg fiihrte zur Riickseite
des Anwesens.

Die Frau schaute auf seine Verletzungen und dann auf
seine Polizeimarke und hielt sich an Letzteres.

»Ich hab nichts angeriihrt.« Sie sprach mit polnischem
Akzent, wihrend aus einem Mundwinkel Zigarettenrauch
aufstieg.

»Wie heiflen Sie?«, fragte Belsey.

»Kristina.«

»Und Sie sind die Putzfrau des Vermissten?«

»Ja.«

Er ging an ihr vorbei auf das Haus zu. »Ist sonst noch
jemand da?«

»Nein.«

Belsey schaute zu den geschlossenen Fensterliden. Er ging
die vier glatten Steinstufen hoch, aber die Frau riihrte sich
nicht von der Stelle.

»Wohnt er allein hier?«

»Ja.«

»Ist die Alarmanlage ausgeschaltet?«
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»]a,«

»Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«, fragte Belsey.

»Ich habe ihn noch nie gesehen.«

»Noch nie?«

»Nein.«

»Woher wissen Sie dann, dass er verschwunden ist?«

»Er hat eine Nachricht dagelassen.«

Belsey driickte gegen die Tiir. Die Eingangshalle war so
grof} wie eine kleine Kirche. Der Boden war aus Marmor, an
der Decke hing ein Kronleuchter. Zu beiden Seiten eines ho-
hen Springbrunnens ohne Wasser fiihrten zwei geschwun-
gene Treppen mit roten Liaufern nach oben. Belsey ging
hinein. Sein angeschlagenes Aufleres erschien in Spiegeln
mit verschnorkelten Rahmen. Belsey ging auf der roten Trep-
pe in den ersten Stock, schaute in drei Schlatzimmer mit wei-
fen Teppichboden und Zierkissen und in ein Bad mit Stein-
waschbecken, Whirlpool und Seifenschalen, die wie goldene
Muscheln aussahen. Er fand Waschlotionen, die aus japa-
nischem Seegras hergestellt waren, und Handtuchrollen, die
von silbernen Schleifen zusammengehalten wurden, aber er
fand keinen Selbstmorder. Die meisten zu Hause veriibten
Selbstmorde wurden im Badezimmer begangen, ofter als im
Schlafzimmer. Der Bewohner war nicht da. Nur eins der
Schlafzimmer schien vor Kurzem benutzt worden zu sein.
Die Bettwische war zerknautscht. Als Belsey die Schrinke
durchsuchte, stief§ er auf ein Paar Halbschuhe aus Schlangen-
leder. Er zog seine nassen Schuhe aus und schliipfte in die
Halbschuhe. Sie waren etwas weit, aber herrlich bequem. Auf
einem Nachttisch lag eine Brieftasche voller Kreditkarten auf
den Namen A. Devereux. Kein Bargeld. Er schaute in die
Nachttischschublade, in der sich aber nur Manschetten-
knopfe und eine Einkaufstiite von Harrods befanden. Er
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steckte seine alten Schuhe in die Tiite und ging wieder nach
unten in die Kiiche.

Der Kiihlschrank mit eingebautem Fernseher und Radio
verfiigte auflerdem iiber ein Display, das anzeigte, welche Le-
bensmittel bald ausgehen wiirden. Im Moment zeigte es
»Hihnchen, portioniert« an, obwohl Belsey nirgendwo Hihn-
chen entdecken konnte. Der Kiihlschrank enthielt eine Fla-
sche Champagner, ungeoftnet, Vollkornbrot, Kise, Gliser mit
Oliven und Marmelade, halbfette Milch und eine halb leere
Packung Gulasch fiir die Mikrowelle. Die Milch roch frisch.
Im Gefrierfach lagen ein Beutel Garnelen und eine Flasche
Wodka. Kaffee fand er keinen. Neben einem Weinregal stand
cin Edelstahltoaster. Er steckte zwei Scheiben Brot hinein
und fiillte den Teekessel mit Wasser.

Bis das Wasser kochte, schlenderte er durch den Flur im
Erdgeschoss und bewunderte die vollen Biicherregale und
die moderne Kunst an den Winden. Die Rahmen waren ver-
schnorkelt und vergoldet, die Kunst war reduziert und ab-
strakt. Durch ein Esszimmer mit Kerzenhaltern aus Glas und
bodenlangen Vorhingen gelangte er in ein eichenvertifeltes
Arbeitszimmer. Auf dem Perserteppich stand ein Billardtisch,
und auf dem griinen Filz lag der Abschiedsbrief, geschrieben
mit schwarzer Tinte auf einem Papierbogen mit Briefkopf.

Es tut mir leid. Ich hatte lange geglanbt, ich konnte immer
so westermachen wie bisher, aber das ist nicht mebr moglich.
Im ganzen letzten Jahr hatte ich das Gefiihl, als hétte sich
die Sonne verdunkelt. Glanb mir, es ist das Beste so, ich weifs,
was ich tue. Ich habe mich bemiibt, meine Papiere so
geordnet wie moglich zu hinteriassen. Es gibt also keinen
Grund zur Sorge. Alex Devereux.
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Wie zuvorkommend, dachte Belsey. Es war kein Adressat
genannt. Vielleicht war die Nachricht fiir die Angestellten.
Aber wer unterzeichnete seinen Abschiedsbrief mit Vor- und
Nachnamen? Das Papier war schwer und mit einem Wasser-
zeichen versehen. Der Briefkopf enthielt die Adresse der Bi-
shops Avenue und ein Motto: »Die Hofthung wihrt ewig.«
Belsey verglich Devereux’ Handschrift mit der auf Papieren
in seinem Schreibtisch. Sie stimmten tiberein. Er fiihlte die
Temperatur der Wasserhihne in der zum Zimmer gehoren-
den Nasszelle und tberpriifte, ob die Fenster verschlossen
waren.

Im obersten Stockwerk fiihrte eine Tiir aufs Dach. Als er
ins Freie trat, atmete er vor Verbliiffung laut aus. Das Wasser
eines von Liegestiihlen gesiumten Infinity-Pools kriuselte
sich in der Morgenbrise. Keine Spur von einer Wasserleiche.
Er schaute zwischen Holzspalieren hindurch nach unten: Ra-
senflichen und ein Tennisplatz. Jenseits der Grundstiicks-
grenze Sportplitze und dahinter der Hampstead Heath Park.

Er ging wieder nach unten in einen der groflen Wohnriu-
me und spielte ein bisschen mit der Fernbedienung des Plas-
mafernsehers herum, der iiber einem Marmorkamin hing. In
der Kiiche strich er Butter auf einen Toast und las, wihrend
er kaute, noch einmal den Abschiedsbrief durch. Dann ver-
lie er das Haus und warf seine ruinierten Schuhe auf den
Riicksitz des Wagens. Kristina saf} auf der Mauer.

»Ist Thnen aufgefallen, ob Mr Devereux in irgendwelchen
Schwierigkeiten steckte?«, fragte Belsey.

»Nein.«

»Wie lange haben Sie fiir ihn gearbeitet?«

»Zwei Monate.«

»War heute irgendwas ungewohnlich am Haus?«

»Nein.«
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»Fehlt ein Auto oder so?«

»Keine Ahnung.«

»Womit hat er sein Geld verdient?«

»Er war Geschiftsmann.«

»Was Sie nicht sagen.«

Belsey ging um das Haus herum in den Garten. Der Rasen
war mit Raureif tiberzogen. Belsey sah geschwungene Wege,
schmiedeciserne Gartenmobel, die tiblichen Kameras, den
tiblichen Stacheldraht. Niemand tat so, als machte es keinen
Unterschied, ob sich ein reicher oder ein armer Mensch um-
brachte. Aber es tat auch niemand so, als hitten sie nicht die
gleichen Griinde dafiir.

Die Putzfrau iibergab ihm mit einer feierlichen Geste die
Schliissel des Anwesens. Da, wo sie herkam, machte man das
vielleicht so, dachte Belsey. Vielleicht sahen sie so was jeden
Tag.

»Darfich Sie zu einem Drink einladen?«, fragte Belsey.

»Nein«, sagte sie.

Belsey fuhr am East-Heath-Parkplatz vorbei. Den Streifen-
wagen hatten sie abgeschleppt. Es war nichts mehr zu sehen,
nicht mal die Glassplitter.

Er griibelte dariiber nach, welche Radarkamera ihn letzte
Nacht aufgenommen haben konnte, welche Kameras das Ge-
sicht des Fahrers aufzeichneten. Er hielt neben dem U-Bahn-
Depot in der Highgate Road und blieb kurz im Wagen sitzen.
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Dann stieg er aus und tauchte in die schibige Geschiftigkeit
der Kentish Town Road ein.

Was hatte er getan?

Er ging ins Biirgerbtiro und holte sich eine Broschiire mit
dem Titel »Wege aus der Privatinsolvenz«. Dann ging er zu
Tote, dem Buchmacherladen, wo an einer Plastiktheke heifle
Getrinke und Snacks verkauft wurden. Er hatte gerade noch
genug Kleingeld fiir einen Kaffee. Belsey suchte sich einen
Platz im hinteren Teil des Ladens. Er schluckte vier Paraceta-
mol und blitterte in der Broschiire: Machen Sie eine Liste mit
Thren taglichen Ausgaben. Seien Sie ehrlich. Er legte die Bro-
schiire mit der Vorderseite nach unten auf den Tisch.

Die vergangene Nacht markierte einen Einschnitt in sei-
nem Leben. Das spiirte Belsey. Sie war eine Brandschneise.
Er versuchte die Nacht vom Ende her zu rekonstruieren:
vom demolierten Auto zuriick bis zu den Ereignissen, die
dazu gefiihrt hatten. Der Wagen gehorte zum Revier Kentish
Town. Wenn er in Kentish Town gelandet war, hatte er sich
in der Gegend wahrscheinlich noch irgendwo einen Absacker
genehmigen wollen. Er erinnerte sich jetzt, dass er in einem
Laden in der Fortress Road Zigaretten hatte kaufen wollen,
dass aber seine Brieftasche weg gewesen war. Das war einen
Block vom Revier Kentish Town entfernt.

Wihrend er seinen Kaffee trank, kamen die ersten Zocker
des Tages herein. Er stand auf und tiberlief} sie ihrem Gliick.

Der Empfang im Revier Kentish Town war mit einem Po-
lizeianwirter besetzt: ein Frischling, vielleicht neunzehn, ge-
bleichtes blondes Haar. Belsey zeigte seine Marke.

»Nick Belsey. Revier Hampstead. Hab gehort, euch ist ein
Streifenwagen abhandengekommen.«

»Richtig.«

»Wann war das?«
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»Gemeldet um 3 Uhr 17.«

»Inspector Gower wiirde gern die Binder sehen.«

Der Frischling schaute verunsichert. »Die Aufzeichnungen
von unserem Parkplatz?«

»Richtig. Wissen Sie, wo die aufbewahrt werden? Ich mei-
ne, wo die Festplatte ist, auf denen die Aufnahmen gespei-
chert werden?«

»Ja.« Dann tauchte Detective Constable Robin Oakley auf,
und Belsey sah seine Felle schon davonschwimmen. Belsey
und Oakley hatten zusammen an Lehrgingen teilgenommen.
Er fuhr einen Nissan GT-R, sammelte Kampfsportwaften und
war ein Grofimaul.

»Nick«, sagte Oakley und bedugte Belseys Schnittwunden.
»Was ist mit deinem Gesicht passiert?«

»Sind letzte Nacht ein Handy und cine Brieftasche abge-
geben worden?«

»Warum? «

»Weil ich meine verloren habe«, sagte Belsey.

Oakley fand das sehr komisch. »Hat irgendwer Nick Bel-
seys Brieftasche abgegeben?«, briillte er. »Die konnte tiberall
sein, Nick. Wenn du weifit, was ich meine?«

»Nein.«

Oakley grinste. Der Frischling schaute verwirrt. »Soll ich
mich jetzt um die Sache mit dem Parkplatz kiimmern?«

»Ist schon okay«, sagte Belsey. »Nicht so wichtig.«

»Welche Sache mit dem Parkplatz?«, fragte Oakley.

»Nichts. Hast du eine Zigarette?«

Sie gingen nach draufien. Oakley zog eine Zehnerpackung
Superkings aus seiner Brusttasche und gab Belsey eine.

»Was ist los mir dir, du durchgeknallter Mistkerl?«, sagte
Oakley.

»Hast du mich letzte Nacht gesehen?«
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»Halb London hat dich gesehen.«

»Wo war ich?«

»Hast du mit deinem Boss gesprochen?«

»Gower? In letzter Zeit nicht.«

»Jesus!« Oakley musste sich sehr zusammenreiflen, um
nicht laut loszulachen, das war ihm anzusehen. »Wo bist du
gelandet?«

»Warum? «

»Nick, du musst unbedingt mit Gower reden.«

»Also gut. Was habe ich angestellt?«

»Irgendwann warst du im Lorenzo’s.«

»Jesus!« Belsey schloss die Augen. Lorenzo de Medici’s war
eine koksverseuchte Spelunke hinter der Tottenham Court
Road. Tagsiiber war Lorenzo’s ein mittelmifliger Pasta-
schuppen, aber er hatte eine Alkohollizenz bis fiint Uhr mor-
gens und wurde von einem Sdufer betrieben, der die Finger
nicht von seinen eigenen Bestinden lassen konnte. Die Win-
de zierten schlechte Kopien von Renaissance-Meisterwerken,
und die Waschbecken in der Toilette waren gewohnlich blut-
verschmiert.

»Um wie viel Uhr war ich im Lorenzo’s?«

»Was spielt das fiir eine Rolle?«

»Hatte ich da noch mein Handy?«

»Du hast Gott und die Welt angerufen. Du hast jedem er-
zihlt, dass er sofort herkommen soll, du hittest Geburtstag.«

Belsey offnete die Augen wieder. Oakley lichelte und schiit-
telte den Kopt. Er schnippte seine Zigarette auf die Strafle,
titschelte Belsey den Arm und ging wieder hinein.

Belsey rauchte seine Zigarette fertig und ging dann wieder
zum Wagen. Bruchstiickhaft kam die Erinnerung zurtick:
Thm fiel jetzt ein, dass er sehr frith am Morgen im Lorenzo’s
gewesen war. Er hatte versucht, dem Besitzer seine Jacke zu
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verkaufen. Er hatte versucht, irgendwem in der Bar zu erkli-
ren, dass sein Fremdmittelanteil zu hoch war, was alle rasend
lustig getunden hatten. »Fremdmittelanteil«, riefen sie immer
wieder. Sie mussten schreien, um die Musik zu tibertonen.

»Ich mache jetzt spirituelle Exerzitien.«

Belsey hatte in einem Bioladen einen Prospekt mitgenom-
men: Angstlich? Verunsichert? Wir sind eine religionsiibergrei-
fende Gemeinschaft und unterhalten ein Zentrum fiir spirvituel-
le Exerzitien in Worcestershive. Darunter die Zeichnung von
einem erleuchteten Mann im Schneidersitz, von dessen Kor-
per helle Strahlen ausgingen. Gewinne deine kindlich unbe-
schwerte Seele zuriick. Gewinne deinen innerven Frieden zuriick.

»Du machst also einen Entzug?«

»Nein, keinen Entzug, Exerzitien! Spirituelle Exzerzitien«,
sagte Belsey.

»Und was gibt’s da zu trinken?«

Er erinnerte sich, dass er irgendwann in der Nacht mit
einem Mann in einem Auto gesessen hatte, der behauptete,
fiir das Auflenministerium zu arbeiten, und dass dieser Mann
Einstichnarben auf den Handriicken gehabt hatte. Plotzlich
wusste er, wie alles angefangen hatte. Er hatte im Foyer eines
Bed & Breakfast in Kings Cross gestanden, neben sich zwei
Muiillsicke mit seiner gesamten Habe. Gerade war die letzte
seiner Kreditkarten gesperrt worden.

Er hatte gewusst, dass dieser Augenblick kommen wiirde,
war aber dennoch erstaunt, als es dann tatsichlich passierte.
Vor zwei Wochen hatte man in einem Laden zum ersten Mal
eine seiner Karten nicht akzeptiert. Am Anfang hatte er noch
routinemiflig Callcenter angerufen und mit hoflichen jungen
Minnern in Mumbai und Bangalore geplaudert. Er hatte in
Pubs Zahlen auf Servietten gekritzelt, als sei es jetzt an der
Zeit fiir eine exakte Kalkulation. Das Ego ist des Spielers grifs-
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ter Feind. Immer wieder ging ihm dieser Satz aus einem Buch
durch den Kopf. Was hatte er getan? Er war schlau genug ge-
wesen, die Schulden zirkulieren zu lassen, aber nicht schlau
genug, seinen Lebensstil zu opfern, um die Schulden auch
abzahlen zu konnen. Er war zu mutig gewesen, das war die
simple Wahrheit: dumm mit einer Zuversicht jenseits aller
Vernunft. Seine Zockerkumpels wiirden sagen, er habe oz tilt
gespielt, er habe die Kontrolle verloren und sei geradewegs
auf den Abgrund zugerast. War es das, was er getan hatte?
Hatte er durch die Talsohle hindurch aus seinen Schulden
herauskommen wollen?

Die letzten Tage seiner Kreditwiirdigkeit waren die wildes-
ten gewesen. Er hatte Fremden Geschenke gemacht, hatte
Wohltitigkeitsorganisationen Geld gespendet, hatte ein paar
letzte waghalsige, euphorische Wetten auf zukiinftige Re-
gentage und Wahlergebnisse in zentralasiatischen Republiken
getitigt. Damals glaubte er einen Punkt hoherer Einsicht er-
reicht zu haben, der sich jetzt als eine Art Unterkithlung he-
rausstellte. Das merkte er, als die schmerzhafte Erkiltung in
fiebrige Apathie tiberging. Er machte ein paar Tage die Augen
zu, und als er sie wieder aufmachte und auf seine Finanzen
blickte, hatten sie schon angefangen, sich selbst aufzufressen.
Sein Gehalt deckte nicht mal mehr seine Zinsbelastung ab,
ganz zu schweigen davon, dass es fiir so triviale Dinge wie die
Miete reichte.

Der Hotelbesitzer sagte, es tue ihm leid, als er Belsey vor
die Tiir setzte. Ihm bleibe keine Wahl, ein kleines Hotel wie
das seine konne sich das einfach nicht leisten. In Belseys Zim-
mer war schon eine Familie eingezogen, hagere Leute mit
nervosem Blick, denen Belsey die Tiiten mit seinen Habselig-
keiten tberlieB. Er schaffte es einfach nicht, sie mitzuneh-
men. Mit ihm landete auch ein junger Afghane mit hellen
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Es sieht nicht gut aus fur Detective Nick Belsey: Er hat einen Haufen Schulden — verursacht
durch zwei hartnéckige Exfrauen und einen ausschweifenden Lebenswandel —, kein Dach mehr
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Staub machen kénnte.

Da landet ein Fall auf seinem Schreibtisch: Ein russischer Oligarch aus dem reichsten Stadtteil
Londons, Hampstead Heath, ist spurlos verschwunden. Belsey fangt an, auf eigene Faust zu
ermitteln, denn in ihm reift ein Plan — die Identitét des Vermissten konnte ihm dabei helfen, sich
heimlich abzusetzen und ein neues Leben anzufangen. Als er bemerkt, dass jemand vor ihm
bereits dieselbe Idee gehabt hat, halt ein zielsicherer Auftragskiller bereits die ganze Stadt in
Atem. Belsey steckt mittendrin in einem Strudel aus Korruption und Finanzbetrug und versucht
abzutauchen, bevor er untergeht ...
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Haut zu retten, und mit einem atemberaubenden Finale.



