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Das Buch
Die junge Gabry lebt mit ihrer Mutter in Vista, einer der we-
nigen geschützten Zonen des Protektorats. Für die Bewohner 
von Vista gibt es nur eine Regel: Verlasse niemals die schützen-
den Mauern der Stadt! Denn draußen warten die Mudo, deren 
unstillbarer Hunger tödlich ist. Als Gabry, ihre große Liebe Cat-
cher und seine Schwester Cira eines Abends dieses Gebot miss-
achten, kommt es zur Katastrophe: Catcher wird schwer verletzt 
und Cira gefangen genommen. Zwar gelingt es Gabry, sich hin-
ter die schützenden Mauern Vistas zu flüchten, doch von diesem 
Augenblick an ist nichts mehr, wie es vorher war. Als sie dann 
auch noch mit einem dunklen Geheimnis aus ihrer Vergangen-
heit konfrontiert wird, ist Gabry klar, dass sie ihre Freunde ret-
ten und die Wahrheit über ihre Herkunft aufdecken muss, wenn 
sie je wieder glücklich sein will. Dazu muss sie Vista verlassen 
und sich auf eine gefährliche Reise begeben – eine Reise in 
eine Welt, die gnadenlos ist …

Die Autorin
Carrie Ryan wurde in Greenville, South Carolina, geboren. 
Nach dem Jurastudium arbeitete sie zunächst als Staatsanwältin, 
bevor sie ihre eigene Anwaltskanzlei gründete. In ihrer Freizeit 
widmet sie sich dem Schreiben und feierte mit ihrem Debüt 
Der Wald der tausend Augen ihren Durchbruch als Autorin. Sie 
lebt mit ihrem Freund und zwei Katzen in Charlotte, North 
Carolina.
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Für Roberta Hatch, 
das Licht am Horizont, das Zuhause bedeutet.

Für Douglas Keith Kidd, 
weil du sie – und uns alle – so sehr liebst.

Und für Liebe auf den ersten Blick.
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1

Sogar noch nach der Rückkehr, so erzählt man, hatten 
sie die Karussells in Gang gehalten. Angeblich erin-

nerte sie das an die Zeit davor, als von den Toten auferste-
hende Menschen kein Problem waren und weder Zäune 
noch Mauern und Barrieren zum Schutz vor den Mudo-
Massen errichtet werden mussten, die unablässig nach 
Menschenfleisch gieren. Das war die Zeit, als die Leben-
den nicht ständig gejagt wurden.

Die Karussells gaben ihnen das Gefühl, normal zu sein, 
hatten sie gesagt. 

Und deshalb waren diese Karussells auch noch in Be-
trieb, als die Mudo – Nachbarn und Freunde, die ange-
steckt, gestorben und zurückgekehrt waren – an den Zäu-
nen rüttelten, die den Vergnügungspark umgaben.

Selbst nachdem man den Wald abgesperrt hatte, ein letz-
ter verzweifelter Versuch, die Infektion einzudämmen und 
die Mudo aufzuhalten, drehten sich die Karussells weiter, 
fuhren rumpelnd die Wagen der Achterbahn, wirbelten die 
Gondeln des Top Spin. Obwohl Vista weit vom Herzen des 
Protektorats entfernt lag, hatte man in meiner Stadt ge-
hofft, dass nach wie vor Leute herkommen würden … zum 
Achterbahnfahren und Vergessen. 

Doch dann war das Reisen zu schwierig geworden. Die 
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Menschen mussten sich ums Überleben kümmern, und 
kaum etwas konnte sie die harsche Wirklichkeit vergessen 
lassen, in der sie lebten. Draußen vor der alten Stadt, die 
am Ende einer langen, tückischen Küstenstraße lag, verfie-
len die Karussells langsam. Sie wurden einfach von allen 
vergessen, waren nur irgendeine Erscheinung aus dem Le-
ben vor der Rückkehr, die hin und wieder in den durch 
die Jahre überlieferten Erinnerungen und Geschichten 
aufflackerte.

Ich habe eigentlich nie einen Gedanken an die Karus-
sells verschwendet … bis heute Abend, als der ältere Bruder 
meiner besten Freundin uns eingeladen hat, heimlich mit 
ihm und seinen Freunden über die Barriere in die Ruinen 
des Vergnügungsparks zu klettern.

»Komm schon, Gabry«, quengelt Cira und tänzelt um 
mich herum. Ihre Energie und Aufregung sind beinahe 
mit Händen zu greifen. Wir stehen neben der Barriere, die 
Vista von den Ruinen der alten Stadt trennt, vor der di-
cken Holzwand, die die Gefahren der Welt draußen hält 
und uns sicher dahinter. Ein paar der älteren Jugendlichen 
springen schon darüber, ihre Füße blitzen hell vor dem 
Nachthimmel auf. Ich reibe die Handflächen an den Bei-
nen, mein Herz hämmert in meiner Brust. Es gibt tausend 
Gründe, warum ich nicht mit ihnen in die Ruinen gehen 
will – dass es verboten ist, fällt dabei kaum ins Gewicht. 
Doch aus einem einzigen Grund will ich dieses  Risiko 
eingehen. Ich schaue an Cira vorbei zu ihrem Bruder, un-
sere Blicke begegnen sich. Die Hitzewelle, die in mir em-
porkriecht, ist nicht aufzuhalten. Schnell wende ich den 
Blick ab, hoffe, er hat ihn nicht bemerkt, wünsche mir 
 jedoch nichts sehnlicher als das. 

»Gabry?«, fragt er mit leicht zur Seite geneigtem Kopf, 
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mein Name klingt schmeichelnd aus seinem Mund. Eine 
Einladung.

Weil ich Angst habe vor dem, was ich sagen könnte, 
schlucke ich und lege meine Hand an das dicke Holz der 
Barriere. Noch nie bin ich auf der anderen Seite gewe-
sen. Die Stadt ohne Erlaubnis zu verlassen, ist gegen die 
Regeln und obendrein noch riskant. Die meisten Ruinen 
sind zwar von alten Zäunen aus der Zeit vor der Rückkehr 
geschützt, aber die Mudo können trotzdem durchbrechen 
und uns angreifen. 

»Das sollten wir nicht tun«, sage ich, mehr zu mir selbst 
als zu Cira oder Catcher. Cira verdreht nur die Augen, sie 
hüpft schon vor Ungeduld, weil sie sich den anderen an-
schließen will. Sie packt meinen Arm und kann ihre Be-
geisterung kaum unterdrücken.

»Das ist unsere Chance«, flüstert sie mir zu. Ich erzähle 
ihr nicht, was ich gerade gedacht habe  – nämlich, dass 
dies bestenfalls unsere Chance ist, in Schwierigkeiten zu 
kommen –, und ich mag nicht mal daran denken, was uns 
schlimmstenfalls passieren könnte.

Doch sie kennt mich so gut, dass sie meine Gedanken 
lesen kann, und versucht mich zu überzeugen. »Seit Jah-
ren ist niemand mehr angesteckt worden«, sagt sie. »Cat-
cher und die anderen gehen andauernd da raus. Es ist ab-
solut sicher.«

Sicher – das ist relativ. Meine Mutter spricht dieses Wort 
immer mit einer gewissen Schärfe aus. »Ich weiß nicht …«, 
erwidere ich, ringe die Hände, wünschte, ich könnte ein-
fach Nein sagen. Aber ich hasse es, meine beste Freundin 
zu enttäuschen. Das habe ich nämlich schon zu oft getan.

Zum Beispiel vor einigen Jahren während der Dürre, 
als Cira mich herausgefordert hatte, den breiten Fluss zu 
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überqueren, der unsere Stadt vom Wald trennt. Wir hatten 
Wasser geholt – an einer Stelle, an der ein Loch im Zaun 
war. Der diensthabende Milizionär war plötzlich krank ge-
worden und hatte uns allein gelassen. Damals hatte Cira 
sich über mich lustig gemacht, weil ich es nicht versuchen 
wollte. Weil ich zu viel Angst davor hatte, dass der Soldat 
zurückkommen und uns erwischen könnte, und weil ich 
nicht gegen die Regel verstoßen wollte, die uns verbot, in 
den Wald zu gehen. 

Schließlich war sie allein gegangen. Sie stand mitten im 
reißenden Wasser, ihr Rock bauschte sich um die Knie, 
und als sie lachte, wehte ihr das Haar in den Mund. 

Ich hatte ihr nie erklären können, wie ich die Grenzen 
unserer Stadt empfand. Für mich waren sie unantastbar. Sie 
waren das, was mir Halt gab, Sicherheit und Schutz – was 
mich behütete. Auch nur ein einziges Mal diese Grenzen 
zu übertreten, war für mich undenkbar. 

Ich konnte ihr nicht erklären, dass ich Angst hatte, mich 
selbst zu verlieren. Auch jetzt kann ich es nicht. Aber 
 irgendwie weiß sie es. 

Sie zieht sich etwas vom Hals. »Hier«, sagt sie. »Nimm 
das.« Es ist die Halskette, die sie immer trägt, eine einfa-
che schwarze Kordel, die um den Arm einer kleinen Plas-
tikfigur geschlungen ist. Ein Superheld. Den hat sie einem 
Händler abgekauft, der Geschichten von Männern er-
zählte, die fliegen können und die Welt retten. Sie legt mir 
die Kette um. 

»Er wird dich beschützen«, sagt sie, als ich unter dem 
Hemd das geringe Gewicht des Anhängers auf meiner 
Brust spüre.

Gerade will ich protestieren, da tritt Catcher dicht an 
mich heran. Ich schlucke angestrengt. Cira grinst und ver-
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schwindet in der Dunkelheit. Ihr Bruder ist meine Schwä-
che, das weiß sie. »Du solltest mitkommen«, sagt er. Er legt 
beide Hände an die Barriere, seine Finger könnten meine 
fast streifen. Er spricht so leise, dass seine Stimme ein Rau-
nen in der Dunkelheit ist, mehr Schwingung als Wort. »Ich 
möchte, dass du mit uns kommst.«

Ich habe Angst, etwas zu sagen und diesen Augenblick 
zu zerstören. Deshalb nicke ich. Er lächelt, als hätten wir 
ein Geheimnis miteinander, und ich senke den Kopf, weil 
mir jedes der mich überwältigenden Gefühle peinlich ist. 

Cira hat unseren Austausch natürlich beobachtet. Sie 
packt meine Schultern voller Aufregung, weil ich mich 
endlich habe erweichen lassen. Catchers Lächeln wird ein 
bisschen strahlender, und ich wünschte, ich könnte ihm in 
die Augen schauen.

Der Mond steht voll und leuchtend am Himmel, als der 
Rest der Gruppe losklettert und sich mühelos über die 
dicke Holzwand schwingt, die Vista von den zerfallenden 
Ruinen der alten Stadt dahinter trennt. Sogar Cira zögert 
eine Sekunde, blickt sich rasch zu mir um, dann findet sie 
ein paar Spalten, in die sie ihre schmalen Hände schieben 
kann. Schließlich stehen nur noch Catcher und ich vor der 
hoch aufragenden Wand. 

Ich rücke meinen Zopf zurück und umklammere den 
Griff des langen Messers, das ich an der Hüfte trage. Ich 
weiß, ich sollte das nicht tun. Es ist gefährlich und dumm. 
Ich werfe einen Blick auf Catcher und muss mich abwen-
den, um mein irres Lächeln zu verbergen.

Ich will ihm sagen, dass ich die Barriere noch nie zuvor 
überschritten habe, es nie wollte – ich will es noch immer 
nicht. Ich habe nur oben auf dem Leuchtturm gestanden, 
in dem ich wohne, und sogar dann war ich überwältigt, 
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wenn ich aufs Meer und den Wald hinausgeschaut habe 
und auf die Weite der Welt um uns herum. Als ob das alles 
so unfassbar viel wäre.

Ich denke an meine Mutter und ihre Geschichten da-
rüber, wie es war, im Wald aufzuwachsen und sich den 
Weg zum Meer zu suchen. Und in diesem Augenblick, in 
dem ich am Rand all dessen stehe, was ich bisher gekannt 
habe, wird mir klar, dass ich nicht die Kraft meiner Mut-
ter habe. Ich bringe es nicht fertig, Vista zu verlassen, nicht 
einmal für ein paar Stunden in der Dunkelheit.

Mühsam zwinge ich mich voran und taste mit den Fin-
gern an der Barriere entlang. Das Holz ist warm, es spei-
chert noch die Hitze des Sommernachmittags.

»Tut mir leid«, flüstere ich ihm zu und wende mich von 
der Wand ab. »Ich kann das nicht.« Vor diesem Moment 
waren mir meine eigenen Grenzen nie bewusst geworden. 
Vorher hatte ich immer gedacht, ich könnte alles tun … 
alles sein.

Catcher legt seine Hand in meine und hält mich fest.
Seine Haut ist wärmer als die Barriere. »Ich helfe dir«, 

sagt er. Sein Lächeln ist wie der Lichtstrahl des Leucht-
turms, an den man sich in einer unsicheren Nacht halten 
kann. »Vertrau mir.« Er führt meine Finger zu den Zwi-
schenräumen in der Bretterwand und zeigt mir, wie ich 
klettern soll.

Oben angelangt zögere ich, bleibe rittlings auf den 
 dicken Holzbalken sitzen. Catcher folgt mir rasch und 
setzt sich mir gegenüber, unsere Zehen berühren sich. Ich 
schaue überallhin, nur nicht zu ihm. Die Nacht kommt 
mir schwer vor, als könnte sie mich hier festnageln. 

Wir sind schon viele Male allein zusammen gewesen, 
doch heute Nacht hat sich etwas verändert. Auf einmal 
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ist mir viel bewusster, wie breit seine Schultern, wie stark 
seine Hände sind, wie er mich ansieht und wie es sich an-
hört, wenn er atmet. 

Ich kann nicht sagen, ob sich zwischen uns wirklich 
 etwas verändert oder ob mein eigenes Zögern mir die 
Sinne verwirrt. Ich grabe meine Fingernägel ins Holz, 
die Splitter durchbohren meine Haut. Aber der Schmerz 
dämpft meine Angst nicht, schrammt nur an ihrer Ober-
fläche entlang. 

Ich öffne den Mund, will ihm etwas erzählen. Irgend-
was. Will ihm erklären, warum ich nicht weitergehen kann. 
Will ihm noch einmal sagen, wie leid es mir tut. Aber er 
spricht zuerst.

»Ich habe Höhenangst«, sagt er. Sein Geständnis kommt 
so unerwartet, dass ich zu kichern anfange, ehe mir klar 
wird, dass ich nicht lachen sollte. Mit einer Hand vor dem 
Mund versuche ich mein Lachen zu ersticken.

»So hoch ist das doch nicht.« Ich will mutig auftreten, 
weiß aber nicht, ob ich ihm dadurch ein entspannteres Ge-
fühl geben kann.

Er verdreht die Augen, seine Mundwinkel zucken. »Ich 
rede von echten Höhen.«

Wieder fällt mir auf, wie rau sein Kinn ist, er hat Bart-
stoppeln. Das ist nicht derselbe Junge, der es beim Spie-
len immer auf mich abgesehen hatte, der mich beim Fan-
gen gejagt hat, ja, das ist nicht mal der mit den zu dünnen 
 Armen und dem Adamsapfel. 

»Ich erinnere mich noch, wie Cira und ich dich einmal 
im Leuchtturm besucht haben«, sagt er. »Cira war einfach 
nur froh, den Pflichten im Waisenhaus zu entkommen, aber 
ich wollte etwas anfangen mit unserem freien Vormittag. Ich 
wollte klettern, wollte die Aussicht von ganz oben sehen.«
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Er schaut an mir vorbei, sein Blick ist auf nichts Be-
stimmtes gerichtet. »Auf halbem Weg nach oben konnte 
ich nicht weiter.«

Ich schlucke und stütze mich mit der Hand ab, plötzlich 
spüre ich seine Körperwärme allzu deutlich und die Wand 
und die Nacht, die mich verzehrt.

»Daran erinnere ich mich nicht mehr«, antworte ich, 
weil es wahr ist. So viel von meiner Kindheit liegt in ei-
nem Nebel, Erinnerungen verstricken und vermengen 
sich in meinem Kopf mit Geschichten, sodass ich nicht 
mehr weiß, was meine Erlebnisse sind und was ich auf-
grund von Erzählungen dafür halte. 

»Verständlich«, sagt er. »Eigentlich ist auch nichts pas-
siert. Wir waren gekommen, um den Leuchtturm zu er-
kunden, du hast mit Cira gespielt, und ich habe den halben 
Tag auf der Treppe gesessen und versucht, meine Hände 
davon zu überzeugen, das Geländer loszulassen und weiter 
hochzuklettern.«

Ich schließe die Augen, um es mir vorzustellen, kann es 
aber nicht. 

»Ab und zu seid ihr vorbeigelaufen. Cira hat dann mit 
dem Finger auf mich gezeigt und gelacht, schon damals 
war sie unglaublich frech. Aber du hast immer nur dage-
standen und geschaut. Schließlich hat Cira sich in irgend-
etwas vertieft, und du bist zu mir gekommen und hast eine 
Weile neben mir gesessen.«

»Und was dann?«, frage ich. Ich kann mich nicht erin-
nern, dass er je die Aussicht vom Leuchtturm sehen, dass 
er in all den Jahren, die ich ihn kenne, je die Stufen bis zur 
Galerie hinaufsteigen wollte.

»Nichts. Wir haben einfach nur dagesessen. Du hast 
nichts gesagt und ich auch nicht. Dann war unser Vormit-
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tag vorüber, und Cira fing an zu weinen. Ich bin mit ihr 
zurückgegangen, um die Nachmittagspflichten zu erledi-
gen.«

»Du bist nie höher hinausgekommen.«
»Nein.«
»Du hast es nie noch einmal versucht?«
Er schüttelt den Kopf.
Ich schaue auf den Abstand zwischen unseren auf der 

 dicken Wand ruhenden Händen, beobachte seine Finger auf 
dem Holz. Ich versuche herauszufinden, was er mir sagen 
will. Dass ich mich für meine Ängste nicht schämen muss? 
Dass es okay ist, wenn wir nur hier sitzen? Und dass er bei 
mir bleiben wird, auch wenn ich nicht weitergehen kann?

Plötzlich wünschte ich, ich wäre Cira. Ich wünschte, 
ich wüsste, wie man flirtet, wie man weiß, was Jungs mei-
nen, wie man weiß, was sie sagen und was sie wollen. Ich 
wünschte, ich könnte mit derselben Sorglosigkeit handeln, 
von der jede ihrer Bewegungen durchdrungen ist. Bis zu 
diesem Sommer war mir gar nicht klar gewesen, dass es 
sich dabei um eine Fähigkeit handelt, dass ich so etwas 
überhaupt einmal brauchen könnte.

Mir reichte es, wenn sie diejenige war, die das Haar zu-
rückwarf und den Kopf schräg legte, während ich Steine 
über die Wellen hüpfen ließ, den Horizont im Auge be-
hielt und darauf achtete, dass unsere sichere Hülle nicht 
durchbrochen wurde.

Ehe ich mich zurückhalten kann, schwinge ich mein 
Bein über die Barriere und lasse mich auf der anderen Seite 
fallen. Catcher landet im nächsten Moment neben mir. 
Wir befinden uns im Schatten der Wand, in nahezu pech-
schwarzer Finsternis. Ich spüre, wie seine Hand nach mir 
greift, spüre seine Finger, die meine Haut hauchzart streifen. 
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In diesem Augenblick frage ich mich, ob wir in der 
Schwärze miteinander verschmelzen könnten. Unsere Kör-
per haben keine fest umrissenen Konturen, es gibt nichts, 
was uns trennt, nur schwüle Sommerhitze steigt vom Bo-
den her auf. 

Es fühlt sich grenzenlos an. Die Wände, die mich fixieren, 
sind weg, meine Welt ist explodiert, und ich ringe nach Luft, 
als ob es hier, außerhalb der Stadt, nicht genug davon gäbe. 

Plötzlich fühlt sich mein Kopf zu leicht an und die Welt 
jenseits der Barriere zu verkehrt, zu gefährlich. Ich habe 
ein hohles Gefühl im Bauch, die Angst zerfrisst mich von 
innen. Ich sollte nicht hier sein, es ist nicht sicher. Es ist 
verboten. Ich drehe mich um, habe das Gefühl, mein Kör-
per wird in seinen Grundfesten erschüttert, als ich die 
Hand nach der Barriere ausstrecke. Ich muss zurück.

Und dann packt Catcher meine Hand und zieht mich 
zu sich. Da weiß ich wieder, wo ich ende und er anfängt. 
Er zieht das Messer aus der Scheide an meiner Hüfte und 
hält es mir hin, der Mond gleitet über die scharfe Metall-
schneide. Ich nehme das Messer, halte es fest und hoffe, 
dass ich mich nun stärker fühlen werde.

»Es besteht immer noch die Möglichkeit, hier draußen 
auf Mudo zu stoßen«, sagt er. Das Wort Mudo kommt ihm 
leicht über die Lippen, doch meine fangen an zu zittern.

»Die Zäune um den Park halten sie immer zurück«, fügt 
er hinzu. »Nur für den Fall …«

Ich versuche die Angst hinunterzuschlucken, sie hat ei-
nen scharfen, metallischen Geschmack … wie Blut. Wahr-
scheinlich merkt er, wie ich mich von ihm zurückziehe, 
mich bereit mache, wieder über die Barriere zu klettern, 
zurück in die Sicherheit der Stadt, denn sein Griff lockert 
sich nicht. Er zieht mich näher an sich heran. 
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»Keine Sorge«, sagt er, »ich bin bei dir.« Seine Stimme 
ist wie die Nacht um mich herum, tief und dunkel, und 
ich versuche, mich entspannt an ihn zu lehnen und ihm zu 
vertrauen.

Noch nie war ich außerhalb des Schutzes der Stadt, und 
als wir durch die Ruinen am Rande des Vergnügungsparks 
wandern, ist jeder Schatten der Tod, der sich erhebt. Jedes 
Scharren auf dem bröckelnden Beton ist das Stöhnen der 
Mudo, die nach unserem Fleisch gieren. Jede Wegbiegung 
führt uns weiter weg von unserer Wirklichkeit und hinein 
in die tote Welt. 

Ich frage mich, wie er sich hier draußen so wohlfüh-
len kann. Er ist genauso aufgewachsen wie ich, in der 
Schule hat er dasselbe gelernt: Die einzigen sicheren Orte 
sind solche, die von Mauern und Zäunen geschützt sind. 
Die Toten sind nicht aufzuhalten, wenn sie menschliches 
Fleisch wittern. Wandelt sich ein Angesteckter, wenn keine 
Mudo in der Nähe sind, wird er zum Breaker.

Und trotzdem schlendert Catcher voller Vertrauen und 
Gelassenheit durch die Ruinen. Mit jeder Faser meines 
Körpers beneide ich ihn darum.

Etwas flattert an uns vorbei, ein schwaches Geräusch, 
ein Luftzug. Ich zucke zusammen, mein Herz bleibt bei-
nahe stehen, ich packe Catcher bei der Schulter. »Nur eine 
Fledermaus«, murmelt er, und ich höre das Lächeln in sei-
ner Stimme.

Die Regeln gibt es aus gutem Grund, will ich ihm sa-
gen. Wir sollten nicht hier sein. Aber er zieht mich an sich, 
und ich lasse mich darauf ein, ihn zu fühlen.
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2

Im Zentrum des Vergnügungsparks holen wir die an-
deren ein, eines der Mädchen redet gerade über die 

Dunkle Stadt. Sie heißt Mellie und ist zwei Jahre älter als 
ich. Mit ausgestreckten Armen wirbelt sie durch die Dun-
kelheit, ihre Finger streifen die stillstehende Luft. »Beim 
ersten Schnee mache ich mich auf«, sagt sie.

Das Licht des Vollmondes wird vom geborstenen Be-
ton auf dem Boden reflektiert. Es bahnt sich seinen Weg 
um die Senken und Kurven der alten Achterbahn herum. 

Ich recke den Hals, um zur Bahn hochzuschauen. Bisher 
habe ich sie immer nur aus der Ferne gesehen, ihre Hö-
cker ragen aus den Ruinen wie der Rücken dieses Schlan-
genmonsters, von dem man uns in der Schule erzählt hat.

Wie es wohl damals war, wenn man auf dieser Achter-
bahn fuhr, wenn man unmittelbar vor der abschüssigen 
Strecke über die Welt hinter den Zäunen schaute? Was 
mag wohl erschreckender sein: das Gefühl, einem wird der 
Boden unter den Füßen weggezogen, oder das Bild von 
der besten Freundin, die sich mit gebleckten Zähnen und 
gekrümmten Fingern gegen den Zaun wirft, und die Ka-
kophonie des Stöhnens?

Ich blicke in die Schatten, die andere Karussells und die 
alten Gebäude werfen, die demontiert worden sind oder 
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eingestürzt. In der Dunkelheit hat alles unscharfe Umrisse, 
und ich bekomme Angst vor dem, was sich außerhalb mei-
ner unmittelbaren Reichweite verbergen könnte. 

»Stellt euch das mal vor, all die Leute in der Dunklen 
Stadt«, sagt Mellie und schaut zu den Sternen hoch. »So 
viele Möglichkeiten, so viele Männer.« Ihre Stimme klingt 
wie ein Lied. Einer der Jungs, ein Rotschopf namens Grif-
fin, tritt auf sie zu, nimmt ihre Hände und stimmt ein.

»Sind wir dir nicht genug?« Er lacht und schwenkt sie 
immer schneller herum, und sie legt den Kopf noch weiter 
zurück, sodass sich das Mondlicht über ihren Hals ergießt.

Ich will wegschauen, es kommt mir vor, als würde ich 
einen intimen Tanz beobachten, aber ich kann nicht. Mein 
ganzes Leben lang habe ich Menschen von der Dunklen 
Stadt reden hören. Obwohl man einen Fußmarsch von 
über zwei Wochen die Küste entlang auf sich nehmen 
muss, ist das die nächstgelegene Stadt, eine der letzten be-
festigten Bastionen aus der Zeit vor der Rückkehr. Die 
Dunkle Stadt ist der Sitz des Protektorats, der freien kon-
föderierten Regierung. Aber ich habe nie daran gedacht, 
dort hinzugehen, bin nie auf den Gedanken gekommen, 
dass ich es je schaffen könnte, die hohen Abgaben für den 
Aufenthalt dort aufzubringen.

»In diesen alten Gebäuden zu wohnen! Könnt ihr 
euch das vorstellen?«, sagt ein anderes Mädchen. Sie geht 
zu Mellie und Griffin. »Ich habe gehört, einige von ih-
nen haben vierzig Stockwerke oder noch mehr.« Sie senkt 
den Kopf, schaut Griffin unter halb geschlossenen Lidern 
von unten an – der Mellie prompt stehen lässt und dieses 
neue Mädchen mit einem breiten Grinsen in seine Arme 
schließt. Ihr Lachen hallt fast zu laut in der Dunkelheit. 

Mir ist nur allzu bewusst, dass Catcher neben mir steht, 
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und sicher sehe ich auch genauso unbeholfen aus, wie ich 
mich fühle. Mellie wirkt so anmutig, so frei und schön. Ob 
Catcher auch so tanzen möchte wie die anderen? Wünscht 
er sich vielleicht, ich wäre mehr wie die anderen Mäd-
chen? Ich kann mir nicht mal vorstellen, wie es sich anfüh-
len würde, mit ausgebreiteten Armen in der Nacht herum-
zuwirbeln, ohne mich um dunkle Ecken zu sorgen oder 
Mudo und Tod. Ich schaue hinüber zu Cira, sie hat ihren 
Kopf an einen von Catchers Freunden gelehnt, sie schei-
nen ihre Umgebung nicht wahrzunehmen.

Ich verschränke die Arme vor der Brust und halte mich 
an meinen Ellenbogen fest; ich habe eine Gänsehaut.

Wie muss es hier gewesen sein zur Zeit der Rückkehr? 
Ich kann nicht aufhören, daran zu denken. Die Panik. Das 
Durcheinander. Die Körper, die sich an einem Ort dicht 
an dicht drängten. Die Unfähigkeit zu flüchten. Das Stöh-
nen.

Das ständige Stöhnen.
Die Gruppe bewegt sich näher an die Achterbahn 

heran, die Stimmen ein Summen von Gerüchten über die 
Dunkle Stadt, von Plänen, Vista zu verlassen. Ich warte da-
rauf, dass Catcher mit ihnen geht, dass ich allein hinterher-
kommen kann. Aber er lässt sie gehen, bis schließlich nur 
noch wir beide in ihrem Echo zurückbleiben.

Er streicht mir mit der Hand über den Arm. Ich schlu-
cke eine Million Wörter herunter. Die Luft vermischt sich 
mit dem Duft seines Körpers, sie füllt meinen Kopf und 
verdrängt die Angst davor, mich außerhalb der Barriere zu 
befinden. Mellies Unbekümmertheit hat etwas, das in mir 
den Wunsch erweckt, ebenfalls frei zu sein.

Ich will so sein wie sie, will meine ständige Sorge ver-
gessen und um die alten Karussells herumtanzen, mich mit 
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den verblassten Tieren auf dem Kinderkarussell im Kreis 
drehen oder in den angestoßenen Gondeln herumwirbeln.

Aber ich tue es nicht. Ich stehe nur da und spüre Cat-
chers Fingerspitzen auf meiner Haut. Es ist, als wären wir 
die Ersten, die auf diese alte Welt gestoßen sind, als hätten 
wir alle festen Bindungen hinter uns gelassen. Die Luft jen-
seits der Barriere scheint anders zu sein, förmlich zu sum-
men vor lauter Möglichkeiten. Und jedes Mal, wenn ich 
einen Atemzug davon nehme, habe ich das Gefühl, mein 
altes Ich hinter mir zu lassen und etwas anderes zu werden. 

Langsam denke ich, dass es vielleicht falsch von mir 
war, mich vor der Welt außerhalb der Barriere zu fürch-
ten. Vielleicht könnte ich genauso sein wie die anderen in 
meinem Alter, vielleicht könnte ich auch davon träumen, 
die Wanderung zur Dunklen Stadt zu unternehmen. Viel-
leicht gibt es mehr auf der Welt, als sich in so einer abge-
legenen Stadt wie Vista zu verstecken. 

Catcher will offenbar etwas sagen, und ich lehne mich 
gerade zu ihm, als jemand ruft:

»Was ist mit dir, Catcher? Machst du mit bei einem 
Wettrennen die Achterbahn hoch?« Das war Blane, eine 
Freundin von Mellie, die ihr überallhin folgt. Mit hochge-
zogener Augenbraue geht sie langsam auf uns zu. Catchers 
Blick flackert ein wenig, und ich versuche, ihre Anmut zu 
studieren und mir einzuprägen. Ich merke, wie unbehol-
fen ich die Schultern hochgezogen habe, und entspanne 
mich ein bisschen. Wie kann er mich mögen, wenn es sol-
che Mädchen gibt?

»Solche Kunststücke überlasse ich den Zwillingen.« Mit 
einer Kopfbewegung weist er auf die beiden Brüder, die 
auf dem alten Holzgestell herumalbern und versuchen, 
 einander auszustechen. Doch sie gibt nicht auf.
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»Ach, komm schon, Catch«, sagt sie. Er wirkt verkrampft, 
und mir fällt sein Geständnis ein, dass er Höhenangst hat.

»Es ist meinetwegen«, werfe ich rasch ein. Meine 
Stimme ist ein Piepsen, das glatte Gegenteil von Blanes 
tiefem Schnurren. Ich will mich räuspern, will, dass meine 
Hände aufhören zu schwitzen, als sich alle Blicke auf mich 
richten. Ich bin es nicht gewohnt, im Mittelpunkt der Auf-
merksamkeit zu stehen, und spüre nur allzu deutlich, dass 
ich jünger bin als die anderen und nicht dazugehöre, kein 
Teil ihrer Gruppe bin. 

»Ich … äh … ich habe Höhenangst«, sage ich und kann 
meine Verlegenheit nicht verbergen.

Blane stemmt eine Hand in die Hüfte. Als sie gerade 
weitersprechen will, legt Catcher seinen Arm um mich, 
und ich spüre, wie mein Körper starr wird, wie ich Angst 
bekomme, er könnte irgendwie wegrutschen, wenn ich 
mich bewege.

»Gabry und ich lassen das aus und bleiben hier sitzen«, 
sagt er.

Blane sieht mich mit gerunzelter Stirn an und wendet 
sich dann den anderen zu. »Bitte. Aber hier wird uns doch 
hoffentlich wenigstens einer zeigen, was in ihm steckt«, er-
widert sie laut und geht mit großen Schritten auf die Ach-
terbahn zu, deren höchste Erhebung die Zwillinge schon 
halb erklommen haben.

Ich warte darauf, dass Catcher mich loslässt, bestimmt 
hat er mich nur zum Schutz gegen Blane im Arm gehalten. 
Stattdessen spüre ich seine Finger auf meiner Schulter, er 
zieht mich an sich. Noch nie war ich mir meines eigenen 
Körpers so bewusst, war noch nie so beeindruckt davon, 
dass er zu derart aufgeregtem Zittern fähig ist.

Ich höre die Rufe, mit denen die anderen die Jungs 
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anfeuern. Sie sind Schatten im Mondschein. Catcher 
zieht mich weg von der Gruppe, hin zu dem Karussell 
mit den verblassten Tieren unter dem spitzen Dach. Ihre 
rote, grüne, lila und blaue Farbe ist an vielen Stellen ab-
geplatzt. 

Ich schiebe ein Bein über das Einhorn, die Spitze 
vom Horn ist schon lange abgebrochen und verschwun-
den. Catcher steht neben mir, die eine Hand auf meinem 
Schenkel, die andere an dem Pfahl neben meinem Kopf. 
Sein Bauch berührt leicht meine Hüfte, und ich presse 
mein Knie an die Bande des Karussells. 

Möglichkeiten tun sich zwischen uns auf. Meine ver-
schwitzten Finger klammern sich an den Sattelknauf, weil 
ich fürchte, wegzugleiten, irgendwie abzuheben und da-
vonzufliegen.

Meine Mutter hat mir einmal von ihrem ersten Kuss er-
zählt. Ich lag fiebernd im Bett, war im Delirium, wie sie 
mir später erzählte, aber ich erinnere mich an ihre Stimme 
und wie sie mir von dem Jungen erzählte, den sie als junges 
Mädchen gekannt hatte. Er war aus ihrem Dorf im Wald. 
Er war verletzt gewesen und hatte Fieber gehabt wie ich. 
Sie hatte an seinem Bett gesessen und wollte ihn nicht auf-
geben, und später, als es ihm besser ging, hatte sie mit ihm 
auf einem Hügel gestanden und vom Meer geträumt  – 
und dann hatte sie ihn geküsst, sämtliche Hoffnungen für 
ihre Zukunft vor ihr ausgebreitet.

Daran denke ich jetzt, während Catchers Atem die Luft 
bewegt. Ich kann ihn spüren, das Pulsieren zwischen uns. 
Ein flüchtiger Blick von ihm auf meinen Mund – und 
schon fahre ich unbewusst mit der Zunge über meine 
Lippen. Ich befürchte, er könnte vielleicht überhaupt 
nicht an mir interessiert sein – und es macht mich nervös, 
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