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BUCH EINS

In Zeiten, da Tiuschung und Liige allgegemwirtig sind,
ist das Aussprechen der Wabrbeit ein revolutiondrer Akt.

George Orwell






»Hast du schon mal jemanden getotet? «

»Schon oft.«

» Hattest du Angst?«

» Nein. «

» Nies «

»Es ist nicht schwer, ein Leben auszuloschen, wenn man
selbst kein Leben gebabt hat. Doch um Rache oder Hass geht
es dabei gar nicht. Und vergiss das mit dem >Auge um Auge-.
Gleichbeit ist etwas fiir die Schwachen und Dummen. Du musst
nur abdriicken ... ganz einfach. Ein Finger, eine Bewegung ...«

» Wer war dein erstes Opfer?«

»Eine Schiilerin. «

» Warums «

»Daran kann ich mich nicht mebr erinnern. Ich weifS nur
noch, dass es an dem Tag sebr heifs war. Das werde ich nie ver-
gessen. Die grelle Sonne, den Staub auf den Blittern des Apri-
kosenbaums. Es war gerade Aprikosenzeit. Im allerletzten Mo-
ment verlangsamt sich alles — die Autos, die Busse, die Stimmen
auf der Strafle. Alles wird still, und man hort nur seinen eige-
nen Herzschlag, das Blut, das sich durch immer engere Kandle
presst. Nichts ist mit diesen Moment vergleichbar. «

» Warum nennt man dich den Kurier?«

»Ich iiberbringe Nachrichten. «

»Du tétest Menschen? «

» Menschen téten jeden Tag. Krankenschwestern setzen Sprit-
zen. Chirurgen bringen Herzen zum Stillstand. Metzger schlach-
ten Tiere. Du tust hier etwas Gutes. Du und die anderen, ihr
werdet berithmt. Ihr werdet dafiir sorgen, dass man sich an die-
sen Tag immer und ewig erinnern wird, ein Datum, das keine
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Erklarung braucht. Geschichte wird gemacht. Geschichte wird
verandert. Irgendwo fangt all das an. Es beginnt mit einer Idee.
Es beginnt mit dem Glauben an eine Sache. «

» Warum ich?«

» Die anderen werden auch gepriift werden.«

» Wirst du es filmen?«

»Ja, hier ist die Pistole. Sie beifSt nicht. Das ist die Sicherung.
Wenn du den Schlitten nach hinten ziehst, wird das Projektil in
die Kammer geladen. «

» Und niemand sieht mein Gesicht?«

» Nein. Du kommst durch die Tiir. Er wartet. Auf einem Stubl.
Er wird dich kommen héren. Er wird betteln. Achte nicht auf
seine Worte. Setz den Lauf auf seinem Hinterkopf auf und zieh
ibm die Kapuze ab. Zwing ibn, in das rote Licht der Kamera zu
blicken, auf den Tropfen elektrifizierten Bluts.«

»Soll ich irgendwas sagen? Ein Gebet sprechens «

»Es kommt nicht darauf an, was du sagst, sondern darauf,
was du tust.«



1
Bagdad

Das Wichtigste, was Luca Terracini als Auslandskorrespondent
gelernt hatte, war, eine Geschichte aus dem Blickwinkel eines
anderen zu erzdhlen. Das Zweitwichtigste war, wie man mit
einer Dose Thunfisch und einem Paket Nudeln Spagbetti ma-
rinara zubereitete.

Es gab natiirlich noch anderes, wovon das meiste mit dem
Uberleben in einem Kriegsgebiet zu tun hatte: Verabrede dich
mit keinem, dem du nicht absolut vertraust. Verlasse nie das
Haus, ohne dich zu vergewissern, dass draufSen keine verdach-
tigen Fahrzeuge herumstehen. Gehe nicht davon aus, dass ein
Ort, der gestern sicher war, heute auch noch sicher ist.

Diese SicherheitsmafSnahmen wurden von allen westlichen
Korrespondenten befolgt, aber Luca hatte im Laufe der Jahre
noch ein paar eigene hinzugefugt, die letztendlich auf drei ent-
scheidende Uberlebensregeln hinausliefen: natiirliche Feigheit,
mehrere Hundert-Dollar-Scheine, die in den Saum seiner Hosen-
beine eingenaht waren, und ein gesundes Misstrauen, da man in
diesem Land mit den absurdesten Dingen rechnen musste.

Der erste Gebetsruf ertont. Sonnenaufgang. Luca ist vom
Lirm der Waschmaschinen, Fernseher und Klimaanlagen ge-
weckt worden, die alle gleichzeitig zum Leben erwacht sind. Da
die Regierung die Stromversorgung nur stundenweise garantie-
ren kann, springen die Gerite zu wahllosen Tag- und Nachtzei-
ten an und vereinen sich zu einer seltsamen Symphonie aus Mu-
sik und Metall.

Er streift sein T-Shirt ab, schopft mit einer Kelle Wasser aus
einem Eimer und giefSt es sich tiber den Kopf. Tropfen rinnen
aus seinem kurzen dunklen Bart iiber seine Brust bis runter zu
den Genitalien. DraufSen ist es schon jetzt dreifSig Grad warm,
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und wenn die Sonne erst einmal auf die ganze Seite des Gebau-
des knallt, konnen auch die Fensterliden die Hitze nicht mehr
abwehren.

Er trocknet seine Haare und zieht ein diinnes Baumwoll-
hemd an, schlicht und billig. Er kleidet sich wie ein Iraker und
versucht, auch so zu klingen. Seine Schuhe sind nicht westlich,
seine Sonnenbrille wirkt nicht zu ausldndisch.

Er schiebt die Hand unter die Matratze und zieht eine kom-
pakte halbautomatische 9-Millimeter-Pistole hervor, die er in
einem kleinen Holster in seinem Kreuz verstaut. In seinem Biiro
zieht er das Handy von dem Aufladekabel, nimmt seine Kamera-
ausriistung, offnet die Wohnungstiir, wirft einen Kontrollblick in
den Flur und nimmt dann die Hintertreppe.

Ein Wachmann dost hinter seinem Tresen in der Halle.

»Sabah al-khair, Abhmed. «

Der Wachmann schreckt hoch und greift nach seinem Ge-
wehr. Luca hebt mit gespielter Angst die Hinde, und der Wach-
mann grinst ihn an.

»Hast du die Stadt sicher gemacht, Ahmed?«

»Ich habe zwei Dutzend Bomben entschirft. «

» Ausgezeichnet. Sieh nur zu, dass du sie nicht recyclest.«

Der Wachmann steht lachend auf. Sein Giirtel ist offen, seine
Wampe hingt unbehindert heraus.

Luca klappt sein Handy auf und ruft Jamal an.

»Wo bist du?«

»Zwei Minuten von dir.«

Er blickt durch die mit Klebeband geflickten Fenster, die
Sicht auf die StrafSe ist durch fiinf Meter hohe Betonschutzmau-
ern verdeckt. An den beiden nichstgelegenen Straffenkreuzun-
gen sind Kontrollpunkte eingerichtet, die die Illusion von Si-
cherheit vermitteln. Wie bei seinen Uberlebensregeln hat Luca
auch einen an die Gewalt angepassten korperlichen Survival-
Modus entwickelt. Sein Herz pocht nicht mehr wie wild, wenn
eine Granate explodiert, und er duckt sich nicht mehr, wenn
eine Salve tiber seinen Kopf hinwegpfeift.

Die meisten seiner Kollegen residieren in sicheren Hotelan-
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lagen oder in der Internationalen Zone (der ehemaligen Green
Zone) und suchen Sicherheit in der Menge, was ebenfalls eine
Illusion ist. Saubere Laken, kaltes Bier, kabelloses Breitband
und Satellitenfernsehen — modernes Werkzeug fir den moder-
nen Reporter.

Die Bombenanschlidge von vor einem Monat waren eine Be-
griffungslektion gewesen. Die erste Explosion hatte das Shera-
ton Ishtar getroffen, die Betonschutzmauern umgeblasen und
einen funf Meter tiefen und zehn Meter breiten Krater hinter-
lassen. Der Regen aus Glas und Metall hatte Autos zerfetzt und
die AufSenterrassen und Hofe der Fischrestaurants am Fluss mit
Schutt eingedeckt.

Drei Minuten spéter ging eine Bombe in der Ndhe des Babylon-
Hotels hoch, noch einmal sechs Minuten spiter riss eine weitere
Bombe die Fassade des al-Hamra-Hotels ein. Im Sheraton star-
ben vierzehn Menschen, im Babylon sieben und im al-Hamra
sechzehn, darunter ein Polizist, der Luca einmal geholfen hatte,
einen neuen Akku fiir sein Handy zu besorgen.

Luca war bei dem Hotel eingetroffen, als die Rauch- und
Staubwolke noch tiber die Skyline wehte und der Duft von fri-
schem Eukalyptus sich mit dem widerlich siifSlichen Geruch
brennenden Fleischs vermischte. Zwei Frauen wurden unter den
Trimmern gefunden; eine war blutiiberstromt. Moge Gott die
Regierung toten, schrie sie, als man sie barg.

Alltag in Bagdad.

Eine SMS auf Lucas Handy: DreifSig Sekunden. Vorderseite.

Kurz darauf hilt ein verbeulter Skoda 130 vor dem Wohn-
block, am Steuer ein junger Mann. Direkt hinter ihm bremst
ein zweiter Wagen — ein Toyota HiLux —, das » Verfolgungsfahr-
zeug«.

Luca rennt gebuickt aus dem Haus. In dem Moment, in dem
die Wagentiir zuschlagt, tritt Jamal schon aufs Gaspedal und
umkurvt schleudernd die Betonbarrikaden. Der HiLux ist direkt
hinter ihnen, bereit, im Falle einer Attacke einzugreifen.

Der Skoda ist ein Bagdad-Klassiker: Die Windschutzscheibe
ist vOllig zerkratzt, auf dem Armaturenbrett klebt ein Stiick al-
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ter Teppich und verblasste Bilder von Schia-Martyrern. Unter
der Kiihlerhaube verbirgt sich der Acht-Zylinder-Motor eines
Chrysler 340, und die Turen sind von innen mit Eisenplatten
verschweif$t, Panzerung nach irakischer Art.

Jamal fahrt, als wire er in Le Mans am Start, und kleidet sich
wie ein schwuler Cowboy mit karierten Hemden und Western-
Jeans. Vor der Invasion war er Medizinstudent. Doch in dem
folgenden Chaos wurden die Computer der Universitat gestoh-
len und die Akten durch ein Feuer zerstort. Jetzt kann er nicht
mehr beweisen, dass er einen Abschluss in Naturwissenschaften
abgelegt und drei Jahre Medizin studiert hat.

Jamals Cousin Abu fihrt den HiLux. Er ist schon etwas ilter
und sieht aus wie ein Rammbock, mit einer Pistole unterm
Hemd und einer abgesigten Schrotflinte im SchofS. In den vier
Jahren, die sie jetzt zusammenarbeiten, hat Luca kaum mehr
als ein Dutzend Worte mit Abu gewechselt. Jamal iibernimmt
das Reden. Auf einer belebten Hauptverkehrsstrafse fahren die
Wagen Stofdstange an Stoflstange und bahnen sich ihren Weg
zwischen dchzenden Lkws, Transportern, Mopeds und Fahr-
radern.

»Es hat wieder einen Uberfall gegeben«, sagt Jamal.

»Wann? «

»In der Nacht. Sie haben die Bank angeziindet.«

»Wo? «

»In Karrada.«

»Ich will dorthin. «

»Was ist mit der Pressekonferenz? «

»Die haben bestimmt noch immer keine Regierung gebil-
det.« Luca parodiert den ehemaligen Ministerprisidenten Iyad
Allawi. » Heute sind wir einer Einigung einen Schritt niaher ge-
kommen. Die alten Fehden werden allmablich begraben, und
die Gespriche finden in vertrauensvoller Atmosphdre statt. Ich
bin der Verfassung verpflichtet und fest iiberzeugt, dass der Irak
die Regierung bekommen wird, die er verdient.«

Jamal lacht. »Eines Tages schmeifSen sie dich aus dem Land.«

»Leere Versprechungen. «
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Jamal ruft Abu in dem HiLux an. »Wir fahren nach Kar-
rada.«

» Adresse? «

»Immer dem Rauch nach.«

Die beiden Wagen umrunden den Firdos-Platz und fahren auf
der staubigen zweispurigen Ausfallstrafle nach Stiden, vorbei an
Lehmgebauden und kleinen Pfaden neben Grundstiicken mit
Fassern und Stacheldraht

Frither kam ihm Bagdad fremd vor, aber inzwischen schiich-
tert die Andersartigkeit des Ortes Luca nicht mehr ein — das
Gewirr von Sprachen, das Gemisch von Diiften und das Son-
nenlicht von der Farbe zihflissigen Honigs. Ein Bus ist liegen
geblieben. Fahrgiste stehen auf dem Biirgersteig und disku-
tieren mit dem Fahrer. Die Minner ziehen an Zigaretten und
blasen Rauchwolken aus, die von einer Brise verweht werden.
Die Frauen sind zarte unbekannte Wesen in Schwarz mit unbe-
stimmbaren Korpern und tanzenden Augen.

Jamal zieht ein Kaugummi aus der Tasche, schaltet das Ra-
dio ein und trommelt den Rhythmus auf dem Lenkrad mit, als
ein heimischer Popsong ertont. Er und Luca sind im Laufe der
Jahre Freunde geworden, doch diese Freundschaft hat Grenzen.
Luca war noch nie bei Jamal zu Hause und hat auch nie seine
Frau und seine beiden kleinen Sohne getroffen. Es gibt Leute,
die nicht wissen durfen, dass Jamal und Abu fiir einen amerika-
nischen Journalisten arbeiten. Sunniten, Schiiten, Widerstands-
kdmpfer. Dort lauert der Tod. Und Fehden sind der National-
sport der Iraker.

Eine schwarze Rauchwolke steigt in den weiffen Himmel vor
ihnen. Normalerweise ist Karrada eine sichere Oase mit Stra-
Benhdndlern und vereinzeltem tippigem Griin. Jetzt haben Po-
lizei und Feuerwehr eine Kreuzung abgeriegelt, und Schliuche
winden sich zuckend tiber den Asphalt wie schwarze Pythons.
Einige sind so abgenutzt und poros, dass sie das Pflaster statt
des rauchenden Gebaudes bespriihen.

Die Zweigstelle Zewiya der al-Rafidain-Bank ist vollig aus-
gebrannt, die Fenster sind mit dunklem Ruf§ umrandet, der wie
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Tranen einer Schonheitskonigin an den blassen Mauern hinun-
terrinnt.

Jamal parkt den Skoda, und Luca nimmt seine Kamera aus
dem Rucksack. Er macht Abu ein Zeichen, der bei den Wagen
wartet und das Geschehen aus der Distanz beobachtet.

»Wie viele sind das jetzt?«

»Sechs in den letzten zwei Monaten.«

»Und in diesem Jahr?«

» Achtzehn.«

»Bald gibt es keine Banken mehr zum Uberfallen. «

Auf der anderen Strafenseite steht eine Gruppe von halb-
wiichsigen Jungen, die sich lachend gegenseitig schubsen und
ubermiitig Aufmerksamkeit erregen wollen. Die dlteren Manner
ermahnen sie, ein wenig Respekt zu zeigen.

Eine Sirene ertont, ein Konvoi trifft ein. Vier Militarfahr-
zeuge schliangeln sich zwischen den Feuerwehrautos hindurch.
Sie eskortieren einen weifSen Polizeiwagen mit blauen Tiiren,
der am Straflenrand halt. Metall knirscht unter seiner Karos-
serie. Luca erkennt den Mann auf dem Beifahrersitz: General
Khalid al-Uzri, Kommandeur der Nationalpolizei. Zwei unifor-
mierte Beamte drangeln sich, ihm die Tiir zu 6ffnen.

Al-Uzri steigt aus, streckt die Arme, lasst seine Wirbel kna-
cken und dreht den Kopf von einer Seite zur anderen. Zigaret-
tenqualm hangt iiber ihm wie eine personliche Wolke. Er tragt
schwarz-blaue Tarnkleidung, Barett und Epauletten mit Kranz
und Stern. Er winkt ab, als man ihm einen Schirm anbietet, und
schreitet durch den Nieselregen aus den Schliuchen bis zu der
Fassade der Bank, die er mustert, als wollte er ein Angebot fir
das Gebadude abgeben.

Der Kommandant des Loschzugs kommt heraus. Seine Uni-
form wirkt zu grofS fiir ihn, so als wiirde er die Kleidung seines
Vaters tragen. Er schiittelt al-Uzri die Hand und kusst ihn auf
beide Wangen.

»Verluste? «, fragt der General.

»Drei Tote.«

»Und das Geld?«
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»Weg. «

Der General wischt sich Tropfen von seinem Armel und sieht
Luca an.

»Sie sind Fotograf? «

»]Ja, General«, antwortet Luca auf Arabisch.

»Heute arbeiten Sie fiir die Polizei.«

Luca wechselt einen Blick mit Jamal, der den Kopf schiittelt.
Luca ignoriert ihn. Er folgt dem General und dem Feuerwehr-
mann uber eine Rampe und stapft durch 6lig schwarze Pfitzen
und um Haufen glimmender Trimmer herum.

Die grofSe Rolltiir hat sich unter der Hitze verbogen. Dahin-
ter liegen zwei Leichen. Wachmainner. Sie sehen aus wie weg-
geworfene Schaufensterpuppen mit geschmolzenem schwarzem
Fleisch. Der Gestank attackiert Lucas Sinne. Galle kommt ihm
hoch. Er schluckt heftig, der Kaffee nagt an seinem Magen.

Al-Uzri hockt sich neben die Leichen. »Es ist das Protein«,
sagt er niichtern. »Wenn es verbrennt, verklebt es die Kleidung
und die Lungen.«

Er halt einen Schiadel und wendet ihn, als ob er an einem
Marktstand die Festigkeit einer Melone prufen wiirde.

Einer seine Adjutanten sagt: »Laut Dienstplan waren letzte
Nacht sechs Wachminner hier. «

»Wo sind die anderen?«

»Wir suchen sie noch.«

»Diese Manner wurden erschossen. Machen Sie Fotos da-
von.«

Der General richtet sich auf, geht weiter und wischt sich am
Mantel des nachsten Feuerwehrmanns die Hiande ab.

Der Tresorraum aus Beton hat eine schwere Metalltiir, die
von den Flammen kaum angesengt ist. Sie ldsst sich leicht off-
nen. In dem Raum dahinter befindet sich nur eine einzelne
aufgebrochene Metallkiste. Eine Handvoll US-amerikanische
Banknoten schwimmen in einer schmutzigen Pfiitze.

Der General verldsst den Tresorraum und geht zur Treppe.
Feuerwehrleute haben Leitern zu den oberen Stockwerken auf-
gestellt.
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»Tragt die mein Gewicht? «, fragt al-Uzri.

» Jawohl, Sir.«

Der General zeigt auf Luca. »Sie gehen zuerst.«

Der Journalist klettert die Leiter hoch und steigt iiber ein
Stiick eingebrochenen Fuflboden. Eine Toilette ist durch die
Decke gekracht und hochkant auf einer Schwelle gelandet. Da-
hinter erkennt Luca einen langen Flur mit Biiros zu beiden Sei-
ten. Die Computer auf den Schreibtischen sind zu modernen
Skulpturen geschmolzen.

Vor einem der Biiros bleibt der Feuerwehrhauptmann stehen.
Es dauert einen Moment, bis Luca begreift, dass er etwas foto-
grafieren soll. An einem Metallschreibtisch sitzt eine Leiche, de-
ren steife halbe Arme sich zu dem geborstenen Fenster strecken.
Sie ist bis zur Unkenntlichkeit verkohlt, die Haut eingefallen
und ledrig, die Gesichtsziige verzerrt, der Mund zu einem Schrei
geoffnet. Zwischen den Zihnen, die unnatiirlich weifs wirken,
quillt eine geschwollene Zunge hervor.

Al-Uzri geht um die Leiche herum und begutachtet sie von
allen Seiten. In seinen feuchten braunen Augen liegt Staunen,
aber kein Entsetzen. Luca atmet stofSweise durch den Mund.

»Das ist einer der Ziindpunkte«, sagt der Feuerwehrmann.
»Irgendjemand hat die Leiche mit Benzin iibergossen und eine
Spur durch den Flur bis zu der Tiir gelegt.«

Al-Uzri ist hinter die verkohlte Leiche getreten. Er zieht ein
kleines Schweizer Armeemesser aus dem Mantel und klappt es
auf. Mit ruhiger Hand legt er die scharfe Seite der Klinge an den
Nacken der Leiche und 16st etwas, einen in die Haut eingegra-
benen Draht. Eine Garrotte.

Er nickt Luca zu. Weitere Fotos werden gemacht.

Er klappt sein Messer zu und ztindet sich eine Zigarette an.

In seinen Augen kann man gar nichts lesen. Luca kennt die-
sen Blick von Soldaten, die solche Grausamkeiten schon so
oft gesehen haben — dass sie nichts mehr wirklich schockieren
kann.

»Uble Sache«, sagt der Feuerwehrmann. »Haben Sie genug
gesehen?«
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Der General nickt und wendet sich an Luca. »Liefern Sie die
Fotos an mein Biiro. Sie sind Eigentum der irakischen Polizei. «

Er steigt die Leiter hinunter, stapft zuriick durch die Pfutzen
und die Rampe hinauf, wo er nur kurz stehen bleibt, um die
Watte aus seinen Nasenlochern zu pusten. Luca folgt ihm nach
draufsen und beobachtet, wie die Fahrer hastig am Steuer ihrer
Wagen Platz nehmen und sich auf die Abfahrt vorbereiten.

»Verzeihung, General. Ich habe eine Frage zu dem Uber-
fall.«

Der Kommandeur dreht sich um.

»Thr Name? «

»Luca Terracini. Ich bin amerikanischer Journalist. «

»Sie sprechen sehr gut Arabisch, Mr. Terracini. «

»Meine Mutter war Irakerin.«

Al-Uzri ziindet sich eine neue Zigarette an und schirmt sie ge-
gen den Nieselregen aus Loschwasser ab. Er nimmt sich einen
Moment Zeit, den Journalisten zu betrachten.

»Die meisten Threr Kollegen tragen Kevlar-Westen und sind
in Gruppen unterwegs. Glauben Sie, die Tatsache, dass Sie eine
irakische Mutter haben, schiitzt Sie in irgendeiner Weise? «

»Nein, Sir. «

»Dann sind Sie vielleicht besonders mutig. «

» Nein, Sir. «

Feuchtigkeit sickert an Lucas Riicken hinunter. Es konnte
Schweif sein. »Der Filialleiter wurde gefoltert.«

»Allem Anschein nach.«

»Wissen Sie, wie viel Geld geraubt wurde?«

»Nein. «

»Was ist mit den anderen Sicherheitsleuten passiert?«

»Vielleicht haben sie die Rauber verfolgt.«

»Vielleicht sind sie mit dem Geld abgehauen.«

Die lecken Feuerwehrschliuche haben die Zigarette des Ge-
nerals geloscht. Er starrt auf die durchgeweichten Uberreste.
»Es ist nicht ratsam, solche Beschuldigungen zu dufSern.«

»Das ist der achtzehnte Bankiiberfall in Bagdad in diesem
Jahr. Besorgt Sie das?«
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Der General lichelt, ohne die Mundwinkel grof§ zu bewegen.
»Ich finde es beruhigend, dass jemand mitzihlt. «

Seine Wagentiir wird aufgehalten, der Motor lduft. Er rutscht
auf den Beifahrersitz und weist den Fahrer mit einer knappen
Geste an loszufahren. Der Konvoi setzt sich in Bewegung und
schlangelt sich wieder zwischen den Feuerwehrwagen hindurch,
unter dem Klang einer weiteren Sirene in einer Stadt, in der die
Sirenen ununterbrochen heulen.



2
London

Vincent Ruiz hatte nicht erwartet, dass an ihm noch einmal
Maf3 fir einen neuen Anzug genommen werden wiirde, bevor
er kalt und steif auf dem Tisch des Bestatters lag. Und er vermu-
tete, dass es ihm dann auch gleichgiiltig wire, wenn ein weibi-
scher Fremder ein MafSband an seine Eier legte. Vielleicht wiegt
er sie. Jedes andere Maf$ war genommen.

Emile hiangt sich das Band um den Hals und notiert eine
Reihe von Zahlen.

»Wiinschen Sir, dass die Hose die Vorderkappe beriihrt oder
bis zum Absatz reicht?«

»Nennen Sie mich Vincent.«

»]Ja, Sir.«

Er hilt das MafSband an Ruiz’ Hifte und lasst es locker fal-
len, bevor er es wieder strammzieht. »Haben Sir an Hosenauf-
schlage gedacht?«

»Kosten die extra?«

»Nein. Sir haben die Grofse, um Aufschlige tragen zu kon-
nen. Kleine Minner sollten sie meiden. Ich wiirde eineinhalb
Zoll empfehlen.«

»Gut. «

Als Nichstes wird das Band um Ruiz’ Oberschenkel gewi-
ckelt. »Tragen Sir links oder rechts?«

»Ich bin da gerne flexibel. «

Emiles Brauen wolben sich zu zwei Apostrophen.

»Lassen Sie mir jede Menge Platz«, sagt Ruiz. »Ich mochte
gern einen Steifen verstecken konnen. Meine Exfrau kommt
auch zu der Hochzeit, und sie ist seit unserer Scheidung ver-
dammt viel schirfer geworden. «

»Sehr gut, Sir.«
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Seufzend gibt Ruiz es auf, Emile ein Licheln zu entlocken.
Stattdessen denkt er uber die Hochzeit seiner Tochter nach. In
nicht einmal einer Woche heiratet Claire, und er soll sie zum
Altar fuhren und an ihren Brautigam »iibergeben«. Sie hat ihn
gestern Abend angerufen und gedroht, einen anderen zu fragen,
wenn er nicht endlich die Anweisungen befolgen wiirde.

»Aber das ist genau das Problem«, hat er ihr erklart. »Ich
will dich nicht an einen anderen Mann tibergeben. Ich will dich
behalten.«

»Sehr witzig, Dad.«

»Das meine ich ernst.«

»Ich heirate, ob es dir gefallt oder nicht.«

»Ich konnte Phillip verhaften lassen.«

»Er ist Anwalt, Dad, kein Verbrecher. «

»Ist das ein Unterschied?«

Emile nimmt sein Brokatkissen und zieht sich aus dem An-
kleideraum zuriick. Ruiz zieht seine abgewetzte Cordhose und
sein dickes Baumwollhemd an. Als er es zuknopft, sieht er
sich kurz im Spiegel. Er dreht sich zur Seite, zieht den Bauch
ein, strafft die Schultern und begutachtet seinen Korper. Nicht
schlecht fiir einen Mann, der die sechzig genommen hat. Er
hatte schon ein paar Meilen auf dem Tacho, aber ein Oldtimer
war er noch lange nicht. Sein Arzt wire naturlich anderer Mei-
nung, aber sein Arzt ist ein Idiot von der Sorte, die glaubt, dass
die Leute hundertfiinfzig werden sollten.

Er streift seine Jacke uiber, klopft auf die Taschen und zieht
eine Metalldose mit Bonbons heraus. Er schraubt die Dose auf
und schiebt sich ein Bonbon in den Mund, wo es an seinen Zih-
nen klappert. Vor sechs Jahren hat er mit dem Rauchen aufge-
hort. Zucker ist seine Ersatzdroge, Kalorien statt Krebs.

Als er den Herrenausstatter verlisst, schiebt sich eine Hand
unter seinen linken Arm und zieht ihn zu sich. Er l4sst sich von
Claire auf die Wange kiissen und biickt sich sogar, damit sie ihn
erreicht.

»Alles klar?«

» Alles klar. «
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»Das war doch nicht so schwer, oder?«

»Ein fremder Mann hat meine Eier gewogen. «

»Emile ist hinreiffend. «

»Er ist schwuler als ein Rudel Frisore. «

Sie kichert und miiht sich, hiipfend mit ihm Schritt zu halten.
Sie ist dunkelhaarig und hiibsch und lauft auf den Zehen wie
eine Balletttdnzerin — ihre ehemalige Karriere. Jetzt lehrt sie an
der Royal Academy und verkrippelt vorpubertire Madchen,
die schon schwanger aussehen, wenn sie blof§ an einem Apfel
knabbern.

»QOkay, und nicht vergessen, dass wir morgen Abend mit
Phillips Eltern zum Essen verabredet sind. Sie kommen mit dem
Zug aus Brighton. Mr. Seidlitz hat uns in seinen Club eingela-
den.«

Ruiz’ Stimmung triibt sich. » Was fiir ein Club?«

»Keine Angst, Daddy, er spielt kein Golf.«

Seidlitz ist ein ukrainischer Name. Vielleicht ist Golf in der
Ukraine nicht so popular. Ruiz freut sich nicht darauf — ein
Tisch fur sechs Personen, Smalltalk. Miranda wird seine Beglei-
terin sein. Seine Exfrau. Nummer drei. Sie ist diejenige, die sich
auffithrt, als wiren sie noch verheiratet. Ruiz weifs, dass irgend-
etwas daran grundsatzlich verkehrt ist, aber Miranda ist die Art
Exfrau, von der die meisten Manner traumen. Pflegeleicht. Stil-
voll. Bei der Scheidung hatte sie nicht mehr verlangt als ein paar
Erinnerungsstiicke aus ihrer Ehe und die Erlaubnis, den Kon-
takt mit Michael und Claire halten zu diirfen. Sie brauchten
nach wie vor eine Mutter, meinte sie.

In den letzten paar Jahren sind Ruiz und Miranda gelegent-
lich zusammen im Bett gelandet — ein absolut befriedigendes
»Freund mit Bonus«-Arrangement, das Freundschaft, eine Prise
Romantik und die Art Sex bot, der Fensterscheiben beschlagen
lasst. Nicht Liebe, das stimmt... nicht direkt — aber niher an
Liebe als die meisten Beziehungen, die Ruiz gekannt hatte.

Claire sieht auf die Uhr. »Ich treffe mich mit Phillip. Er
kommt bestimmt zu friih.«

»Wieso? «
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Der neue Thriller mit Ex-Cop Vincent Ruiz und Psychologe Joe O’Loughlin

Als der ehemalige Polizist Vincent Ruiz eines Abends in einer Londoner Bar beobachtet, wie
eine junge Frau von ihrem gewalttatigen Freund bedroht wird, muss er eingreifen. Doch obwohl
er Holly Knight fir die Nacht Unterschlupf bietet, ist sie am nachsten Morgen verschwunden
—und mit ihr einige wertvolle Gegensténde. Bei dem Versuch, sie aufzuspiren, stof3t er

nur auf Hollys Freund, der brutal ermordet wurde. Ruiz steht vor einem Ratsel: In welche
Machenschaften ist Holly Knight verstrickt? Zur gleichen Zeit spiirt der beriihmte Journalist
Luca Terracini einer Serie von Bankuberféllen in Bagdad nach. Dass zudem immer wieder
groBe Summen an wichtiger Wiederaufbauhilfe verloren gehen, kénnte damit in direktem
Zusammenhang stehen. Luca macht sich auf die Suche nach der Wahrheit — ein geféhrliches
Unterfangen, das ihn bis nach London zu Vincent Ruiz fiihrt.



