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fiir Signe und Sven






Er musste nur den Kofferraum aufmachen, das Seil um
ihre schmalen Handgelenke binden und auf die Hiitte
zeigen, schon ging sie den Hiigel hinauf. Kein Protest.
Kein Weinen.

Wahrscheinlich hatte sie schon aufgegeben. Oder sie
konnte nicht mehr schreien.

Die Dimmerung fiel schnell. Der See, den man, daran
erinnerte er sich, vom Schuppen aus zwischen den Birken
durchschimmern sah, war nicht mehr zu sehen, doch
horte er die Scooter drauflen auf dem Eis. Mindestens
zwel mussten es sein, die da kreuz und quer tiber den See
fuhren. Damit hatte er nicht gerechnet.

Kleine Schneeflocken landeten aufihrem Pferdeschwanz,
und er merkte, dass es ihr schwerfiel, mit den hinter dem
Riicken gefesselten Hinden das Gleichgewicht zu halten.
Obwohl sie so mager war, brach sie mehrmals im Schnee
ein, aber sie sagte nichts, sondern stohnte nur leise.

Einmal wandte sie den Kopf und suchte seinen Blick,
doch er brachte es nicht iiber sich, ihr zu helfen. Stattdes-
sen stiefd er sie vorwirts. Er musste das zu Ende bringen,
ehe jemand kam.

Obwohl es so kalt war, dass ihm der Atem weifs und
dick vor dem Gesicht stand, spiirte er den Schweifd in
seinen Achselhohlen und sah sich immer wieder um,
obwohl er dadurch auch selbst fast das Gleichgewicht ver-
lor.

Wie soll ich das schaffen?



Ein paar Meter vor der Hausecke sank sie erneut ein,
diesmal bis an die Oberschenkel. Da holte er die Pistole
heraus. Seine Hinde zitterten, als er den dicken Fiustling
abzog und zielte.

Ein Knall.

Sie fiel nach vorn, landete mit dem Gesicht nach unten
im Neuschnee und blieb ganz still liegen. Nur ein seltsa-
mes Gurgeln kam aus ihrem Mund.

Um nicht sehen zu miissen, wie das Blut sto8weise aus
ihrem Hinterkopf quoll, ging er mit grofien Schritten
durch den Schnee zum Auto zurtick.

Jetzt nur keine Panik!

Als er den Spaten aus dem Kofferraum nahm, zitterte
er, als hitte er Schiitrelfrost. Unter seinem Pullover war er
klebrig verschwitzt.

Nachdem ihm klar geworden war, was er tun musste,
hatte er lange dartiber nachgedacht, wo er die Leiche
verstecken sollte. Die beste Losung, die thm einfiel, war,
sie zundchst an einem sicheren Ort zu verstecken und
sie dann, wenn der Boden nicht mehr gefroren war, im
Wald zu vergraben. In der Nacht war ithm das vollig
logisch vorgekommen - jetzt nicht mehr. Wie sollte er es
schaffen, noch einmal hierherzukommen, da reinzuge-
hen und...?

Aber es gab keine andere Moglichkeit mehr. Das Mad-
chen war bereits tot.

Die Schneedecke vor dem Erdkeller am Waldrand war
dicker, als sie zunichst ausgesehen hatte, und es dauerte
viel linger als geplant, die Tiir freizuschaufeln. Als er end-
lich damit fertig war, lag der Neuschnee wie eine diinne
Puderschicht auf dem kleinen Korper am Haus.



Er lehnte den Spaten sorgfiltig ans Haus, schlug den
dicken Haken los und zog die Ttiir auf. Dann schlich er zu
ithr hin, ganz vorsichtig, als konnte sie sich plotzlich auf-
setzen und ihn ansehen.

Ihre Beine waren im Schnee festgefroren, und er fing
an, mit den Hinden an den Oberschenkeln entlang zu
graben. Die Schneekante scheuerte an seinen Handgelen-
ken, und ihm fiel ein, wie sie als Kinder Iglus gebaut hat-
ten. Als das Loch grofd genug zu sein schien, packte er sie
unter den Achseln und zog sie hoch. Das Blut, dick und
schwarz, war bereits in ihrem Haar festgefroren, und ihr
rechtes Auge starrte an ihm vorbei in die Baume.

Als er die Tote aus dem Loch gehievt hatte, fing er an,
sie auszuziehen. Die Kleidungsstiicke legte er hinter sich
auf einen Haufen. Sie war zu mager, dachte er. Unter den
runden Jungmidchenbriisten konnte man deutlich die
Rippen erkennen.

Wihrend er die schwarzen Miillsicke und die lange
Plastikschnur rausholte, horte er die Scooter immer niher
kommen.

Verdammt!

Ohne nachzudenken, packte er die diinnen Handge-
lenke und schleifte das Middchen in den Keller. Da drin-
nen roch es nach Kiihle und Erde. Als Kind hatte er sich
nie hineingewagt, weil er schreckliche Angst vor Spinnen
hatte. Der Boden war sauber gefegt, und an der einen
Wand stand ein niedriges Regal, das bis auf zwei verges-
sene Krabbendosen leer war.

Er zog die Leiche so weit wie moglich ins Dunkel und
beeilte sich dann, in der Hocke durch die Tiir zu kommen.
Er musste hier weg.



Die Scooter wurden immer lauter, jetzt mussten sie
direkt am Ufer sein. Er dachte an das Blut im Schnee und
an das Auto, das er unten auf dem Weg abgestellt hatte.

Unter der Kellertiir hatten sich Schnee- und Eisklum-
pen verkeilt, sodass sie nicht mehr zuging.

Leise fluchend hackte er mit dem Spaten drauflos.

Als nur noch ein zehn Zentimeter breiter Spalt blieb,
gab er auf. Verirgert bemerkte er, dass er trotz aller Vor-
sicht grofle Blutflecken auf der Jacke hatte, sowohl auf der
Brust als auch auf den Armeln.

Er warf ein paar Schaufeln Schnee iiber die Blutlachen
an der Hausecke und raffte die Kleider des Midchens
zusammen. Gegen die lange, rosafarbene Spur im Schnee,
die bis zur Kellertiir fiithrte, konnte er nichts ausrichten.
Das war jetzt wenigstens erledigt, dachte er, wihrend er so
schnell wie moglich zum Auto zurtickstapfte.

Jetzt war es endlich vorbei.
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1 Magdalena Hansson prostete ihrem Spiegelbild in
der dunklen Fensterscheibe zu.

»Also denn, ein gutes neues Jahr. Ein gutes verdammrtes
neues Jahr.«

Sie ldchelte ironisch, trank einen Schluck und blickte
dann wieder sich selbst in die Augen, als wire sie auf einem
Fest. Dann erstarrte das Licheln, und sie blieb wie an-
gewurzelt stehen. Das ungewaschene Haar hatte sie zu
einem Pferdeschwanz gebunden, damit es sie nicht storte,
wenn sie sich tiber die Umzugskartons beugte. Sogar im
Fensterglas waren die Ringe unter ihren Augen und die
Farbflecke auf dem alten Trainingsanzug zu sehen.

Drauflen fielen unablissig Schneeflocken, federleicht
und so grof§ wie Kokosmakronen. Magdalena schaltete
die Bodenlampe aus, um iiber den Hof sehen zu kénnen.
Der See war nicht zu erkennen, der Steg auch nicht. Hin-
ten an der Grundstiicksgrenze stak eine lange Himbeer-
hecke aus dem Schnee. Zwei Apfelbiume und ein paar
Beerenstriucher konnte sie auch erkennen, aber sie hatte
vergessen, was fiir Beeren es waren. Als sie den Vertrag fiir
das Haus unterschrieben hatte, war ihr der Sommer so
unendlich fern vorgekommen. In jeder Hinsicht.

Ich muss einen Schneeschieber kaufen, dachte sie. Wenn
ich morgen tiberhaupt noch hier rauskomme!

Sie schaltete das Licht wieder ein, nahm einen kleinen
Schluck vom Wein und stellte das Glas auf dem néchsten
erreichbaren Umzugskarton ab.
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Das kleine Ausziehsofa in der Ecke sah verloren aus.
Magdalena versuchte, sich einen schlafenden Nils im Spi-
derman-Schlafanzug vorzustellen, aber es ging nicht.
Also fuhr sie fort, Kinderbticher in Regale zu stellen, und
bemtihte sich, die Gedanken auf einem ruhigen, hand-
habbaren Niveau zu halten. Sie hatte fast einen ganzen
Umzugskarton geleert, als sie auf dem Boden des Kartons
das Album aus Hanoi entdeckte.

Langsam nahm sie es heraus und strich mit der Hand
tiber den wattierten Einband, den sie im ersten Winter
geniht hatte, wenn Nils seinen Mittagschlaf hielt. Sie
knotete das Stoffband auf und setzte sich auf den Fuf3-
boden.

Da war er, ihr schoner, kleiner Junge. Im gelben Frottee-
strampler in einem Gitterbett im Kinderheim, schrecklich
weinend im Hotelzimmer in der ersten Nacht und dann,
wahrscheinlich vollig ermattet, schlafend, das Himmel-
fahrtsnischen an Ludvigs Hals gedriicke.

Sie bemerkte die Trinen erst, als sie auf eines der Bilder
von der Heimreise fielen.

In dem Augenblick klingelte das Telefon.

Magdalena fuhr hoch, wischte sich mit dem Pullover-
iarmel tibers Gesicht und lief auf der Suche nach dem
schnurlosen Telefon von Zimmer zu Zimmer. Sie fand
es schliefflich in einem Haufen Post auf dem Kiichen-
tisch.

»Magdalena.«

»Hallo, Magda, hier ist Gunvor. Gunvor Berglund.«

»Ja, hallo«, antwortete Magdalena und schluckte gegen
die Trinen an. »Wie schon, dich zu horen.«

»Store ich dich?«
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»Nein, nein, gar nicht.«

»Das kommt jetzt vielleicht ein wenig tiberraschend,
aber ich habe gesehen, dass bei dir Licht brennt, und da
wollte ich fragen, ob du nicht Lust hast, riiberzukommen.
Wo wir jetzt doch Nachbarn sind und so.«

Magdalena war erstaunt tiber die Erleichterung, die sie
versplirte.

»Danke, das wire super. Eigentlich sollte ich natiirlich
hier ein bisschen Ordnung reinbringen, aber ich komme
gern.«

»Wie schon. Nichts Besonderes, nur wir drei. Ubrigens
habe ich Bengt zu dir riibergeschickt, damit er ein biss-
chen Schnee schippt. Allein heute Abend sind tiber zwan-
zig Zentimeter Neuschnee gefallen.«

Magdalena lehnte sich tiber den Kiichentisch und
schaute hinaus. Und tatsichlich, auf der langen Garagen-
einfahrt stand Bengt, die Pudelmiitze tiber die Stirn hoch-
geschoben. Sie klopfte ans Fenster und bedankte sich pan-
tomimisch.

»Dann komm doch so gegen acht Uhr«, meinte Gunvor.

»Gern, bis dann.«

Magdalena legte auf, zog einen Kiichenstuhl vor und
setzte sich.

»Und es wird gut werdenx, sagte sie.

Diesmal glaubte sie es fast selbst.

Ernst Losjo stand vorm Spiegel in dem grof3en Schlafzim-
mer und band sich mit getibten Bewegungen den Schlips.
Gabriella wiirde an seiner Wahl bestimmt etwas auszuset-
zen haben und sagen, dass ein anderer Schlips viel besser
zu ihrem Kleid passen wiirde. Natiirlich hitte er sie zuerst
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fragen sollen, aber er hatte keine Kraft mehr, sich darum
zu kiimmern.

Er musste ihr bald sagen, dass es einfach nicht mehr
ging. Dass alles, ihr ganzes Leben zusammen, sinnlos war.
Aber jetzt war erst mal Silvester.

Er zog den Schlipsknoten zurecht und warf sich das
Jackett tiber, kimmte das inzwischen fast vollig graue
Haar mit ein paar schnellen Bewegungen und steckte
dann den Kamm in die Innentasche zurtick.

Dann blieb er stehen und betrachtete ihr Schlafzim-
mer, als wire er zum ersten Mal dort. Das hohe Doppel-
bett mit dem weifSen Giebel, der hellgraue Holzfufiboden,
die eigens angefertigten Raffrollos aus Leinen. Er wun-
derte sich immer wieder dartiber, wie oft man ein ganzes
Haus umdekorieren konnte. Gabriella konnte sich endlos
damit beschiftigen, unmoderne Tapeten und abgenutzte
Korkbeldge abzureifien oder Holzfulbdden zu schleifen
und zu lackieren. Alles sollte moglichst authentisch wer-
den, moglichst echt, und doch war das Ergebnis nie mehr
als eine Kulisse.

Ich nehme das Wichtigste mit und gehe fiir ein paar
Nichte ins Hotel, dachte er. Dann suche ich mir in der
Innenstadt von Hagfors eine Wohnung. Hedda kann bis
auf Weiteres mit Gabriella im Haus wohnen bleiben.

Doch erst wiirden sie noch eine Charade spielen, und er
wiirde sich dabei von seiner besten Seite zeigen. Gabriella
hatte die Silvestereinladung lange vorbereitet, und die
wollte er ihr nicht ruinieren. Unten auf dem Esstisch stan-
den Platten mit fiinf oder sechs Sorten Schnittchen, dane-
ben die Sektgliser. Nein, er war schlie8lich kein Unmensch.
Solche Sachen regelt man anstindig, dachte er.
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Ernst verliefy das Schlafzimmer und ging die breite,
zurzeit weifd lackierte Treppe hinunter. Unten im Eingang
sah er, wie Gabriella Kerzen in den Limpchen anziindete,
die er zu ihrer grofSen Freude von Opa Wilhelm geerbt
hatte. Sie trug das Seidenkleid mit dem Ausschnitt und
hatte ihre langen Haare auf auferordentlich kunstvolle
Weise hochgesteckt. Frither hatte er es geliebt, sie so zu
betrachten, und dann spiter in der Nacht alle Haarnadeln
herausziehen zu diirfen und das Haar tiber ihren Riicken
fallen zu sehen. Jetzt fand er, dass sie eher einen tragi-
schen Eindruck machrte.

»Wie schon du dich gemacht hast«, sagte er.

Ich bin schliefSlich kein Unmensch.

»Danke.«

Gabriella blies das Streichholz aus und drehte sich zu
ihm um. Die Falte zwischen ihren Augen vertiefte sich.

»Dein Schlips. Ich dachte ...«

»Jetzt habe ich aber diesen hier an.«

Ernst ging an ihr vorbei ins Wohnzimmer, wo noch
mehr Kerzen brannten und das Kaminfeuer prasselte. Wie
konnte ich nur mein Einverstindnis zum Kauf dieses
Eisbirenfells geben?, dachte er. Wenn ich ihn wenigstens
selbst geschossen hitte. Obwohl, nein, auch dann wire es
nicht in Ordnung gewesen.

Gabriella kam mit einer weiteren Platte auf ihren hohen
Absitzen angestockelt.

»Wie es Hedda wohl geht?«, sagte sie und stellte die
Platte auf dem Esstisch ab. »Wie schoén, dass sie endlich
mal auf eine Party geht.«

»Ja, das ist schon«, antwortete Ernst. »Bei wem ist sie
noch gleich?«
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»Irgendeine Klassenkameradin, glaube ich. Nur gut,
dass Samuel sie fihrt.«

»Holt er sie eigentlich heute Nacht auch ab?«

»Nein, sie tibernachten bei der Klassenkameradin.«

Ernst nickte und sah aus dem Fenster. »Umso besser -
wir kriegen anscheinend noch schlechteres Wetter.«

Er griff sich eines der Schnittchen und stopfte es ganz
in den Mund. Er wusste, wie drgerlich Gabriella dartiber
sein wiirde, aber gerade deshalb konnte er den Impuls
nicht unterdriicken.

Und tatsichlich, Gabriella runzelte wieder die Stirn.

»Ernst, hor auf! Siehst du nicht, dass es so ungerade
Reihen gibt?« Verirgert fing sie an, mit ihren manikiirten
Fingern die dekorierten Hippchen neu zu ordnen.

In ihrer Gegenwart bin ich zu einem storrischen Kind
geworden, dachte Ernst, zu einem widerspenstigen Halb-
wiichsigen, der stindig seinen eigenen Willen demonstrie-
ren muss.

Es klingelte. Gabriella zuckte zusammen und stockelte
zur Kiiche, wihrend sie gleichzeitig die Schiirze ablegte.

»Mach schon mal auf. Ich komme gleich!«

Ernst offnete die Haustiir mit einem, wie er hoffte,
frohlichen, etwas verschmitzten Licheln, seiner Standard-
miene fiir festliche Gastgeberanlisse.

Magdalena blieb auf dem Weg vor Gunvors und Bengts
Haus stehen. Der Zugang war perfekt geschippt, kein ein-
ziger kleiner Schneeklumpen war von den Flanken der
Wechten gerollt, im Fenster hingen die Weihnachtsgardi-
nen, und unterhalb der Treppe flackerten zwei Limpchen
im Wind.
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Magdalena umklammerte die Pralinenschachtel, die sie
in ihrer Speisekammer gefunden hatte. Weiter unten auf
dem Weg konnte man Lachen und Silvesterkracher horen.

Die Dusche hatte ihre Laune verbessert. Sie hatte zwar
nichts wirklich Festliches gefunden, doch in sauberen
Jeans, einer frisch gebtigelten Tunika und mit etwas Par-
fiim kam sie sich so schick vor wie lange nicht mehr. Sie
versuchte sich etwas aufzurichten, als sie die Treppe
hinaufstieg.

»Wie schon, dass du so kurzfristig kommen konntest,
Magda.«

Gunvor offnete die Haustiir. Sie trug eine rote Schiirze
mit gekrduselten Fliigelchen auf den Schultern. Ihr kur-
zes Haar sah frisch frisiert aus.

»Danke«, sagte Magdalena, streifte sich die Schuhe ab
und trat in den Flur.

Vorsichtig umarmte sie Gunvor, die viel kleiner und
dtnner war, als sie sie in Erinnerung hatte. Die Daunen-
jacke reichte sie Bengt, der in Hemd, Pullover und Schlips
mit einem Kleiderbiigel bereitstand.

»Nein, was seht ihr schick aus! Und ich komme ein-
fach so daher.« Magdalena tiberreichte die Schokoladen-
schachtel. »Was auch immer ihr vorhabrt - zieht blof3 nie
um!«

»Kriege ich denn keine Umarmung?«, fragte Bengt ge-
spielt vorwurfsvoll.

»Doch, natiirlich«, sagte Magda und schmiegte sich
kurz in seine Arme. »Und vielen Dank fiirs Schneeschip-
pen; das war wirklich notig.«

Magdalena lief Bengt los und sah sich im Flur um. An
der Wand neben der Treppe zum ersten Stock waren ein

17



paar Hirschgeweihe dazugekommen, ansonsten war alles
ganz genau so wie immer. Nicht einmal der typische Ge-
ruch nach Gummistiefeln und Kernseife hatte sich in den
funfzehn Jahren verindert.

Gunvor goss gerade die Kartoffeln ab, als Magdalena
in die Kiiche kam. Auf einer groflen Vorlegeplatte lagen
schon diinn geschnittenes Elchfleisch und kleine ge-
kochte Mohrriiben.

»Ich habe gedacht, wir essen im groflen Zimmer, sagte
Gunvor tiber die Schulter zuriick, wihrend sie die Kartof-
feln in eine Schiissel fiillte. »Die Gelegenheit bietet sich
schliefllich nicht so oft.«

Magdalena stellte fest, dass auch das Kiichensofa an
genau derselben Stelle stand wie immer. Wie oft hatten
Tina und sie da gesessen, Kisebrote in kalten Kakao ge-
stippt und sich gegenseitig Vokabeln abgehort, geredet
und getratscht.

»Meine Giite, da stehe ich hier und triume. Kann ich
dir mit irgendwas helfen, Gunvor?«

»Nein, nein, nicht notig; ist schon alles fertig. Wenn du
nur die Sof3e reintragen konntest.«

Bengt hatte sich schon am Tisch niedergelassen, der
mit einem weiflen Tuch und dem Mowenservice gedeckt
war. Er sah fast ein wenig verloren aus, fand Magdalena,
als sie die Sofde auf dem Tisch abstellte und sich setzte.

»Wer hitte das gedacht, dass wir Nachbarn werden,
sagte Bengt und nahm sich von den Kartoffeln.

Magdalena lachelte, sie wusste nicht recht, was sie ant-
worten sollte.

»Also, wir finden das wirklich sehr schon«, fuhr Gun-
vor fort, und hielt ihr die Platte mit dem Fleisch hin.
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»Und wenn du bei irgendetwas Hilfe brauchst, dann sag
€s.«

»Das ist richtig nett von euch. Papa fand es, glaube ich,
ein wenig unnotig, ganz allein hierherzuziehen und so ein
grofles Haus zu kaufen, aber ich konnte einfach nicht
widerstehen.«

»Da hast du aber ein gutes Haus bekommen, sagte
Bengt. »Und nochmals herzlich willkommen daheim in
Hagfors.«

Sie stieflen vorsichtig an, ehe sie tranken. »Vielen
Dank«, sagte Magdalena, trank einen kleinen Schluck
und stellte das Glas ab.

Was fiir ein Gliick, dass Ludvig nicht dabei war. Er
hitte sich ein herablassendes Licheln tiber dieses Ansto-
Ben nicht verkneifen konnen - das macht man einfach nicht -,
und hinterher, wenn sie allein gewesen wiren, hitte er
sicherlich alles kommentiert, das wulstige Ledersofa und
Gunvors Puppensammlung in der Vitrine. So konnte sie
einfach lockerlassen und die Wirme und das Gefiihl, rich-
tig zu Hause zu sein, genieflen.

»Was machen Peo und Kerstin heute Abend?«, fragte
Gunvor.

»Es hief, Kerstins Kinder wiirden kommen. Papa
wollte, dass ich auch komme, aber ich hatte keine Lust
hinzufahren und zu versuchen, nett zu sein.«

»Genau, hier kannst du so unnett sein, wie du willst,
warf Bengt ein und zwinkerte ihr zu.

Magdalena lachte und merkte, wie sie sich allméahlich
entspannte.

Gunvor reichte ihr das Schilchen mit Gelee, und Mag-
dalena tat sich etwas davon auf ihren Teller.
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»Und dass du dann auch noch eine Arbeit hier gefun-
den hast, eine richtige Arbeit«, sagte Gunvor. »Das ist
heutzutage so schwer fiir die jungen Leute. Die meisten
miissen wohl oder tibel wegziehen.«

»Den Politikern ist es vollig egal, dass halb Schweden
entvolkert wird«, fuhr Bengt fort. »Sollen wir vielleicht
alle in Stockholm leben? Das kann ja wohl nicht der Sinn
der Sache sein!«

Magdalena wurde klar, dass dieses Gesprichsthema
hier genauso oft an der Tagesordnung war wie zu Hause
bei Papa und Kerstin.

»Ja, das ist traurig«, antwortete sie. »Aber Christer
wohnt doch noch hier, oder?«

Gunvor nickte.

»Ja. Er hat das Gliick gehabt, gleich nach der Polizei-
akademie hier eine feste Anstellung auf dem Revier zu be-
kommen.«

Magdalena betrachtete die Schulfotos von Tina und
Christer, die schrig tibereinander neben dem Fenster hin-
gen. Tina mit gefirbten und sorgfiltig hochtoupierten
Haaren und Christer mit hellen Bartstoppeln und runden
Backen.

»Hier in Hagfors wird jede zweite Nacht in irgendeinem
Laden eingebrochen, und die Geschiftsleute macht es
wahnsinnig, wenn die Polizei da nichts ausrichtet, sagte
Bengt und zeigte mit der Gabel auf Magdalena. »Dartiber
wirst du schreiben diirfen, Magda.«

Magdalena verspiirte wenig Lust, tiber den neuen All-
tag oder tiber sich selbst zu reden. »Ist Tina denn noch in
Goteborg?«, fragte sie.

»Ja, sie wohnt jetzt seit neun Jahren dort«, erwiderte
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Gunvor. »Ihr kleiner Xerxes ist gerade ein Jahr alt gewor-
den. Aber du hast doch auch einen kleinen Jungen, oder?
Ich habe das Taufbild in der Zeitung gesehen, das ist aber
schon ein paar Jahre her. Aufjeden Fall war er stif§ wie eine
Puppe.«

Magdalena schluckte und nahm Anlauf.

»Er heifdt Nils. Im Sommer ist er sechs Jahre alt gewor-
den. Im Grunde bin ich auch seinetwegen wieder nach
Hause gezogen. Ich will, dass er in einer ruhigeren Umge-
bung aufwichst, aber manchmal habe ich das Geftihl, das
ist ein bisschen ...«

Eigentlich hatte sie »naiv« sagen wollen, aber irgendwie
tithlte sich das falsch an. Stattdessen sagte sie:

»Ja, vielleicht habe ich das nicht so richtig durch-
dacht.«

»Du machst genau das Richtige«, sagte Bengt und ver-
lieh seinen Worten durch mehrere Handkantenschlige
durch die Luft Nachdruck. »Genau. Das. Richtige. Selbst-
verstandlich soll der Junge nicht mit Autoverkehr, Abga-
sen und Kriminalitit aufwachsen. Hier kennt sich jeder.
Hier passieren keine hisslichen Sachen.«

Gunvor drehte ihr Glas in der Hand, als wiirde sie iiber
etwas nachdenken. Dann blickte sie auf.

»Ist er heute Abend bei seinem Papa?«

Magdalena musste wieder schlucken.

»Er sitzt im Flugzeug, auf dem Heimweg nach Schwe-
den. Sie waren iiber Weihnachten in Indien, und ich habe
seit Heiligabend nicht mit ihm gesprochen.« Verdammte
Scheifle. Magdalena versuchte, die Trinen wegzublinzeln.
»Das ist ein wenig - anstrengend. All das. Mit der Schei-
dung und so. Entschuldigt bitte.«
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Sie faltete ihre Serviette zu einem Packchen zusammen
und driickte es sich an die Wimpern.

Bengt legte das Besteck auf dem Teller zusammen und
sah auf seine Armbanduhr.

»Ich glaube, jetzt fingt >Dinner for One« an, sagte er
und erhob sich.

»Und ich setze Kaffee auf«, sagte Gunvor und stellte die
Teller zusammen. »Du trinkst doch Kaffee, Magda?«

Magdalena nickte und brachte ein Licheln zustande.

»Ach, dug, sagte Gunvor und titschelte ihre Hand, »das
wird schon alles in Ordnung kommen - du wirst schon
sehen.«

Als Magdalena allein am Tisch zurtickblieb, legte sie
die Stirn in die Hidnde.

Vielleicht, dachte sie. Vielleicht wird es das.

Ernst Losjo liefd sich mit dem Whiskyglas in der Hand auf
dem Sofa nieder. Er seufzte tief und zog den Schlipskno-
ten mit dem Zeigefinger auf. Endlich war das Spektakel
vorbei.

Gabriella stand am Fenster, die Arme um den Oberkor-
per geschlungen. Die Festfrisur war in sich zusammenge-
sunken, und eine lange Haarstrihne hing ihr tiber die eine
Schulter.

Obwohl es schon fast vier Uhr morgens war, regneten
immer noch einzelne Feuerwerksraketen tiber den See nie-
der. Sjokvists hatten offensichtlich grofd zugeschlagen.

Ernst musste daran denken, wie viele angeschossene,
unterkiihlte Silvesterfeierer im Laufe der Nacht in die Not-
aufnahme von Torsby kommen wiirden. Die Kollegen dort
hatten sicher alle Hinde voll zu tun.
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»Seltsam, dass sie auf meine SMS nicht geantwortet
hat«, sagte Gabriella.

»Findest du? Bestimmt hat sie Lustigeres zu tun, als mit
ihren alten Eltern zu simsen. Auflerdem ist das Netz um
diese Zeit sicher tiberlastet.«

Ernst trank einen Whisky und schloss die Augen.

»Glaubst du, dass sie sich betrunken hat?«, fragte Gab-
riella, die ihm immer noch den Riicken zugewandt hatte.

»Nicht ganz unwahrscheinlich«, meinte Ernst. »Sie wird
bald siebzehn. Und ich bin nicht so naiv anzunehmen,
unsere Hedda wiire in diesem Punkt eine Ausnahme.«

Gabriella drehte sich langsam zu ihm um. In der einen
Hand hielt sie ein halbvolles Sektglas, dessen Rand ein
Lippenstiftabdruck zierte.

»Den ganzen Herbst tiber habe ich mir Sorgen ge-
macht, weil sie immer nur hier in ihrem Zimmer gehockt
hat, und jetzt finde ich es furchtbar, dass sie nicht da ist.«

»Daran miissen wir uns gewohnen, sagte Ernst und
erhob sich aus dem Sofa. »Morgen kommt sie wieder
nach Hause.«

»Ja, so ist es«, sagte Gabriella und lichelte verkrampft.

2 Tore Andersson schaltete das Radio ein und lief sich
am Kiichentisch nieder. Wihrend der Percolator auf der
Spiile blubberte und zischte, holte er den Kalender her-
aus, der auf ein paar Rabattcoupons und dem Virmlands-
blad von gestern lag. Das kleine, schwarze Buch lief3 sich
nur schwer 6ffnen.
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Das digitale Thermometer, ein Weihnachtsgeschenk
von Jeanette, das zwischen zwei Usambaraveilchen am
Fensterrahmen lehnte, zeigte minus siebzehn Grad. Tore
nahm den Kugelschreiber und fing an zu schreiben. Als er
fertig war, betrachtete er skeptisch sein zittriges Gekrakel.

Und das, wo ich in der Schule immer so fiir meine
Schrift gelobt worden bin, dachte er. Aber das war lange
her. Vor dem Stahlwerk. Er klappte das Buch zu, blieb
noch ein Weilchen sitzen und zeichnete das Blumen-
muster des Wachstuchs mit einem krummen Zeigefinger
nach.

Ein neues Jahr, dachte er. Noch eins. Und jetzt sollte er
auch noch umziehen. Passend zum neunzigsten Geburts-
tag im Marz.

Der Brief vom Wohnungsamt war in der ersten Advents-
woche gekommen. Das Haus wurde abgerissen, das war
jetzt endgiiltig. Die meisten der Nachbarn hatten bereits
bei verschiedenen Angeboten fiir neue Wohnungen ange-
bissen, doch nicht so Tore. Er hatte sich nicht dazu durch-
ringen konnen, die Wohnung zu verlassen, die seit tiber
fiinfzig Jahren sein Zuhause war. Seines und Weras und
das der Kinder.

Die zwei Mietshiuser, die direkt am Wald gestanden
hatten, waren schon vor Jahren abgerissen worden. Nur
ein paar Straflenlaternen am alten Parkplatz wiesen noch
auf die frithere Bebauung hin. Jetzt ragten die schiefen
Masten sinnlos aus dem Schnee. Ein Stiick weiter stand
mitten im Birkengestriipp ein Schaukelgestell ohne
Schaukeln.

In schlaflosen Nichten empfand Tore die Dunkelheit
und das fast leere Haus manchmal als unbehaglich, doch
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tagsiiber dachte er nicht so viel an die Einsamkeit, auch
wenn er Birger vermisste, der in der Wohnung gegentiber
gewohnt hatte. Und Gosta.

Ansonsten blieb er fiir sich. Das hatte er schon immer
so gemacht. Aber er war dankbar, dass wenigstens die
Wohnung tiber thm bewohnt war und immer noch Men-
schen ein und aus gingen.

Der Espressokocher verstummcte.

Gerade als Tore sich mit seiner Tasse Kaffee wieder an
den Tisch setzte, war von oben ein heftiges Rumsen zu
horen. Dann ein Mann, der briillte, und eine helle Stimme,
die etwas Unverstindliches jammerte.

Tore sah zur Decke und wartete auf eine Fortsetzung,
doch es war nichts weiter zu horen.

Ein Zank unter Liebenden, dachte er. Das gehort zum
Leben.

Dann nahm er einen Schluck Kaffee, riickte in einer
unbewussten Bewegung seinen Morgenmantel zurecht
und schlug die Zeitung vom Vortag auf.

Ernst Losjo drehte sich im Bett herum, schob sich das
Kissen unter den Nacken und schloss die Augen. Das Ge-
klapper von Glas und Porzellan unten in der Kiiche verur-
sachte ihm Kopfschmerzen.

War sie wiitend? Er horchte noch einmal etwas konzen-
trierter. Ja, war sie. Jedes Klirren, jede Schranktiir, die zu-
geschlagen wurde, war eine wiitende Zurechtweisung,
eine wortlose Kommunikation iiber mehrere Stockwerke
hinweg, eine Hier-riume-ich-alles-alleine-auf-wihrend-du-
da-oben-pennst-Botschaft.

Das Schlafzimmer war noch dunkel. Es roch nach
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Schlaf, Alkohol und Parfiim. Ernst sah auf den Radio-
wecker. 11:03. Widerwillig schob er die Beine tiber die Bett-
kante und setzte sich auf.

Jetzt wurde unten der Staubsauger angeworfen. Gabri-
ellas Wut safd offensichtlich tief, stellte er fest, als er horte,
wie die Diise hart an Fufleisten und Tischbeine schlug.

Ernst warf den marineblauen, dicken Weihnachtsge-
schenkmorgenmantel tiber, zog die Rollos halb hoch und
sah hinaus. Der Himmel war hellgrau, und es schneite
immer noch stark. Fiir Weihnachten wire das Wetter pas-
send, dachte er. Da hitte es heimelige, versdhnliche Ge-
fithle erzeugt. Doch der Neujahrstag hatte etwas Fordern-
des an sich, das ihm die Laune verdarb. Mit der Ruhe war
es vorbei.

Was sollte mit dem Haus geschehen? Gabriella wiirde
es nie schaffen, allein hier zu wohnen. Doch dass er selbst
hier wohnen blieb, war genauso undenkbar. Es war nicht
sein Haus, war es nie gewesen. Der Hof war Gabriellas
Lebensprojekt, er selbst war sich mehr wie ein Teil des
Inventars vorgekommen. Und Hedda? Was wiirde aus ihr
werden?

Als Ernst die Treppe hinunterging, war der Staubsau-
ger verstummt, stattdessen horte er den Fernseher. Das
Neujahrskonzert aus Wien.

Gabriella hatte im Wohnzimmer das Biigelbrett aufge-
stellt und Haushaltspapier auf das grofie Leinentischtuch
von Klissbols gelegt. Jetzt schob sie das Biigeleisen kon-
zentriert hin und her. Wachsflecken. Wie oft hatte er sie
nicht Freunden und Bekannten von diesen fantastischen
Hausfrauentipps erzihlen horen.

»Guten Morgeng, sagte sie, ohne ihn anzusehen.
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»Guten Morgenc, antwortete et und ignorierte den sar-
kastischen Tonfall. »Hast du etwas von Hedda gehort?«

Gabriella stellte das Biigeleisen ab, um das Papierstiick
auf den nichsten Fleck zu legen.

»Nein«, antwortete sie, immer noch, ohne ihn anzu-
sehen. »Ich habe wieder und wieder angerufen, aber sie
hat das Handy nicht an.«

»Bestimmt schlift sie«, sagte er bemiitht unbekiimmert.

»Wie ihr Vater also.«

Ernst seufzte lautlos, ging in die Kiiche und lie8 sich
ein grofles Glas kaltes Wasser ein.

»Bei wem wollte sie noch gleich tibernachten?, rief er
und stellte das Glas auf die Spiile.

»Stell das Glas in die Spiilmaschine. Irgendeine Nora.
Ich glaub, sie hiefd Nora Vallgren. Oder Vallstrom.«

»Nie gehort.«

»Ich auch nicht.«

Nein, kein Problem, sagte er zu sich selbst. Alles ist
ganz so, wie es sein sollte.

Magdalena bog auf den Norr Milarstrand ein und dann
auf die St.Eriksgatan. War es die siebte oder die achte
Runde? Sie hatte das Zihlen schon aufgegeben. Die er-
leuchtete Visterbron spiegelte sich im schwarzen Wasser
des Riddarfjirden. Hier und da trieben grofde, graue Eis-
schollen wie Mosaikplatten, und dariiber fuhren einzelne
Autos durch den Winternebel.

Das ist schon, dachte Magdalena wehmiitig. Sehr
schon. Das lasst sich nicht leugnen.

»Gibt es hier denn keinen einzigen Parkplatz?«, mur-
melte sie vor sich hin.
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Endlich entdeckte sie auf der Baltzar von Platens gata
eine Liicke zwischen einem anderen Audi und einem
Volvo Cross Country. Da wiirde sie ein Stiickchen laufen
miissen, aber das half nichts. Sie war schon spit dran.

Als Magdalena das Auto eingeparkt hatte, war sie aufder
Atem, und ihr war heifs. Sie trat auf die Strafe, zog die
Daunenjacke tiber, hingte sich die Tasche tiber die Schul-
ter und schloss den Wagen ab. Sie war die ganze Strecke
ohne Halt durchgefahren, hatte einfach keine Ruhe ge-
habt.

Schmutziges Eis siumte in langen Streifen den von
Schneematsch bedeckten Biirgersteig. Magdalena blickte
zu den hohen Fenstern auf der anderen Straflenseite
hoch. Stilvolle Adventsbogen und gemusterte Sterne in
langer Reihe. Wie wohl die Wohnungen drinnen aussa-
hen? Lamino-Sessel und dicke Teetassen aus dem Design-
laden. Schone, selbstsichere Frauen mit Schals iiber den
Schultern und Nachnamen, die einen erschauern lieSen.

Ihr war Kklar, dass sie diese Bilder aus irgendeinem
Einrichtungsmagazin hatte, doch sie hatte solche Woh-
nungen schon oft auch in der Wirklichkeit gesehen. Eine
andere Klasse, dachte sie, und begriff gleichzeitig, wie alt-
modisch sie selbst war. Wer sprach denn heute noch von
Klassenunterschieden? Wihrend ihrer Jahre in Stockholm
hatte sie das manchmal erwihnt, hatte versucht, das Ge-
fithl zu beschreiben, war aber immer verstindnislosen
Blicken begegnet. Wie bitte? Solche Kategorien spielten
heute keine Rolle mehr. Und mit seiner Herkunft aus der
Arbeiterklasse zu kokettieren sei einfach nur albern, sagte
man ihr. Als wire ein Bahnarbeiter etwas Exotisches oder
Romantisches, etwas, das es nicht wirklich gebe.
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Magdalena rannte das letzte Stiick bis zur Tir. Der
Fahrstuhl war bereits unten. Sie trat hinein und schloss
die Gittertiir hinter sich. Unter Quietschen und Rasseln
setzte sich der Aufzug in Bewegung.

Als sie sich im Fahrstuhlspiegel sah, traten ihr die Tri-
nen in die Augen. Thre Augen waren blutunterlaufen, die
Haut fast grau und die Lippen vom Winter aufgesprun-
gen. Das rotblonde Haar hing in schlaffen Strihnen
herab.

Sie holte einen Lipgloss aus der Handtasche und unter-
nahm einen sinnlosen Verschonerungsversuch. Bevor sie
die Fahrstuhltiir 6ffnete, schnitt sie sich selbst eine Gri-
masse.

Kaum hatte sie an der Tiir geklingelt, horte Magdalena
schon Nils” Rufen und seine galoppierenden Schritte. Im
nichsten Moment war er im Treppenhaus und in ihren
Armen.

»Ach, mein Kleiner, ich hab dich ja so vermisst, fliis-
terte sie.

Sein frisch geschnittenes Haar duftete nach einem
Shampoo, das sie nicht kannte. Wenn sie ihm mit den
Fingern tiber den Nacken fuhr, war es, als wiirde sie einen
Welpen streicheln.

»Mamag, sagte er, »Mama, Mama, Mama ...«

»War es schon in Indien?«

Magdalena horte ein leises »Mhm« und sptirte das
Nicken an ihrer Wange.

»Davon musst du mir nachher erzihlen. Ich will abso-
lut alles wissen.«

Als Magdalena aufsah, stand Ludvig in der Tiir, braun
gebrannt, in einem hellblauen, kurzirmeligen Piqué-Hemd
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mit einem Lyle&Scott-Adler auf der Brust. Das sonnen-
gebleichte Haar sah lissig zerzaust aus, doch sie wusste,
dass er jeden Morgen eine ganze Weile brauchte, um es so
hinzukriegen.

»Hallo. Wie war die Fahrt?«

»Gut, danke«, antwortete Magdalena und wich seinem
Blick aus.

Wie lange wiirde es noch weh tun, ihn zu sehen?

»Du... Willst du nicht kurz reinkommen?«

Magdalena stand auf mit Nils, der seine Arme um ihren
Hals und seine langen Beine um ihre Taille geschlungen
hatee.

»Nein, danke.«

»Also, Ebba ist nicht da. Ich dachte, wir kénnten noch
was besprechen.«

»Und ich dachte, wir hitten schon alles besprochen,
aber von mir aus.«

Ludvig zog sich in die Wohnung zurtick, um ihr Platz
zu machen. Magdalena musste Nils loslassen, um ihre
Wildlederstiefel ausziehen zu kénnen, die Matschpfiitzen
hinterlief3en. Als sie fertig war, legte sie Nils die Hinde auf
die Wangen und kisste ithn auf die Stirn.

»Ich bin so froh, dich wiederzusehen. Ich hab die ganze
Zeit immer an dich gedacht. Das weifst du doch, oder?«

Nils nickee.

»Mama, bist du traurig?«

Magdalena schiittelte den Kopf und lichelte, immer
noch mit den Hinden um Nils’ Gesicht. Sie strich mit
den Daumen tiber seine Schlifen und die weichen Ohren.

»Nein, ich bin nicht traurig. Es ist so schon, dich end-
lich wiederzusehen. Deshalb kommen mir die Trinen.«
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Von irgendwo weit oben horte Magdalena Ludvigs
Stimme.

»Ah... Kann ich dir irgendwas anbieten? Espresso?
Latte? Vielleicht ein Wasser?«

»Nein, danke«, antwortete sie, ohne ihn anzusehen.

Er ist auch nervds, dachte sie, stand auf und nahm Nils
an die Hand. Aus irgendeinem Grund machte der Ge-
danke sie ein wenig ruhiger. Ehe sie die Kiiche betrat,
holte sie nochmals tief Luft, als wiirde sie sich auf eine
lange Schwimmtour unter Wasser vorbereiten. Ich werde
das hier schaffen, sagte sie zu sich selbst. Das Schlimmste
ist schon vorbei. Bald sind wir auf dem Weg nach Hause.

Magdalena setzte sich auf den Kiichenstuhl, der am
nichsten zur Tiir und Ludvig gegentiber stand, und nahm
Nils auf den SchoR.

»Du, Nils, Mama und ich miissen mal kurz was alleine
besprechen, sagte Ludvig. »Du kannst so lange riiberge-
hen und fernsehen.«

Nils seufzte.

»Es dauert nicht lange. Versprochen.«

Widerwillig rutschte Nils von Magdalenas Schofs und
schlurfte aus der Kiiche.

»Wie geht es dir?«, fragte Ludvig, als sie allein waren.

»Sehr gut, danke.« Magdalena horte, dass sie sarkasti-
scher klang als beabsichtigt und fuhr fort: »Woher die
plotzliche Firsorge?«

Ludvig driickte mit dem Zeigefinger auf ein paar Brot-
kriimel auf dem Tisch und sagte:

»Du meinst vielleicht, dass mir das egal ist, aber das
stimmt nicht. Fiir mich ist es ja auch nicht leicht.«

»Du Armer.«
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»Magda, bitte, kannst du nicht damit aufhéren?«

»Womit denn?«

»Mit diesem Ton, den du immer anschligst.«

Magdalena sah ihn an. Wie jimmerlich er doch ist,
dachte sie.

»Du wolltest doch was besprechen.«

Ludvig wich ihrem Blick aus und schaute an die Wand
hinter dem Kiichentisch. Dann sah er sie doch an.

»Ja. Zum Beispiel die Sache mit deinem Umzug. Ganz
ehrlich, ich versteh nicht, was du dir dabei gedacht hast.«

»Und was genau verstehst du nicht? Dass ich meinem
Sohn eine stressfreie, schone Kindheit im Griinen ermdg-
lichen will? Dass er rausgehen und mit seinen Freunden
vor dem Haus Ball spielen kann, ohne Gefahr zu laufen,
tiberfahren zu werden? Dass er auch, ehe er fiinfzehn Jahre
alt ist, allein von der Schule nach Hause gehen kann?«

Ludvig schiittelte den Kopf.

»Die Wohnung in Kristineberg, die du gekauft hast, war
doch total in Ordnung. Das ist doch eine gute Gegend.«

»Das kann man ja wohl nicht vergleichen.«

»Trotzdem solltest du einsehen, dass diese Kehrtwende
ein bisschen schwer nachzuvollziehen ist. Du bist doch
ein Stadtmensch, Magda.«

Magdalena antwortete nicht, und so fuhr Ludvig fort:

»Und was ist mit dir selbst? Was glaubst du, wie lange
du es aushalten wirst, tiber geschlossene Dorfschulen
und Hundeausstellungen und Rotkreuz-Sitzungen zu
schreiben?«

»Jetzt hor aber auf. Ich schreibe lieber tiber Dinge, die
mit dem Alltag der Menschen zu tun haben, als tiber
Hollywood-Starlets und die neuesten Modetrends.«
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»Wenn du meinst. Ist schlieSlich deine Karriere, die du
ruinierst, aber das kommt mir alles nicht richtig durch-
dacht vor.«

»Deine Fiirsorglichkeit ist wirklich rithrend, Ludvig.«

»Du musst doch auch an Nils denken. Er wird jedes
zweite Wochenende stundenlang in einem Bus sitzen
miissen. Glaubst du, das wird ihm Spafl machen? Er ist
erst sechs Jahre alt.«

Magdalena stand auf und rief zur Kiichentir hinaus.

»Nils, Papa und ich sind fertig, jetzt fahren wir. Lauf
und hol deine Jacke.«

Ludvig rdusperte sich.

»Magda, ehe du fihrst. Da ist - noch was, was ich dir
erzihlen wollte.«

»Jar«

»Ebba und ich erwarten ein Kind.«

Magdalena stiitzte sich auf der Stuhllehne ab. Plotzlich
hatte sie das Gefiihl, als wiirde sich der KiichenfufSboden
unter ihren Fiiflen absenken.

»Was sagst du da?«, fliisterte sie.

»Ebba ist schwanger. Im April kriegt Nils ein Geschwis-
terchen.«

Magdalena ging in den Flur hinaus. Thre Arme waren
bleischwer und steif, und als sie versuchte, die Stiefel an-
zuziehen, schienen ihre Hinde jemand anders zu gehoren.
Sie sah die Finger, die versuchten, den Reif§verschluss zu
greifen und hochzuziehen. Sie verlor das Gleichgewicht
und fiel gegen eine der Schranktiiren, doch als sie Ludvigs
Hand auf ihrem Oberarm spiirte, riss sie sich los.

»Lass mich!«

Ludvig wirkte fast ein wenig besorgt.
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»Ich verstehe ja, dass das hart fiir dich ist...«, setzte er
an.

»Du glaubst, dass du dich kitmmerst und dass du viel
verstehst, aber in Wirklichkeit hast du von nichts eine
Ahnung. Du sagst, ich wiirde nur an mich selbst denken,
aber was ist denn mit dir? Du bist ein egoistischer Scheif3-
kerl!«

Die Trinen rannen ihr schon den Hals hinunter, bis sie
die Tiir aufbekam und die zwei Koffer von Nils ins Trep-
penhaus schob. Sie waren so schwer, dass sie sie kaum
anheben konnte.

»Komm, Nils, jetzt fahren wir.«

Nils zog sich bedichtig die Spiderman-Miitze tiber den
Kopf und schaute hin und her zwischen Magdalena mit
den Koffern und Ludvig, der nervds neben der Garderobe
stand.

»Ich kann dir tragen helfen«, murmelte Ludvig. »Wo
hast du das Auto?«

»Wir kommen schon allein klar, nicht wahr, Nils? Und
du geh meinetwegen zum Teufel!«

Magdalena knallte die Ttir zu. Nils sah sie schweigend
an. Sein Kinn zuckte, wie immer, wenn er gleich anfing zu
weinen.

Magdalena schluckte. Ich muss lernen, mich zusam-
menzureiflen, dachte sie. Egal, was passiert. Ich bin eine
schlechte Mutter.

Als sie im Erdgeschoss aus dem Fahrstuhl gestiegen
waren und Magdalena die Koffer rausgezerrt und die
Tiiren geschlossen hatte, nahm sie Nils auf den Arm. Er
versteifte sich zunichst, entspannte sich dann aber im-
mer mehr, als sie ihn hin und her wiegte.
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»Es tut mir leid, mein Kleiner. Natiirlich kriegst du
Angst, wenn ich so wiitend und traurig bin.«

Nils antwortete nicht, sondern schlang nur seine Arme
etwas fester um ihren trinennassen Hals.

Magdalena setzte sich mit Nils auf dem Schof} auf eine
der Treppenstufen vor dem Eingang. Dort blieben sie
lange sitzen, ohne etwas zu sagen.

»Du, tibrigens«, sagte Magdalena schliefilich, »ich habe
im Auto eine Uberraschung fiir dich. Eine echt schone
Uberraschung.«

Nils wischte sich mit dem Handriicken tiber die Augen
und sah sie an.

»Ein Weihnachtsgeschenk?«

»Nein - die Weihnachtsgeschenke sind zu Hause. Das
hier ist ein zusitzliches Geschenk, kénnte man sagen.
Wollen wir?«

Nils nickte und schob seine Hand in ihre.

Ganz unten in ihrer Tasche fand Magdalena ein zer-
kniilltes Pickchen Papiertaschentiicher. Sie zog eines
heraus, breitete es aus und hielt es Nils iiber die Nase.

»Schnaub mal.«

Dann nahm sie noch ein Taschentuch und schniuzte
sich selbst.

Als das Gepick im Kofferraum verstaut war und sie
sich im Seven Eleven auf der Handverkargatan eine Ttite
Bonbons, Erdbeersaft und Mineralwasser gekauft hatten,
machte Magdalena die Tiir zum hinteren Sitz auf. Dann
holte sie das Pickchen heraus, das in einer Tiite auf dem
Boden vor Nils’ Kindersitz lag.

»Spring rein und setz dich hin, dann darfst du aufma-
cheng, sagte sie.
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Nils kletterte auf seinen Platz und nahm das Pickchen.
Seine schmalen Finger fuhren rasch tiber das glitzerblaue
Papier und die silberne Schnur, die Magdalena extra
locker geknotet hatte, damit er sie leicht wiirde abziehen
konnen.

»Was ist das denn?«, fragte Nils und drehte und wen-
dete den Karton. »Sieht aus wie ein Computer.«

»Das ist ein kleiner DVD-Spieler, damit kannst du im
Auto Filme kucken. Wir kénnen auch Kopthorer daftr
besorgen, dann kannst du ihn auch benutzen, wenn du
mit dem Bus zu Papa fihrst. Dann vergeht die Zeit viel-
leicht schneller.«

Nils sah sie an und lichelte.

»Im Flugzeug habe ich einen Jungen gesehen, der so
einen hatte. Cool.«

»Freust du dich?«

sTotal. Danke.«

Wihrend Magdalena den Apparat aus seiner Styropor-
verpackung holte und den kleinen Bildschirm an der
Nackenstiitze festmachte, durfte Nils Pickchen Nummer
zwei aufmachen.

»Niko! Der ist super.«

»Ach, hast du ihn schon gesehen? Der ist jetzt ganz neu
auf DVD rausgekommen.«

Papa, Ebba und ich haben ihn im Kino gesehen, sagte
Nils, ohne den Umschlag der DVD anzuschauen.

»Ach so.«

»Ja. Aber ich will ihn noch mal sehen.«

Den ganzen Tag war Ernst Losjo schon unruhig gewesen.
Jetzt riss er die Kiithlschranktiir auf, ohne die geringste
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Ahnung zu haben, wonach er suchte. Einen Moment lang
blieb er vor der sorgsam mit Plastikfolie bedeckten Platte
mit den tibrig gebliebenen Schnittchen stehen. Vorsichtig
hob er die Folie hoch und legte sich ein paar Pumper-
nickelscheibchen mit Cheddarkise auf die Hand.

Es war Viertel nach vier, und sie hatten immer noch
nichts von Hedda gehort. Drauflen war es stockdunkel,
und es war noch kilter geworden. Ab und zu fuhr ein
Auto vorbei, doch ansonsten war alles still. Keine Hunde
bellten, niemand war draufien unterwegs. Es war, als hielte
das ganze Dorf den Atem an.

»Ich rufe jetzt mal bei Skogs an und frage, ob Stina
nach Hause gekommen ist«, sagte Gabriella.

»In Ordnungs, antwortete Ernst, obwohl er es eigent-
lich nicht gut fand. Anzurufen hief3, der Sorge freien Lauf
zu lassen, sich einzugestehen, dass etwas nicht in Ord-
nung war.

»Hast du die Folie wieder richtig driibergemacht?«,
fragte Gabriella mit einem Blick auf die Schnittchen in
seiner Hand.

Sie wihlte schnell die Nummer, fast ohne auf das Tele-
fon zu sehen, und fing dann an, in der Kiiche auf und ab
zu gehen. Wie oft hatten sie in den letzten Jahren diese
Nummer gewihlt? Hedda und Stina waren schon immer
beste Freundinnen gewesen, und auch wenn die beiden
in der letzten Zeit den Kontakt tiber ihre eigenen Handys
gehalten hatten, kannten sie Stinas Nummer immer noch
auswendig.

An Gabriellas plotzlich angespannter Haltung konnte
Ernst erkennen, dass jemand rangegangen war.

»Hallo, Lena, hier ist Gabriella. Ich hoffe, ich store nicht.
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Gutes neues Jahr, euch auch. Ja, wir hatten gestern ein
paar Freunde zu Besuch, das war wirklich schon. Ich wollte
eigentlich nur mal nachfragen, ob Stina schon nach Hause
gekommen ist. Wir haben seit gestern Abend nichts von
Hedda gehort ... Ach, war sie nicht?«

Gabriella suchte Ernsts Blick.

»Aber Hedda hat gesagt, dass Stina auch zu der Party
gehen wiirde, und dass Samuel sie fahren wiirde. ... Also,
jetzt verstehe ich gar nichts mehr.«

Gabriella legte die Hand auf den Hoérer und wandte
sich Ernst zu:

»Stina war gestern auf keiner Party. Lena fragt sie jetzt,
ob sie etwas weifd.«

Gabriella nahm die Hand vom Horer und drehte ihm
den Riicken zu.

»Sie weif$ nichts? Ja, dann weif$ ich auch nicht, was wir
machen sollen. ... Ja, bestimmt. Viele Griiffe an Stina. Ist
lange her, dass sie hier war. Wir vermissen sie, Ernst und
ich.«

Gabriella setzte sich an das kurze Ende des Kiichen-
tischs und legte die Hinde auf die Tischplatte.

»Was hat sie gesagt?«, fragte Ernst, der immer noch alle
Schnittchen auf der Handfldche hatte.

»Dass Stina nichts von einer Party weiff und dass
Samuel gestern niemand nach Hagfors gefahren hat.«

Die Panik schlug zu wie eine durch den ganzen Korper
fahrende Druckwelle.

Magdalena reckte den Hals und warf im Riickspiegel einen
raschen Blick auf Nils. Sein Gesicht war von dem flim-

mernden Licht des Bildschirms erhellt, und er wirkte
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ruhig und konzentriert. Ab und zu, wenn auch in immer
grofleren Abstinden, horte sie die Bonbontiite rascheln.

Waihrend der Fahrt durch Stockholm-Visterort hatten
sie geschwiegen.

Nils hatte aus dem Fenster geschaut, aber nichts gesagt,
als sie an der Schwimmbhalle Akeshov, an der Schwimm-
schule und an der Sporthalle vorbeigefahren waren. Auch
als sie an seiner alten Vorschule am Angbyplan vorbeige-
kommen waren, hatte er nichts gesagt. Als wiirde er be-
greifen, dass sie das nicht ausgehalten hitte.

Doch als sie die Lichter in dem kleinen, hellgelben Haus
am Bergslagsvigen gesehen hatten, hatte er gesagt:

»Konnen wir mal Tage besuchen?«

»Aber sicher. Und er kann ja auch zu uns kommen.«

Magdalena hatte das Lenkrad so fest umklammert,
dass ihre Finger anfingen wehzutun. Tage und Nils, un-
zertrennlich in der Tagesstitte. Immer die schmutzigsten.
Immer klatschnass. Und vielleicht am glucklichsten,
wenn sie beide ihre Blixten-McQueen-Pullover anhatten.
Nils hatte einen griinen, Tage einen braunen.

Am Islandstorget musste Magdalena an der roten
Ampel halten, und Nils hatte sich ans Fenster gelehnt
und in die Baumkrone vor dem Lampengeschift geschaut,
in der Hunderte von Glihbirnen wie ein funkelndes
Feuerwerk glitzerten. Seit seinem ersten Weihnachtsfest
hatte er die bunten Spielsachen, den Schneemann und
die Rentiere mit den Schlitten dort oben geliebt. Ja, und
Magdalena ebenso. Zwar hatte sie manches Mal tiber die
Stromkosten fiir den Lichterschmuck nachgedacht, doch
spater hatte sie sich hauptsidchlich an dem Gefunkel er-
freut.
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Erst als sie an dem rotierenden »V« am Villingsbyron-
dell vorbeigefahren waren, hatte Nils sich wieder seinem
Film zugewandt.

Die Beleuchtung der Schnellstrafie hatte jetzt schon
lange aufgehort, und Magdalena konnte endlich den Tri-
nen freien Lauf lassen. Lautlos.

Pastellfarbene Fantasien tauchten in ihrem Kopf auf.
Ebbas runder Schwangerenbauch im Profil. Ludvig, der
in einem schwach erleuchteten Kreif3saal Ebbas Kreuzbein
massiert. Ludvig mit Babytragebeutel auf dem Bauch,
eine Hand tber einem flaumigen Kopfchen.

Magdalena reckte den Hals und warf noch einen Blick
in den Riickspiegel. Nils war mit offenem Mund und in
unbequemer Haltung eingeschlafen. Sie tastete nach dem
richtigen Knopf und schaltete den DVD-Spieler aus.

Ich muss mich zusammenreifSen, dachte sie. Mich wie
eine Erwachsene verhalten. Mich um Nils kiimmern. Um
uns. Ich muss das hinkriegen.

Sie trank ein paar Schlucke Mineralwasser, stellte die
Flasche in den Halter neben dem Sitz zuriick und wischte
sich mit der Hand tiber die Wange.

Hatte Ludvig vielleicht doch recht? War sie egoistisch?
War es falsch, Nils aus allem Gewohnten herauszureifSen?
Aber sie hatte ja schliellich nicht angefangen, sie war
nicht diejenige, die sich scheiden lassen wollte und alles
kaputt machte, was sie zusammen gehabt hatten. Jetzt safl
Ludvig da in seiner schicken Wohnung, lud zu Familien-
gemiitlichkeit samt Geschwisterchen ein und lief§ sie wie
ein naives Landei dastehen.

Damit der Babyfilm in ihrem Kopf nicht noch einmal
abgespielt wurde, versuchte Magdalena an Nils’ frisch
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gestrichenes Zimmer zu Hause zu denken, mit der Spi-
derman-Borte mitten an der Wand. Zwei Tage lang hatte
sie gestrichen und in ihrem neuen Heim alles so schon ge-
macht, wie sie nur konnte. Mit der Hilfe ihres Vaters hatte
sie auch die meisten Mobel im Haus an ihren vorgesehe-
nen Platz bringen kénnen.

Sie musste an Nils’ Slalomski denken, die sie zwischen
den Jahren im Schlussverkauf zum halben Preis erstan-
den hatte. Drei Jahre zuvor waren sie zum Skifahren in
Are gewesen. Nils war damals eigentlich noch zu klein,
aber sie hatten ihm fiir einen Tag Leihski besorgt. Magda-
lena erinnerte sich noch an Nils’ gliickliches Johlen, als
Ludvig ihn zwischen seinen Beinen hielt und mit ihm
davonpfliigte. Schade, dass der Lift am Virmullsasen nicht
mehr in Betrieb war. Aber es gab schlief8lich noch den am
Ekesberget.

Endlich verspiirte sie ein wenig Zuversicht. Doch, nattir-
lich war es das Richtige. Nils wiirde in eine kleine Schule
gehen konnen, wiirde von Ruhe und Stille, Wald und Seen
umgeben sein. Er wiirde kommen und gehen konnen, wie
er wollte, ohne dass sie sich Sorgen machen musste. Sie
kannte alle hier, und alle kannten sie. Und sie selbst wiirde
Zeit finden, ihre Wunden zu heilen und neue Lebenslust
zu entwickeln.

Wir sind auf dem Weg nach Hause, dachte sie. Nach
Hause.

Heddas Zimmer war leer und dunkel, und zum ersten
Mal seit langer Zeit war das Bett gemacht. Sogar der weifde
Bettiiberwurf lag da, glatt und schon. Es sieht genauso
aus wie vorher, dachte Ernst. Vor der Verwandlung.
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Wo ist Hedda Losj6?

In der Silvesternacht verschwindet die sechzehnjahrige Hedda Losj6 spurlos. Magdalena
Hansson, Journalistin aus Stockholm, die sich im beschaulichen Hagfors eigentlich von ihrer
kraftezehrenden Scheidung erholen wollte, bekommt den Auftrag, das Verschwinden des
Médchens zu recherchieren. Zunachst deutet alles auf Selbstmord hin, doch dann sté(3t
Magdalena auf eine Spur, die ein firchterliches Verbrechen vermuten lasst.
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