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er musste nur den Kofferraum aufmachen, das Seil um 
ihre schmalen handgelenke binden und auf die hütte 
 zeigen, schon ging sie den hügel hinauf. Kein Protest. 
Kein Weinen.

Wahrscheinlich hatte sie schon aufgegeben. Oder sie 
konnte nicht mehr schreien.

Die Dämmerung fiel schnell. Der See, den man, daran 
erinnerte er sich, vom Schuppen aus zwischen den Birken 
durchschimmern sah, war nicht mehr zu sehen, doch 
hörte er die Scooter draußen auf dem eis. mindestens 
zwei mussten es sein, die da kreuz und quer über den See 
fuhren. Damit hatte er nicht gerechnet.

Kleine Schneeflocken landeten auf ihrem Pferdeschwanz, 
und er merkte, dass es ihr schwerfiel, mit den hinter dem 
rücken gefesselten händen das gleichgewicht zu halten. 
Obwohl sie so mager war, brach sie mehrmals im Schnee 
ein, aber sie sagte nichts, sondern stöhnte nur leise.

einmal wandte sie den Kopf und suchte seinen Blick, 
doch er brachte es nicht über sich, ihr zu helfen. Stattdes-
sen stieß er sie vorwärts. er musste das zu ende bringen, 
ehe jemand kam.

Obwohl es so kalt war, dass ihm der Atem weiß und 
dick vor dem gesicht stand, spürte er den Schweiß in 
 seinen Achselhöhlen und sah sich immer wieder um, 
 obwohl er dadurch auch selbst fast das gleichgewicht ver-
lor.

Wie soll ich das schaffen?



8

ein paar meter vor der hausecke sank sie erneut ein, 
diesmal bis an die Oberschenkel. Da holte er die Pistole 
heraus. Seine hände zitterten, als er den dicken Fäustling 
abzog und zielte.

ein Knall.
Sie fiel nach vorn, landete mit dem gesicht nach unten 

im Neuschnee und blieb ganz still liegen. Nur ein seltsa-
mes gurgeln kam aus ihrem mund.

Um nicht sehen zu müssen, wie das Blut stoßweise aus 
ihrem hinterkopf quoll, ging er mit großen Schritten 
durch den Schnee zum Auto zurück.

Jetzt nur keine Panik!
Als er den Spaten aus dem Kofferraum nahm, zitterte 

er, als hätte er Schüttelfrost. Unter seinem Pullover war er 
klebrig verschwitzt.

Nachdem ihm klar geworden war, was er tun musste, 
hatte er lange darüber nachgedacht, wo er die leiche 
 verstecken sollte. Die beste lösung, die ihm einfiel, war, 
sie zunächst an einem sicheren Ort zu verstecken und  
sie dann, wenn der Boden nicht mehr gefroren war, im 
Wald zu vergraben. in der Nacht war ihm das völlig 
 logisch vorgekommen – jetzt nicht mehr. Wie sollte er es 
schaffen, noch einmal hierherzukommen, da reinzu ge-
hen und …?

Aber es gab keine andere möglichkeit mehr. Das mäd-
chen war bereits tot.

Die Schneedecke vor dem erdkeller am Waldrand war 
dicker, als sie zunächst ausgesehen hatte, und es dauerte 
viel länger als geplant, die Tür freizuschaufeln. Als er end-
lich damit fertig war, lag der Neuschnee wie eine dünne 
Puderschicht auf dem kleinen Körper am haus.
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er lehnte den Spaten sorgfältig ans haus, schlug den 
dicken haken los und zog die Tür auf. Dann schlich er zu 
ihr hin, ganz vorsichtig, als könnte sie sich plötzlich auf-
setzen und ihn ansehen.

ihre Beine waren im Schnee festgefroren, und er fing 
an, mit den händen an den Oberschenkeln entlang zu 
graben. Die Schneekante scheuerte an seinen handgelen-
ken, und ihm fiel ein, wie sie als Kinder iglus gebaut hat-
ten. Als das loch groß genug zu sein schien, packte er sie 
unter den Achseln und zog sie hoch. Das Blut, dick und 
schwarz, war bereits in ihrem haar festgefroren, und ihr 
rechtes Auge starrte an ihm vorbei in die Bäume.

Als er die Tote aus dem loch gehievt hatte, fing er an, 
sie auszuziehen. Die Kleidungsstücke legte er hinter sich 
auf einen haufen. Sie war zu mager, dachte er. Unter den 
runden Jungmädchenbrüsten konnte man deutlich die 
rippen erkennen.

Während er die schwarzen müllsäcke und die lange 
Plastikschnur rausholte, hörte er die Scooter immer  näher 
kommen.

Verdammt!
Ohne nachzudenken, packte er die dünnen handge-

lenke und schleifte das mädchen in den Keller. Da drin-
nen roch es nach Kühle und erde. Als Kind hatte er sich 
nie hineingewagt, weil er schreckliche Angst vor Spinnen 
hatte. Der Boden war sauber gefegt, und an der einen 
Wand stand ein niedriges regal, das bis auf zwei verges-
sene Krabbendosen leer war.

er zog die leiche so weit wie möglich ins Dunkel und 
beeilte sich dann, in der hocke durch die Tür zu kommen. 
er musste hier weg.
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Die Scooter wurden immer lauter, jetzt mussten sie 
 direkt am Ufer sein. er dachte an das Blut im Schnee und 
an das Auto, das er unten auf dem Weg abgestellt hatte.

Unter der Kellertür hatten sich Schnee- und eisklum-
pen verkeilt, sodass sie nicht mehr zuging.

leise fluchend hackte er mit dem Spaten drauflos.
Als nur noch ein zehn Zentimeter breiter Spalt blieb, 

gab er auf. Verärgert bemerkte er, dass er trotz aller Vor-
sicht große Blutflecken auf der Jacke hatte, sowohl auf der 
Brust als auch auf den Ärmeln.

er warf ein paar Schaufeln Schnee über die Blutlachen 
an der hausecke und raffte die Kleider des mädchens 
 zusammen. gegen die lange, rosafarbene Spur im Schnee, 
die bis zur Kellertür führte, konnte er nichts ausrichten. 
Das war jetzt wenigstens erledigt, dachte er, während er so 
schnell wie möglich zum Auto zurückstapfte.

Jetzt war es endlich vorbei.
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1 magdalena hansson prostete ihrem Spiegelbild in 
der dunklen Fensterscheibe zu.

»Also denn, ein gutes neues Jahr. ein gutes verdammtes 
neues Jahr.«

Sie lächelte ironisch, trank einen Schluck und blickte 
dann wieder sich selbst in die Augen, als wäre sie auf  einem 
Fest. Dann erstarrte das lächeln, und sie blieb wie an-
gewurzelt stehen. Das ungewaschene haar hatte sie zu 
 einem Pferdeschwanz gebunden, damit es sie nicht störte, 
wenn sie sich über die Umzugskartons beugte. Sogar im 
Fensterglas waren die ringe unter ihren Augen und die 
Farbflecke auf dem alten Trainingsanzug zu  sehen.

Draußen fielen unablässig Schneeflocken, federleicht 
und so groß wie Kokosmakronen. magdalena schaltete 
die Bodenlampe aus, um über den hof sehen zu können. 
Der See war nicht zu erkennen, der Steg auch nicht. hin-
ten an der grundstücksgrenze stak eine lange himbeer-
hecke aus dem Schnee. Zwei Apfelbäume und ein paar 
Beerensträucher konnte sie auch erkennen, aber sie hatte 
vergessen, was für Beeren es waren. Als sie den Vertrag für 
das haus unterschrieben hatte, war ihr der Sommer so 
unendlich fern vorgekommen. in jeder hinsicht.

ich muss einen Schneeschieber kaufen, dachte sie. Wenn 
ich morgen überhaupt noch hier rauskomme!

Sie schaltete das licht wieder ein, nahm einen kleinen 
Schluck vom Wein und stellte das glas auf dem nächsten 
erreichbaren Umzugskarton ab.
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Das kleine Ausziehsofa in der ecke sah verloren aus. 
magdalena versuchte, sich einen schlafenden Nils im Spi-
derman-Schlafanzug vorzustellen, aber es ging nicht. 
Also fuhr sie fort, Kinderbücher in regale zu stellen, und 
bemühte sich, die gedanken auf einem ruhigen, hand-
habbaren Niveau zu halten. Sie hatte fast einen ganzen 
Umzugskarton geleert, als sie auf dem Boden des Kartons 
das Album aus hanoi entdeckte.

langsam nahm sie es heraus und strich mit der hand 
über den wattierten einband, den sie im ersten Winter 
genäht hatte, wenn Nils seinen mittagschlaf hielt. Sie 
knotete das Stoffband auf und setzte sich auf den Fuß-
boden.

Da war er, ihr schöner, kleiner Junge. im gelben Frottee-
strampler in einem gitterbett im Kinderheim, schrecklich 
weinend im hotelzimmer in der ersten Nacht und dann, 
wahrscheinlich völlig ermattet, schlafend, das himmel-
fahrtsnäschen an ludvigs hals gedrückt.

Sie bemerkte die Tränen erst, als sie auf eines der Bilder 
von der heimreise fielen.

in dem Augenblick klingelte das Telefon.
magdalena fuhr hoch, wischte sich mit dem Pullover-

ärmel übers gesicht und lief auf der Suche nach dem 
schnurlosen Telefon von Zimmer zu Zimmer. Sie fand  
es schließlich in einem haufen Post auf dem Küchen-
tisch.

»magdalena.«
»hallo, magda, hier ist gunvor. gunvor Berglund.«
»Ja, hallo«, antwortete magdalena und schluckte gegen 

die Tränen an. »Wie schön, dich zu hören.«
»Störe ich dich?«
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»Nein, nein, gar nicht.«
»Das kommt jetzt vielleicht ein wenig überraschend, 

aber ich habe gesehen, dass bei dir licht brennt, und da 
wollte ich fragen, ob du nicht lust hast, rüberzukommen. 
Wo wir jetzt doch Nachbarn sind und so.«

magdalena war erstaunt über die erleichterung, die sie 
verspürte.

»Danke, das wäre super. eigentlich sollte ich natürlich 
hier ein bisschen Ordnung reinbringen, aber ich komme 
gern.«

»Wie schön. Nichts Besonderes, nur wir drei. übrigens 
habe ich Bengt zu dir rübergeschickt, damit er ein biss-
chen Schnee schippt. Allein heute Abend sind über zwan-
zig Zentimeter Neuschnee gefallen.«

magdalena lehnte sich über den Küchentisch und 
schaute hinaus. Und tatsächlich, auf der langen garagen-
einfahrt stand Bengt, die Pudelmütze über die Stirn hoch-
geschoben. Sie klopfte ans Fenster und bedankte sich pan-
tomimisch.

»Dann komm doch so gegen acht Uhr«, meinte gunvor.
»gern, bis dann.«
magdalena legte auf, zog einen Küchenstuhl vor und 

setzte sich.
»Und es wird gut werden«, sagte sie.
Diesmal glaubte sie es fast selbst.

ernst losjö stand vorm Spiegel in dem großen Schlafzim-
mer und band sich mit geübten Bewegungen den Schlips. 
gabriella würde an seiner Wahl bestimmt etwas auszuset-
zen haben und sagen, dass ein anderer Schlips viel besser 
zu ihrem Kleid passen würde. Natürlich hätte er sie zuerst 
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fragen sollen, aber er hatte keine Kraft mehr, sich darum 
zu kümmern.

er musste ihr bald sagen, dass es einfach nicht mehr 
ging. Dass alles, ihr ganzes leben zusammen, sinnlos war. 
Aber jetzt war erst mal Silvester.

er zog den Schlipsknoten zurecht und warf sich das 
 Jackett über, kämmte das inzwischen fast völlig graue 
haar mit ein paar schnellen Bewegungen und steckte 
dann den Kamm in die innentasche zurück.

Dann blieb er stehen und betrachtete ihr Schlafzim-
mer, als wäre er zum ersten mal dort. Das hohe Doppel-
bett mit dem weißen giebel, der hellgraue holzfußboden, 
die eigens angefertigten raffrollos aus leinen. er wun-
derte sich immer wieder darüber, wie oft man ein ganzes 
haus umdekorieren konnte. gabriella konnte sich endlos 
damit beschäftigen, unmoderne Tapeten und abgenutzte 
Korkbeläge abzureißen oder holzfußböden zu schleifen 
und zu lackieren. Alles sollte möglichst authentisch wer-
den, möglichst echt, und doch war das ergebnis nie mehr 
als eine Kulisse.

ich nehme das Wichtigste mit und gehe für ein paar 
Nächte ins hotel, dachte er. Dann suche ich mir in der 
 innenstadt von hagfors eine Wohnung. hedda kann bis 
auf Weiteres mit gabriella im haus wohnen bleiben.

Doch erst würden sie noch eine charade spielen, und er 
würde sich dabei von seiner besten Seite zeigen. gabriella 
hatte die Silvestereinladung lange vorbereitet, und die 
wollte er ihr nicht ruinieren. Unten auf dem esstisch stan-
den Platten mit fünf oder sechs Sorten Schnittchen, dane-
ben die Sektgläser. Nein, er war schließlich kein Unmensch. 
Solche Sachen regelt man anständig, dachte er.
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ernst verließ das Schlafzimmer und ging die breite, 
zurzeit weiß lackierte Treppe hinunter. Unten im eingang 
sah er, wie gabriella Kerzen in den lämpchen anzündete, 
die er zu ihrer großen Freude von Opa Wilhelm geerbt 
hatte. Sie trug das Seidenkleid mit dem Ausschnitt und 
hatte ihre langen haare auf außerordentlich kunstvolle 
Weise hochgesteckt. Früher hatte er es geliebt, sie so zu 
betrachten, und dann später in der Nacht alle haarnadeln 
herausziehen zu dürfen und das haar über ihren rücken 
fallen zu sehen. Jetzt fand er, dass sie eher einen tragi-
schen eindruck machte.

»Wie schön du dich gemacht hast«, sagte er.
Ich bin schließlich kein Unmensch.
»Danke.«
gabriella blies das Streichholz aus und drehte sich zu 

ihm um. Die Falte zwischen ihren Augen vertiefte sich.
»Dein Schlips. ich dachte …«
»Jetzt habe ich aber diesen hier an.«
ernst ging an ihr vorbei ins Wohnzimmer, wo noch 

mehr Kerzen brannten und das Kaminfeuer prasselte. Wie 
konnte ich nur mein einverständnis zum Kauf dieses 
 eisbärenfells geben?, dachte er. Wenn ich ihn wenigstens 
selbst geschossen hätte. Obwohl, nein, auch dann wäre es 
nicht in Ordnung gewesen.

gabriella kam mit einer weiteren Platte auf ihren hohen 
Absätzen angestöckelt.

»Wie es hedda wohl geht?«, sagte sie und stellte die 
Platte auf dem esstisch ab. »Wie schön, dass sie endlich 
mal auf eine Party geht.«

»Ja, das ist schön«, antwortete ernst. »Bei wem ist sie 
noch gleich?«
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»irgendeine Klassenkameradin, glaube ich. Nur gut, 
dass Samuel sie fährt.«

»holt er sie eigentlich heute Nacht auch ab?«
»Nein, sie übernachten bei der Klassenkameradin.«
ernst nickte und sah aus dem Fenster. »Umso besser –

wir kriegen anscheinend noch schlech teres Wetter.«
er griff sich eines der Schnittchen und stopfte es ganz 

in den mund. er wusste, wie ärgerlich gabriella darüber 
sein würde, aber gerade deshalb konnte er den impuls 
nicht unterdrücken.

Und tatsächlich, gabriella runzelte wieder die Stirn.
»ernst, hör auf! Siehst du nicht, dass es so ungerade 

reihen gibt?« Verärgert fing sie an, mit ihren manikürten 
Fingern die dekorierten häppchen neu zu ordnen.

in ihrer gegenwart bin ich zu einem störrischen Kind 
geworden, dachte ernst, zu einem widerspenstigen halb-
wüchsigen, der ständig seinen eigenen Willen demonstrie-
ren muss.

es klingelte. gabriella zuckte zusammen und stöckelte 
zur Küche, während sie gleichzeitig die Schürze ablegte.

»mach schon mal auf. ich komme gleich!«
ernst öffnete die haustür mit einem, wie er hoffte, 

fröhlichen, etwas verschmitzten lächeln, seiner Standard-
miene für festliche gastgeberanlässe.

magdalena blieb auf dem Weg vor gunvors und Bengts 
haus stehen. Der Zugang war perfekt geschippt, kein ein-
ziger kleiner Schneeklumpen war von den Flanken der 
Wechten gerollt, im Fenster hingen die Weihnachtsgardi-
nen, und unterhalb der Treppe flackerten zwei lämpchen 
im Wind.
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magdalena umklammerte die Pralinenschachtel, die sie 
in ihrer Speisekammer gefunden hatte. Weiter unten auf 
dem Weg konnte man lachen und Silvesterkracher hören.

Die Dusche hatte ihre laune verbessert. Sie hatte zwar 
nichts wirklich Festliches gefunden, doch in sauberen 
Jeans, einer frisch gebügelten Tunika und mit etwas Par-
füm kam sie sich so schick vor wie lange nicht mehr. Sie 
versuchte sich etwas aufzurichten, als sie die Treppe 
 hinaufstieg.

»Wie schön, dass du so kurzfristig kommen konntest, 
magda.«

gunvor öffnete die haustür. Sie trug eine rote Schürze 
mit gekräuselten Flügelchen auf den Schultern. ihr kur-
zes haar sah frisch frisiert aus.

»Danke«, sagte magdalena, streifte sich die Schuhe ab 
und trat in den Flur.

Vorsichtig umarmte sie gunvor, die viel kleiner und 
dünner war, als sie sie in erinnerung hatte. Die Daunen-
jacke reichte sie Bengt, der in hemd, Pullover und Schlips 
mit einem Kleiderbügel bereitstand.

»Nein, was seht ihr schick aus! Und ich komme ein-
fach so daher.« magdalena überreichte die Schokoladen-
schachtel. »Was auch immer ihr vorhabt – zieht bloß nie 
um!«

»Kriege ich denn keine Umarmung?«, fragte Bengt ge-
spielt vorwurfsvoll.

»Doch, natürlich«, sagte magda und schmiegte sich 
kurz in seine Arme. »Und vielen Dank fürs Schneeschip-
pen; das war wirklich nötig.«

magdalena ließ Bengt los und sah sich im Flur um. An 
der Wand neben der Treppe zum ersten Stock waren ein 
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paar hirschgeweihe dazugekommen, ansonsten war alles 
ganz genau so wie immer. Nicht einmal der typische ge-
ruch nach gummistiefeln und Kernseife hatte sich in den 
fünfzehn Jahren verändert.

gunvor goss gerade die Kartoffeln ab, als magdalena  
in die Küche kam. Auf einer großen Vorlegeplatte lagen 
schon dünn geschnittenes elchfleisch und kleine ge-
kochte mohrrüben.

»ich habe gedacht, wir essen im großen Zimmer«, sagte 
gunvor über die Schulter zurück, während sie die Kartof-
feln in eine Schüssel füllte. »Die gelegenheit bietet sich 
schließlich nicht so oft.«

magdalena stellte fest, dass auch das Küchensofa an 
 genau derselben Stelle stand wie immer. Wie oft hatten 
Tina und sie da gesessen, Käsebrote in kalten Kakao ge-
stippt und sich gegenseitig Vokabeln abgehört, geredet 
und getratscht.

»meine güte, da stehe ich hier und träume. Kann ich 
dir mit irgendwas helfen, gunvor?«

»Nein, nein, nicht nötig; ist schon alles fertig. Wenn du 
nur die Soße reintragen könntest.«

Bengt hatte sich schon am Tisch niedergelassen, der 
mit einem weißen Tuch und dem möwenservice gedeckt 
war. er sah fast ein wenig verloren aus, fand magdalena, 
als sie die Soße auf dem Tisch abstellte und sich setzte.

»Wer hätte das gedacht, dass wir Nachbarn werden«, 
sagte Bengt und nahm sich von den Kartoffeln.

magdalena lächelte, sie wusste nicht recht, was sie ant-
worten sollte.

»Also, wir finden das wirklich sehr schön«, fuhr gun-
vor fort, und hielt ihr die Platte mit dem Fleisch hin. 
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»Und wenn du bei irgendetwas hilfe brauchst, dann sag 
es.«

»Das ist richtig nett von euch. Papa fand es, glaube ich, 
ein wenig unnötig, ganz allein hierherzuziehen und so ein 
großes haus zu kaufen, aber ich konnte einfach nicht 
 widerstehen.«

»Da hast du aber ein gutes haus bekommen«, sagte 
Bengt. »Und nochmals herzlich willkommen daheim in 
hagfors.«

Sie stießen vorsichtig an, ehe sie tranken. »Vielen 
Dank«, sagte magdalena, trank einen kleinen Schluck 
und stellte das glas ab.

Was für ein glück, dass ludvig nicht dabei war. er 
hätte sich ein herablassendes lächeln über dieses Ansto-
ßen nicht verkneifen können – das macht man einfach nicht –, 
und hinterher, wenn sie allein gewesen wären, hätte er 
 sicherlich alles kommentiert, das wulstige ledersofa und 
gunvors Puppensammlung in der Vitrine. So konnte sie 
einfach lockerlassen und die Wärme und das gefühl, rich-
tig zu hause zu sein, genießen.

»Was machen Peo und Kerstin heute Abend?«, fragte 
gunvor.

»es hieß, Kerstins Kinder würden kommen. Papa 
wollte, dass ich auch komme, aber ich hatte keine lust 
hinzufahren und zu versuchen, nett zu sein.«

»genau, hier kannst du so unnett sein, wie du willst«, 
warf Bengt ein und zwinkerte ihr zu.

magdalena lachte und merkte, wie sie sich allmählich 
entspannte.

gunvor reichte ihr das Schälchen mit gelee, und mag-
dalena tat sich etwas davon auf ihren Teller.
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»Und dass du dann auch noch eine Arbeit hier gefun-
den hast, eine richtige Arbeit«, sagte gunvor. »Das ist 
heutzutage so schwer für die jungen leute. Die meisten 
müssen wohl oder übel wegziehen.«

»Den Politikern ist es völlig egal, dass halb Schweden 
entvölkert wird«, fuhr Bengt fort. »Sollen wir vielleicht 
alle in Stockholm leben? Das kann ja wohl nicht der Sinn 
der Sache sein!«

magdalena wurde klar, dass dieses gesprächsthema 
hier genauso oft an der Tagesordnung war wie zu hause 
bei Papa und Kerstin.

»Ja, das ist traurig«, antwortete sie. »Aber christer 
wohnt doch noch hier, oder?«

gunvor nickte.
»Ja. er hat das glück gehabt, gleich nach der Polizei-

akademie hier eine feste Anstellung auf dem revier zu be-
kommen.«

magdalena betrachtete die Schulfotos von Tina und 
christer, die schräg übereinander neben dem Fenster hin-
gen. Tina mit gefärbten und sorgfältig hochtoupierten 
haaren und christer mit hellen Bartstoppeln und runden 
Backen.

»hier in hagfors wird jede zweite Nacht in irgendeinem 
laden eingebrochen, und die geschäftsleute macht es 
wahnsinnig, wenn die Polizei da nichts ausrichtet«, sagte 
Bengt und zeigte mit der gabel auf magdalena. »Darüber 
wirst du schreiben dürfen, magda.«

magdalena verspürte wenig lust, über den neuen All-
tag oder über sich selbst zu reden. »ist Tina denn noch in 
göteborg?«, fragte sie.

»Ja, sie wohnt jetzt seit neun Jahren dort«, erwiderte 
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gunvor. »ihr kleiner Xerxes ist gerade ein Jahr alt gewor-
den. Aber du hast doch auch einen kleinen Jungen, oder? 
ich habe das Taufbild in der Zeitung gesehen, das ist aber 
schon ein paar Jahre her. Auf jeden Fall war er süß wie eine 
Puppe.«

magdalena schluckte und nahm Anlauf.
»er heißt Nils. im Sommer ist er sechs Jahre alt gewor-

den. im grunde bin ich auch seinetwegen wieder nach 
hause gezogen. ich will, dass er in einer ruhigeren Umge-
bung aufwächst, aber manchmal habe ich das gefühl, das 
ist ein bisschen …«

eigentlich hatte sie »naiv« sagen wollen, aber irgendwie 
fühlte sich das falsch an. Stattdessen sagte sie:

»Ja, vielleicht habe ich das nicht so richtig durch-
dacht.«

»Du machst genau das richtige«, sagte Bengt und ver-
lieh seinen Worten durch mehrere handkantenschläge 
durch die luft Nachdruck. »genau. Das. richtige. Selbst-
verständlich soll der Junge nicht mit Autoverkehr, Abga-
sen und Kriminalität aufwachsen. hier kennt sich jeder. 
hier passieren keine hässlichen Sachen.«

gunvor drehte ihr glas in der hand, als würde sie über 
etwas nachdenken. Dann blickte sie auf.

»ist er heute Abend bei seinem Papa?«
magdalena musste wieder schlucken.
»er sitzt im Flugzeug, auf dem heimweg nach Schwe-

den. Sie waren über Weihnachten in indien, und ich habe 
seit heiligabend nicht mit ihm gesprochen.« Verdammte 
Scheiße. magdalena versuchte, die Tränen wegzublinzeln. 
»Das ist ein wenig – anstrengend. All das. mit der Schei-
dung und so. entschuldigt bitte.«
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Sie faltete ihre Serviette zu einem Päckchen zusammen 
und drückte es sich an die Wimpern.

Bengt legte das Besteck auf dem Teller zusammen und 
sah auf seine Armbanduhr.

»ich glaube, jetzt fängt ›Dinner for One‹ an«, sagte er 
und erhob sich.

»Und ich setze Kaffee auf«, sagte gunvor und stellte die 
Teller zusammen. »Du trinkst doch Kaffee, magda?«

magdalena nickte und brachte ein lächeln zustande.
»Ach, du«, sagte gunvor und tätschelte ihre hand, »das 

wird schon alles in Ordnung kommen – du wirst schon 
 sehen.«

Als magdalena allein am Tisch zurückblieb, legte sie 
die Stirn in die hände.

Vielleicht, dachte sie. Vielleicht wird es das.

ernst losjö ließ sich mit dem Whiskyglas in der hand auf 
dem Sofa nieder. er seufzte tief und zog den Schlipskno-
ten mit dem Zeigefinger auf. endlich war das Spektakel 
vorbei.

gabriella stand am Fenster, die Arme um den Oberkör-
per geschlungen. Die Festfrisur war in sich zusammenge-
sunken, und eine lange haarsträhne hing ihr über die eine 
Schulter.

Obwohl es schon fast vier Uhr morgens war, regneten 
immer noch einzelne Feuerwerksraketen über den See nie-
der. Sjökvists hatten offensichtlich groß zugeschlagen.

ernst musste daran denken, wie viele angeschossene, 
unterkühlte Silvesterfeierer im laufe der Nacht in die Not-
aufnahme von Torsby kommen würden. Die Kollegen dort 
hatten sicher alle hände voll zu tun.
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»Seltsam, dass sie auf meine SmS nicht geantwortet 
hat«, sagte gabriella.

»Findest du? Bestimmt hat sie lustigeres zu tun, als mit 
ihren alten eltern zu simsen. Außerdem ist das Netz um 
diese Zeit sicher überlastet.«

ernst trank einen Whisky und schloss die Augen.
»glaubst du, dass sie sich betrunken hat?«, fragte gab-

riella, die ihm immer noch den rücken zugewandt hatte.
»Nicht ganz unwahrscheinlich«, meinte ernst. »Sie wird 

bald siebzehn. Und ich bin nicht so naiv anzunehmen, 
unsere hedda wäre in diesem Punkt eine Ausnahme.«

gabriella drehte sich langsam zu ihm um. in der einen 
hand hielt sie ein halbvolles Sektglas, dessen rand ein 
lippenstiftabdruck zierte.

»Den ganzen herbst über habe ich mir Sorgen ge-
macht, weil sie immer nur hier in ihrem Zimmer gehockt 
hat, und jetzt finde ich es furchtbar, dass sie nicht da ist.«

»Daran müssen wir uns gewöhnen«, sagte ernst und 
 erhob sich aus dem Sofa. »morgen kommt sie wieder 
nach hause.«

»Ja, so ist es«, sagte gabriella und lächelte verkrampft.

2 Tore Andersson schaltete das radio ein und ließ sich 
am Küchentisch nieder. Während der Percolator auf der 
Spüle blubberte und zischte, holte er den Kalender her-
aus, der auf ein paar rabattcoupons und dem Värmlands­
blad von gestern lag. Das kleine, schwarze Buch ließ sich 
nur schwer öffnen.
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Das digitale Thermometer, ein Weihnachtsgeschenk 
von Jeanette, das zwischen zwei Usambaraveilchen am 
Fensterrahmen lehnte, zeigte minus siebzehn grad. Tore 
nahm den Kugelschreiber und fing an zu schreiben. Als er 
fertig war, betrachtete er skeptisch sein zittriges gekrakel.

Und das, wo ich in der Schule immer so für meine 
Schrift gelobt worden bin, dachte er. Aber das war lange 
her. Vor dem Stahlwerk. er klappte das Buch zu, blieb 
noch ein Weilchen sitzen und zeichnete das Blumen-
muster des Wachstuchs mit einem krummen Zeigefinger 
nach.

ein neues Jahr, dachte er. Noch eins. Und jetzt sollte er 
auch noch umziehen. Passend zum neunzigsten geburts-
tag im märz.

Der Brief vom Wohnungsamt war in der ersten Advents-
woche gekommen. Das haus wurde abgerissen, das war 
jetzt endgültig. Die meisten der Nachbarn hatten bereits 
bei verschiedenen Angeboten für neue Wohnungen ange-
bissen, doch nicht so Tore. er hatte sich nicht dazu durch-
ringen können, die Wohnung zu verlassen, die seit über 
fünfzig Jahren sein Zuhause war. Seines und Weras und 
das der Kinder.

Die zwei mietshäuser, die direkt am Wald gestanden 
hatten, waren schon vor Jahren abgerissen worden. Nur 
ein paar Straßenlaternen am alten Parkplatz wiesen noch 
auf die frühere Bebauung hin. Jetzt ragten die schiefen 
masten sinnlos aus dem Schnee. ein Stück weiter stand 
mitten im Birkengestrüpp ein Schaukelgestell ohne 
Schaukeln.

in schlaflosen Nächten empfand Tore die Dunkelheit 
und das fast leere haus manchmal als unbehaglich, doch 
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tagsüber dachte er nicht so viel an die einsamkeit, auch 
wenn er Birger vermisste, der in der Wohnung gegenüber 
gewohnt hatte. Und gösta.

Ansonsten blieb er für sich. Das hatte er schon immer 
so gemacht. Aber er war dankbar, dass wenigstens die 
Wohnung über ihm bewohnt war und immer noch men-
schen ein und aus gingen.

Der espressokocher verstummte.
gerade als Tore sich mit seiner Tasse Kaffee wieder an 

den Tisch setzte, war von oben ein heftiges rumsen zu 
hören. Dann ein mann, der brüllte, und eine helle Stimme, 
die etwas Unverständliches jammerte.

Tore sah zur Decke und wartete auf eine Fortsetzung, 
doch es war nichts weiter zu hören.

ein Zank unter liebenden, dachte er. Das gehört zum 
leben.

Dann nahm er einen Schluck Kaffee, rückte in einer 
 unbewussten Bewegung seinen morgenmantel zurecht 
und schlug die Zeitung vom Vortag auf.

ernst losjö drehte sich im Bett herum, schob sich das 
Kissen unter den Nacken und schloss die Augen. Das ge-
klapper von glas und Porzellan unten in der Küche verur-
sachte ihm Kopfschmerzen.

War sie wütend? er horchte noch einmal etwas konzen-
trierter. Ja, war sie. Jedes Klirren, jede Schranktür, die zu-
geschlagen wurde, war eine wütende Zurechtweisung, 
eine wortlose Kommunikation über mehrere Stockwerke 
hinweg, eine hier-räume-ich-alles-alleine-auf-während-du-
da-oben-pennst-Botschaft.

Das Schlafzimmer war noch dunkel. es roch nach 
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Schlaf, Alkohol und Parfüm. ernst sah auf den radio-
wecker. 11:03. Widerwillig schob er die Beine über die Bett-
kante und setzte sich auf.

Jetzt wurde unten der Staubsauger angeworfen. gabri-
ellas Wut saß offensichtlich tief, stellte er fest, als er hörte, 
wie die Düse hart an Fußleisten und Tischbeine schlug.

ernst warf den marineblauen, dicken Weihnachtsge-
schenkmorgenmantel über, zog die rollos halb hoch und 
sah hinaus. Der himmel war hellgrau, und es schneite 
 immer noch stark. Für Weihnachten wäre das Wetter pas-
send, dachte er. Da hätte es heimelige, versöhnliche ge-
fühle erzeugt. Doch der Neujahrstag hatte etwas Fordern-
des an sich, das ihm die laune verdarb. mit der ruhe war 
es vorbei.

Was sollte mit dem haus geschehen? gabriella würde 
es nie schaffen, allein hier zu wohnen. Doch dass er selbst 
hier wohnen blieb, war genauso undenkbar. es war nicht 
sein haus, war es nie gewesen. Der hof war gabriellas 
 lebensprojekt, er selbst war sich mehr wie ein Teil des 
 inventars vorgekommen. Und hedda? Was würde aus ihr 
werden?

Als ernst die Treppe hinunterging, war der Staubsau-
ger verstummt, stattdessen hörte er den Fernseher. Das 
Neujahrskonzert aus Wien.

gabriella hatte im Wohnzimmer das Bügelbrett aufge-
stellt und haushaltspapier auf das große leinentischtuch 
von Klässbols gelegt. Jetzt schob sie das Bügeleisen kon-
zentriert hin und her. Wachsflecken. Wie oft hatte er sie 
nicht Freunden und Bekannten von diesen fantastischen 
Hausfrauentipps erzählen hören.

»guten morgen«, sagte sie, ohne ihn anzusehen.



27

»guten morgen«, antwortete er und ignorierte den sar-
kastischen Tonfall. »hast du etwas von hedda gehört?«

gabriella stellte das Bügeleisen ab, um das Papierstück 
auf den nächsten Fleck zu legen.

»Nein«, antwortete sie, immer noch, ohne ihn anzu-
sehen. »ich habe wieder und wieder angerufen, aber sie 
hat das handy nicht an.«

»Bestimmt schläft sie«, sagte er bemüht unbekümmert.
»Wie ihr Vater also.«
ernst seufzte lautlos, ging in die Küche und ließ sich 

ein großes glas kaltes Wasser ein.
»Bei wem wollte sie noch gleich übernachten?«, rief er 

und stellte das glas auf die Spüle.
»Stell das glas in die Spülmaschine. irgendeine Nora. 

ich glaub, sie hieß Nora Vallgren. Oder Vallström.«
»Nie gehört.«
»ich auch nicht.«
Nein, kein Problem, sagte er zu sich selbst. Alles ist 

ganz so, wie es sein sollte.

magdalena bog auf den Norr mälarstrand ein und dann 
auf die St. eriksgatan. War es die siebte oder die achte 
runde? Sie hatte das Zählen schon aufgegeben. Die er-
leuchtete Västerbron spiegelte sich im schwarzen Wasser 
des riddarfjärden. hier und da trieben große, graue eis-
schollen wie mosaikplatten, und darüber fuhren einzelne 
Autos durch den Winternebel.

Das ist schön, dachte magdalena wehmütig. Sehr 
schön. Das lässt sich nicht leugnen.

»gibt es hier denn keinen einzigen Parkplatz?«, mur-
melte sie vor sich hin.
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endlich entdeckte sie auf der Baltzar von Platens gata 
eine lücke zwischen einem anderen Audi und einem 
Volvo cross country. Da würde sie ein Stückchen laufen 
müssen, aber das half nichts. Sie war schon spät dran.

Als magdalena das Auto eingeparkt hatte, war sie außer 
Atem, und ihr war heiß. Sie trat auf die Straße, zog die 
Daunenjacke über, hängte sich die Tasche über die Schul-
ter und schloss den Wagen ab. Sie war die ganze Strecke 
ohne halt durchgefahren, hatte einfach keine ruhe ge-
habt.

Schmutziges eis säumte in langen Streifen den von 
Schneematsch bedeckten Bürgersteig. magdalena blickte 
zu den hohen Fenstern auf der anderen Straßenseite 
hoch. Stilvolle Adventsbögen und gemusterte Sterne in 
langer reihe. Wie wohl die Wohnungen drinnen aussa-
hen? lamino-Sessel und dicke Teetassen aus dem Design-
laden. Schöne, selbstsichere Frauen mit Schals über den 
Schultern und Nachnamen, die einen erschauern ließen.

 ihr war klar, dass sie diese Bilder aus irgendeinem 
 einrichtungsmagazin hatte, doch sie hatte solche Woh-
nungen schon oft auch in der Wirklichkeit gesehen. eine 
 andere Klasse, dachte sie, und begriff gleichzeitig, wie alt-
modisch sie selbst war. Wer sprach denn heute noch von 
Klassenunterschieden? Während ihrer Jahre in Stockholm 
hatte sie das manchmal erwähnt, hatte versucht, das ge-
fühl zu beschreiben, war aber immer verständnislosen 
 Blicken begegnet. Wie bitte? Solche Kategorien spielten 
heute keine rolle mehr. Und mit seiner herkunft aus der 
Arbeiterklasse zu kokettieren sei einfach nur albern, sagte 
man ihr. Als wäre ein Bahnarbeiter etwas exotisches oder 
romantisches, etwas, das es nicht wirklich gebe.
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magdalena rannte das letzte Stück bis zur Tür. Der 
Fahrstuhl war bereits unten. Sie trat hinein und schloss 
die gittertür hinter sich. Unter Quietschen und rasseln 
setzte sich der Aufzug in Bewegung.

Als sie sich im Fahrstuhlspiegel sah, traten ihr die Trä-
nen in die Augen. ihre Augen waren blutunterlaufen, die 
haut fast grau und die lippen vom Winter aufgesprun-
gen. Das rotblonde haar hing in schlaffen Strähnen 
 herab.

Sie holte einen lipgloss aus der handtasche und unter-
nahm einen sinnlosen Verschönerungsversuch. Bevor sie 
die Fahrstuhltür öffnete, schnitt sie sich selbst eine gri-
masse.

Kaum hatte sie an der Tür geklingelt, hörte magdalena 
schon Nils’ rufen und seine galoppierenden Schritte. im 
nächsten moment war er im Treppenhaus und in ihren 
Armen.

»Ach, mein Kleiner, ich hab dich ja so vermisst«, flüs-
terte sie.

Sein frisch geschnittenes haar duftete nach einem 
Shampoo, das sie nicht kannte. Wenn sie ihm mit den 
Fingern über den Nacken fuhr, war es, als würde sie einen 
Welpen streicheln.

»mama«, sagte er, »mama, mama, mama …«
»War es schön in indien?«
magdalena hörte ein leises »mhm« und spürte das 

 Nicken an ihrer Wange.
»Davon musst du mir nachher erzählen. ich will abso-

lut alles wissen.«
Als magdalena aufsah, stand ludvig in der Tür, braun 

gebrannt, in einem hellblauen, kurzärmeligen Piqué-hemd 
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mit einem lyle&Scott-Adler auf der Brust. Das sonnen-
gebleichte haar sah lässig zerzaust aus, doch sie wusste, 
dass er jeden morgen eine ganze Weile brauchte, um es so 
hinzukriegen.

»hallo. Wie war die Fahrt?«
»gut, danke«, antwortete magdalena und wich seinem 

Blick aus.
Wie lange würde es noch weh tun, ihn zu sehen?
»Du … Willst du nicht kurz reinkommen?«
magdalena stand auf mit Nils, der seine Arme um ihren 

hals und seine langen Beine um ihre Taille geschlungen 
hatte.

»Nein, danke.«
»Also, ebba ist nicht da. ich dachte, wir könnten noch 

was besprechen.«
»Und ich dachte, wir hätten schon alles besprochen, 

aber von mir aus.«
ludvig zog sich in die Wohnung zurück, um ihr Platz 

zu machen. magdalena musste Nils loslassen, um ihre 
Wildlederstiefel ausziehen zu können, die matschpfützen 
hinterließen. Als sie fertig war, legte sie Nils die hände auf 
die Wangen und küsste ihn auf die Stirn.

»ich bin so froh, dich wiederzusehen. ich hab die ganze 
Zeit immer an dich gedacht. Das weißt du doch, oder?«

Nils nickte.
»mama, bist du traurig?«
magdalena schüttelte den Kopf und lächelte, immer 

noch mit den händen um Nils’ gesicht. Sie strich mit 
den Daumen über seine Schläfen und die weichen Ohren.

»Nein, ich bin nicht traurig. es ist so schön, dich end-
lich wiederzusehen. Deshalb kommen mir die Tränen.«
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Von irgendwo weit oben hörte magdalena ludvigs 
Stimme.

»Äh … Kann ich dir irgendwas anbieten? espresso? 
latte? Vielleicht ein Wasser?«

»Nein, danke«, antwortete sie, ohne ihn anzusehen.
er ist auch nervös, dachte sie, stand auf und nahm Nils 

an die hand. Aus irgendeinem grund machte der ge-
danke sie ein wenig ruhiger. ehe sie die Küche betrat, 
holte sie nochmals tief luft, als würde sie sich auf eine 
lange Schwimmtour unter Wasser vorbereiten. ich werde 
das hier schaffen, sagte sie zu sich selbst. Das Schlimmste 
ist schon vorbei. Bald sind wir auf dem Weg nach hause.

magdalena setzte sich auf den Küchenstuhl, der am 
nächsten zur Tür und ludvig gegenüber stand, und nahm 
Nils auf den Schoß.

»Du, Nils, mama und ich müssen mal kurz was alleine 
besprechen«, sagte ludvig. »Du kannst so lange rüberge-
hen und fernsehen.«

Nils seufzte.
»es dauert nicht lange. Versprochen.«
Widerwillig rutschte Nils von magdalenas Schoß und 

schlurfte aus der Küche.
»Wie geht es dir?«, fragte ludvig, als sie allein waren.
»Sehr gut, danke.« magdalena hörte, dass sie sarkasti-

scher klang als beabsichtigt und fuhr fort: »Woher die 
plötzliche Fürsorge?«

ludvig drückte mit dem Zeigefinger auf ein paar Brot-
krümel auf dem Tisch und sagte:

»Du meinst vielleicht, dass mir das egal ist, aber das 
stimmt nicht. Für mich ist es ja auch nicht leicht.«

»Du Armer.«



32

»magda, bitte, kannst du nicht damit aufhören?«
»Womit denn?«
»mit diesem Ton, den du immer anschlägst.«
magdalena sah ihn an. Wie jämmerlich er doch ist, 

dachte sie.
»Du wolltest doch was besprechen.«
ludvig wich ihrem Blick aus und schaute an die Wand 

hinter dem Küchentisch. Dann sah er sie doch an.
»Ja. Zum Beispiel die Sache mit deinem Umzug. ganz 

ehrlich, ich versteh nicht, was du dir dabei gedacht hast.«
»Und was genau verstehst du nicht? Dass ich meinem 

Sohn eine stressfreie, schöne Kindheit im grünen ermög-
lichen will? Dass er rausgehen und mit seinen Freunden 
vor dem haus Ball spielen kann, ohne gefahr zu laufen, 
überfahren zu werden? Dass er auch, ehe er fünfzehn Jahre 
alt ist, allein von der Schule nach hause gehen kann?«

ludvig schüttelte den Kopf.
»Die Wohnung in Kristineberg, die du gekauft hast, war 

doch total in Ordnung. Das ist doch eine gute gegend.«
»Das kann man ja wohl nicht vergleichen.«
»Trotzdem solltest du einsehen, dass diese Kehrtwende 

ein bisschen schwer nachzuvollziehen ist. Du bist doch 
ein Stadtmensch, magda.«

magdalena antwortete nicht, und so fuhr ludvig fort:
»Und was ist mit dir selbst? Was glaubst du, wie lange 

du es aushalten wirst, über geschlossene Dorfschulen 
und hundeausstellungen und rotkreuz-Sitzungen zu 
schreiben?«

»Jetzt hör aber auf. ich schreibe lieber über Dinge, die 
mit dem Alltag der menschen zu tun haben, als über 
 hollywood-Starlets und die neuesten modetrends.«
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»Wenn du meinst. ist schließlich deine Karriere, die du 
ruinierst, aber das kommt mir alles nicht richtig durch-
dacht vor.«

»Deine Fürsorglichkeit ist wirklich rührend, ludvig.«
»Du musst doch auch an Nils denken. er wird jedes 

zweite Wochenende stundenlang in einem Bus sitzen 
müssen. glaubst du, das wird ihm Spaß machen? er ist 
erst sechs Jahre alt.«

magdalena stand auf und rief zur Küchentür hinaus.
»Nils, Papa und ich sind fertig, jetzt fahren wir. lauf 

und hol deine Jacke.«
ludvig räusperte sich.
»magda, ehe du fährst. Da ist – noch was, was ich dir 

erzählen wollte.«
»Ja?«
»ebba und ich erwarten ein Kind.«
magdalena stützte sich auf der Stuhllehne ab. Plötzlich 

hatte sie das gefühl, als würde sich der Küchenfußboden 
unter ihren Füßen absenken.

»Was sagst du da?«, flüsterte sie.
»ebba ist schwanger. im April kriegt Nils ein geschwis-

terchen.«
magdalena ging in den Flur hinaus. ihre Arme waren 

bleischwer und steif, und als sie versuchte, die Stiefel an-
zuziehen, schienen ihre hände jemand anders zu gehören. 
Sie sah die Finger, die versuchten, den reißverschluss zu 
greifen und hochzuziehen. Sie verlor das gleichgewicht 
und fiel gegen eine der Schranktüren, doch als sie ludvigs 
hand auf ihrem Oberarm spürte, riss sie sich los.

»lass mich!«
ludvig wirkte fast ein wenig besorgt.
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»ich verstehe ja, dass das hart für dich ist …«, setzte er 
an.

»Du glaubst, dass du dich kümmerst und dass du viel 
verstehst, aber in Wirklichkeit hast du von nichts eine 
 Ahnung. Du sagst, ich würde nur an mich selbst denken, 
aber was ist denn mit dir? Du bist ein egoistischer Scheiß-
kerl!«

Die Tränen rannen ihr schon den hals hinunter, bis sie 
die Tür aufbekam und die zwei Koffer von Nils ins Trep-
penhaus schob. Sie waren so schwer, dass sie sie kaum 
 anheben konnte.

»Komm, Nils, jetzt fahren wir.«
Nils zog sich bedächtig die Spiderman-mütze über den 

Kopf und schaute hin und her zwischen magdalena mit 
den Koffern und ludvig, der nervös neben der garderobe 
stand.

»ich kann dir tragen helfen«, murmelte ludvig. »Wo 
hast du das Auto?«

 »Wir kommen schon allein klar, nicht wahr, Nils? Und 
du geh meinetwegen zum Teufel!«

magdalena knallte die Tür zu. Nils sah sie schweigend 
an. Sein Kinn zuckte, wie immer, wenn er gleich anfing zu 
weinen.

magdalena schluckte. ich muss lernen, mich zusam-
menzureißen, dachte sie. egal, was passiert. ich bin eine 
schlechte mutter.

Als sie im erdgeschoss aus dem Fahrstuhl gestiegen 
 waren und magdalena die Koffer rausgezerrt und die 
 Türen geschlossen hatte, nahm sie Nils auf den Arm. er 
versteifte sich zunächst, entspannte sich dann aber im-
mer mehr, als sie ihn hin und her wiegte.
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»es tut mir leid, mein Kleiner. Natürlich kriegst du 
Angst, wenn ich so wütend und traurig bin.«

Nils antwortete nicht, sondern schlang nur seine Arme 
etwas fester um ihren tränennassen hals.

magdalena setzte sich mit Nils auf dem Schoß auf eine 
der Treppenstufen vor dem eingang. Dort blieben sie 
lange sitzen, ohne etwas zu sagen.

»Du, übrigens«, sagte magdalena schließlich, »ich habe 
im Auto eine überraschung für dich. eine echt schöne 
überraschung.«

Nils wischte sich mit dem handrücken über die Augen 
und sah sie an.

»ein Weihnachtsgeschenk?«
»Nein – die Weihnachtsgeschenke sind zu hause. Das 

hier ist ein zusätzliches geschenk, könnte man sagen. 
Wollen wir?«

Nils nickte und schob seine hand in ihre.
ganz unten in ihrer Tasche fand magdalena ein zer-

knülltes Päckchen Papiertaschentücher. Sie zog eines 
 heraus, breitete es aus und hielt es Nils über die Nase.

»Schnaub mal.«
Dann nahm sie noch ein Taschentuch und schnäuzte 

sich selbst.
Als das gepäck im Kofferraum verstaut war und sie 

sich im Seven eleven auf der handverkargatan eine Tüte 
Bonbons, erdbeersaft und mineralwasser gekauft hatten, 
machte magdalena die Tür zum hinteren Sitz auf. Dann 
holte sie das Päckchen heraus, das in einer Tüte auf dem 
Boden vor Nils’ Kindersitz lag.

»Spring rein und setz dich hin, dann darfst du aufma-
chen«, sagte sie.
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Nils kletterte auf seinen Platz und nahm das Päckchen. 
Seine schmalen Finger fuhren rasch über das glitzerblaue 
Papier und die silberne Schnur, die magdalena extra 
 locker geknotet hatte, damit er sie leicht würde abziehen 
können.

»Was ist das denn?«, fragte Nils und drehte und wen-
dete den Karton. »Sieht aus wie ein computer.«

»Das ist ein kleiner DVD-Spieler, damit kannst du im 
Auto Filme kucken. Wir können auch Kopfhörer dafür 
besorgen, dann kannst du ihn auch benutzen, wenn du 
mit dem Bus zu Papa fährst. Dann vergeht die Zeit viel-
leicht schneller.«

Nils sah sie an und lächelte.
»im Flugzeug habe ich einen Jungen gesehen, der so 

 einen hatte. cool.«
»Freust du dich?«
»Total. Danke.«
Während magdalena den Apparat aus seiner Styropor-

verpackung holte und den kleinen Bildschirm an der 
 Nackenstütze festmachte, durfte Nils Päckchen Nummer 
zwei aufmachen.

»Niko! Der ist super.«
»Ach, hast du ihn schon gesehen? Der ist jetzt ganz neu 

auf DVD rausgekommen.«
Papa, ebba und ich haben ihn im Kino gesehen«, sagte 

Nils, ohne den Umschlag der DVD anzuschauen.
»Ach so.«
»Ja. Aber ich will ihn noch mal sehen.«

Den ganzen Tag war ernst losjö schon unruhig gewesen. 
Jetzt riss er die Kühlschranktür auf, ohne die geringste 
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Ahnung zu haben, wonach er suchte. einen moment lang 
blieb er vor der sorgsam mit Plastikfolie bedeckten Platte 
mit den übrig gebliebenen Schnittchen stehen. Vorsichtig 
hob er die Folie hoch und legte sich ein paar Pumper-
nickelscheibchen mit cheddarkäse auf die hand.

es war Viertel nach vier, und sie hatten immer noch 
nichts von hedda gehört. Draußen war es stockdunkel, 
und es war noch kälter geworden. Ab und zu fuhr ein 
Auto vorbei, doch ansonsten war alles still. Keine hunde 
bellten, niemand war draußen unterwegs. es war, als hielte 
das ganze Dorf den Atem an.

»ich rufe jetzt mal bei Skogs an und frage, ob Stina 
nach hause gekommen ist«, sagte gabriella.

»in Ordnung«, antwortete ernst, obwohl er es eigent-
lich nicht gut fand. Anzurufen hieß, der Sorge freien lauf 
zu lassen, sich einzugestehen, dass etwas nicht in Ord-
nung war.

»hast du die Folie wieder richtig drübergemacht?«, 
fragte gabriella mit einem Blick auf die Schnittchen in 
seiner hand.

Sie wählte schnell die Nummer, fast ohne auf das Tele-
fon zu sehen, und fing dann an, in der Küche auf und ab 
zu gehen. Wie oft hatten sie in den letzten Jahren diese 
Nummer gewählt? hedda und Stina waren schon immer 
beste Freundinnen gewesen, und auch wenn die beiden 
in der letzten Zeit den Kontakt über ihre eigenen handys 
gehalten hatten, kannten sie Stinas Nummer immer noch 
auswendig.

An gabriellas plötzlich angespannter haltung konnte 
ernst erkennen, dass jemand rangegangen war.

»hallo, lena, hier ist gabriella. ich hoffe, ich störe nicht. 
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gutes neues Jahr, euch auch. Ja, wir hatten gestern ein 
paar Freunde zu Besuch, das war wirklich schön. ich wollte 
eigentlich nur mal nachfragen, ob Stina schon nach hause 
gekommen ist. Wir haben seit gestern Abend nichts von 
hedda gehört … Ach, war sie nicht?«

gabriella suchte ernsts Blick.
»Aber hedda hat gesagt, dass Stina auch zu der Party 

gehen würde, und dass Samuel sie fahren würde. … Also, 
jetzt verstehe ich gar nichts mehr.«

gabriella legte die hand auf den hörer und wandte 
sich ernst zu:

»Stina war gestern auf keiner Party. lena fragt sie jetzt, 
ob sie etwas weiß.«

gabriella nahm die hand vom hörer und drehte ihm 
den rücken zu.

»Sie weiß nichts? Ja, dann weiß ich auch nicht, was wir 
machen sollen. … Ja, bestimmt. Viele grüße an Stina. ist 
lange her, dass sie hier war. Wir vermissen sie, ernst und 
ich.«

gabriella setzte sich an das kurze ende des Küchen-
tischs und legte die hände auf die Tischplatte.

»Was hat sie gesagt?«, fragte ernst, der immer noch alle 
Schnittchen auf der handfläche hatte.

»Dass Stina nichts von einer Party weiß und dass 
 Samuel gestern niemand nach hagfors gefahren hat.«

Die Panik schlug zu wie eine durch den ganzen Körper 
fahrende Druckwelle.

magdalena reckte den hals und warf im rückspiegel einen 
raschen Blick auf Nils. Sein gesicht war von dem flim-
mernden licht des Bildschirms erhellt, und er wirkte 
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 ruhig und konzentriert. Ab und zu, wenn auch in immer 
größeren Abständen, hörte sie die Bonbontüte rascheln.

Während der Fahrt durch Stockholm-Västerort hatten 
sie geschwiegen.

Nils hatte aus dem Fenster geschaut, aber nichts gesagt, 
als sie an der Schwimmhalle Åkeshov, an der Schwimm-
schule und an der Sporthalle vorbeigefahren waren. Auch 
als sie an seiner alten Vorschule am Ängbyplan vorbeige-
kommen waren, hatte er nichts gesagt. Als würde er be-
greifen, dass sie das nicht ausgehalten hätte.

Doch als sie die lichter in dem kleinen, hellgelben haus 
am Bergslagsvägen gesehen hatten, hatte er gesagt:

»Können wir mal Tage besuchen?«
»Aber sicher. Und er kann ja auch zu uns kommen.«
magdalena hatte das lenkrad so fest umklammert, 

dass ihre Finger anfingen wehzutun. Tage und Nils, un-
zertrennlich in der Tagesstätte. immer die schmutzigsten. 
immer klatschnass. Und vielleicht am glücklichsten, 
wenn sie beide ihre Blixten-mcQueen-Pullover anhatten. 
Nils hatte einen grünen, Tage einen braunen.

Am islandstorget musste magdalena an der roten 
 Ampel halten, und Nils hatte sich ans Fenster gelehnt 
und in die Baumkrone vor dem lampengeschäft geschaut, 
in der hunderte von glühbirnen wie ein funkelndes 
Feuerwerk glitzerten. Seit seinem ersten Weihnachtsfest 
hatte er die bunten Spielsachen, den Schneemann und 
die rentiere mit den Schlitten dort oben geliebt. Ja, und 
magdalena ebenso. Zwar hatte sie manches mal über die 
Stromkosten für den lichterschmuck nachgedacht, doch 
später hatte sie sich hauptsächlich an dem gefunkel er-
freut.
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erst als sie an dem rotierenden »V« am Vällingsbyron-
dell vorbeigefahren waren, hatte Nils sich wieder seinem 
Film zugewandt.

Die Beleuchtung der Schnellstraße hatte jetzt schon 
lange aufgehört, und magdalena konnte endlich den Trä-
nen freien lauf lassen. lautlos.

Pastellfarbene Fantasien tauchten in ihrem Kopf auf. 
ebbas runder Schwangerenbauch im Profil. ludvig, der 
in einem schwach erleuchteten Kreißsaal ebbas Kreuzbein 
massiert. ludvig mit Babytragebeutel auf dem Bauch, 
eine hand über einem flaumigen Köpfchen.

magdalena reckte den hals und warf noch einen Blick 
in den rückspiegel. Nils war mit offenem mund und in 
unbequemer haltung eingeschlafen. Sie tastete nach dem 
richtigen Knopf und schaltete den DVD-Spieler aus.

ich muss mich zusammenreißen, dachte sie. mich wie 
eine erwachsene verhalten. mich um Nils kümmern. Um 
uns. ich muss das hinkriegen.

Sie trank ein paar Schlucke mineralwasser, stellte die 
Flasche in den halter neben dem Sitz zurück und wischte 
sich mit der hand über die Wange.

hatte ludvig vielleicht doch recht? War sie egoistisch? 
War es falsch, Nils aus allem gewohnten herauszureißen? 
Aber sie hatte ja schließlich nicht angefangen, sie war 
nicht diejenige, die sich scheiden lassen wollte und alles 
kaputt machte, was sie zusammen gehabt hatten. Jetzt saß 
ludvig da in seiner schicken Wohnung, lud zu Familien-
gemütlichkeit samt geschwisterchen ein und ließ sie wie 
ein naives landei dastehen.

Damit der Babyfilm in ihrem Kopf nicht noch einmal 
abgespielt wurde, versuchte magdalena an Nils’ frisch 



41

 gestrichenes Zimmer zu hause zu denken, mit der Spi-
derman-Borte mitten an der Wand. Zwei Tage lang hatte 
sie gestrichen und in ihrem neuen heim alles so schön ge-
macht, wie sie nur konnte. mit der hilfe ihres Vaters hatte 
sie auch die meisten möbel im haus an ihren vorgesehe-
nen Platz bringen können.

Sie musste an Nils’ Slalomski denken, die sie zwischen 
den Jahren im Schlussverkauf zum halben Preis erstan-
den hatte. Drei Jahre zuvor waren sie zum Skifahren in 
Åre gewesen. Nils war damals eigentlich noch zu klein, 
aber sie hatten ihm für einen Tag leihski besorgt. magda-
lena erinnerte sich noch an Nils’ glückliches Johlen, als 
ludvig ihn zwischen seinen Beinen hielt und mit ihm 
 davonpflügte. Schade, dass der lift am Värmullsåsen nicht 
mehr in Betrieb war. Aber es gab schließlich noch den am 
ekesberget.

endlich verspürte sie ein wenig Zuversicht. Doch, natür-
lich war es das richtige. Nils würde in eine kleine Schule 
gehen können, würde von ruhe und Stille, Wald und Seen 
umgeben sein. er würde kommen und gehen können, wie 
er wollte, ohne dass sie sich Sorgen machen musste. Sie 
kannte alle hier, und alle kannten sie. Und sie selbst würde 
Zeit finden, ihre Wunden zu heilen und neue lebenslust 
zu entwickeln.

Wir sind auf dem Weg nach hause, dachte sie. Nach 
hause.

heddas Zimmer war leer und dunkel, und zum ersten 
mal seit langer Zeit war das Bett gemacht. Sogar der weiße 
Bettüberwurf lag da, glatt und schön. es sieht genauso 
aus wie vorher, dachte ernst. Vor der Verwandlung.
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