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E INS

Du hast Besuch«, sagte Bernie der Schließer. Es war halb

vier am Nachmittag. Ich hatte es mir eben mit einer

Tasse Tee und Gebäck vor dem Fernseher gemütlich ge-

macht.

»Da läuft ein Western«, maulte ich. »Randolph Scott ist

gerade vom Pferd gerissen worden.«

»Weiblichen Besuch, um genau zu sein«, sagte er. »Frau-

en. Zwei.«

Ich hatte seit gut dreieinhalb Jahren keinen weiblichen

Besuch mehr gehabt, nicht, seit meine Nachbarin Mrs

Schnüffelnase mit einem Stück makrobiotischem Weih-

nachtskuchen und der Raubpressung von einem Leonard-

Cohen-Konzert in Köln, 1988, aufgekreuzt war. Bernie hat-

te beides konfisziert. Die CD sei illegal, meinte er, und der

Kuchen sollte es sein. Zwei Frauen? Halleluja.

Ich strich mir mit ein bisschen Spucke die Haare glatt

und überprüfte auf dem Weg zum Besucherraum noch

meinen Hosenschlitz. Ein gutes Erscheinungsbild ist die

halbe Miete, finden Sie nicht auch? Ich hätte mir die Mühe

sparen können. Audrey saß auf einem der kleinen blauen

Plastikstühle, Ellbogen auf dem Tisch, Hände gefaltet, da-

runter eine Packung Kippen. Frau Nummer zwei saß ein

wenig hinter ihr, als wäre sie in halb offizieller Mission

da, auf dem Schoß ein kleines Notizbuch. Sie hatte was an

sich, das mein kleineres Ich aufmerken ließ. Nichts, was
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ich hätte benennen können, aber sie erregte meine Auf-

merksamkeit und nebenbei noch ein bisschen mehr. Sie

trug ein dunkles, gut geschnittenes Kostüm, wie Anwäl-

tinnen es gern tragen, hatte eine Kurzhaarfrisur und Lip-

pen wie eine Ziege, ständig knabberbereit. Stellen Sie sich

eine junge, nachdenkliche Mia Farrow vor, die auf einem

Büschel Disteln rumkaut, dann wissen Sie ungefähr, was

ich meine.

Audrey hatte sich verändert, seit ich sie das letzte Mal

gesehen hatte. Die Audrey, die ich einmal kannte und

liebte, hatte Haare in der Farbe eines schlecht gefilterten

Fischteichs gehabt, so undurchdringlich trübe, dass man

meinen konnte, es würde irgendwas Garstiges darunter

lauern. Die Haare der neuen Audrey waren knallgelb ge-

färbt und ragten stachelig in die Luft, als hätte jemand

ihre Zunge in eine Lampenfassung gedrückt. Sie trug eine

große Brille mit rotem Gestell, so eine, wie Elton John sie

trägt, wenn er ein bisschen Ruhe und Frieden haben will,

und ihr blauer Hosenanzug sah verdächtig modisch aus.

Ich gab es nur ungern zu, aber sie sah gut aus, auf eine ir-

gendwie verrückte Art à la »Mir doch egal, was du von mir

denkst«. Wenn ich nicht gewusst hätte, was sie getan hatte,

wäre ich vielleicht sogar auf sie abgefahren.

Ich setzte mich und nahm mir, ohne zu fragen, eine

von ihren Kippen. »Ich finde, du riskierst ganz schön was«,

sagte ich, als sie sich mit den Streichhölzern vorbeugte. »Ei-

gentlich müsste ich jetzt schon halb über dem Tisch sein,

mit den Händen an deiner Gurgel.«

»Dann würdest du dein blaues Wunder erleben.« Sie tät-

schelte die Stelle, wo sich einmal ihr Bauch breitgemacht

hatte. Jetzt fehlte davon jede Spur. Er war ersetzt worden

durch eine Muskelschicht, die den Knöpfen von Audreys
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weißer Bluse praktisch keinerlei Probleme mehr machte.

Ich sah nach unten.

»Diese Beine da«, sagte ich. »Sind das deine?«

»Diese Beine, Al, strampeln fünfzehn Meilen täglich

auf einem Fahrrad, zehn davon bergauf. Bei der kleinsten

Dummheit deinerseits quetschen sie dir die Eingeweide

raus und verteilen sie im ganzen Raum. Also los, versuch’s

doch, trau dich.«

Sie lehnte sich zurück. Das kam mir schon bekannter

vor. Al und Audrey wieder mittendrin in ihrer alten Songs
of Love and Hate-Nummer. Ich ließ mir die Sache durch den

Kopf gehen, überlegte, wie viel Schaden ich anrichten könn-

te, bis die Schließer mich von ihr wegzogen. Der Augen-

blick verging. Irgendwie war ich froh darüber. Es heißt,

der Knast macht dich härter, aber das stimmt nicht immer.

Manchmal ist es umgekehrt. Niemand auf Gottes weiter

Welt ist sanfter als ein bekehrter Schläger.

Miss Farrow spitzte die Lippen, als wäre sie angewidert.

»Ms Cutlass hat Ihnen etwas mitzuteilen«, sagte sie. Ihre

Stimme war wie eine frisch geschnittene Hecke, akkurat

und etepetete, etwas, das die Nachbarn auf Abstand hielt.

»Miss wer?«, sagte ich.

»Ich hab meinen Namen geändert«, sagte Audrey stolz.

»Ich hab meinen Mädchennamen angenommen.«

»Den Mädchennamen ihrer Mutter«, warf Ms Farrow ein.

»Sie heißt jetzt Audrey Cutlass.« Auch sie schien stolz da-

rauf zu sein. Sie hatte höchstens ein Dutzend Worte ge-

sprochen, und schon fing sie an zu nerven. Ich wandte

mich ihr zu.

»Entschuldigen Sie die Frage«, sagte ich so höf lich, wie

es nach vier Jahren Knast möglich ist. »Aber hatten wir

schon das Vergnügen?«
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Sie lehnte sich zurück, strich mit einem resoluten

Schwung beider Hände über ihre Knie. Sie hatte hübsche

Knie, auch hübsche Beine, und sie achtete darauf, dass al-

les gut zu sehen war. Frauen machen so was mit Männern

im Gefängnis. Das ist ihre Art, sich zu revanchieren.

»Ich bin ihre Rechtsberaterin«, sagte sie. »Unter ande-

rem.« Ihre Lippen versuchten ein Lächeln, überlegten es

sich dann aber anders.

Ich wandte mich wieder meiner Ex zu. »Lass mich raten.

Du willst die Scheidung rückgängig machen.«

Audrey klopfte mit ihrem Ringfinger auf den Tisch. Es

steckte ein Ring dran, aber es war nicht meiner.

»Ich muss dir was sagen.« Sie schluckte schwer. »Ich hab

morgen einen Termin bei Adam. Offiziell.«

»Adam?«

»Detective Inspector Rump.«

»Ach der. Immer noch vernarrt in seine Fische, was?«

Ziegen-Frau schnaubte, als hätte sie eine Distel in die

Nase bekommen. Sie musste irgendwas Juristisches sein,

dachte ich. Sah Rump wahrscheinlich jede Woche. Audrey

tippte sich an die Stirn, wie immer, wenn sie wütend war.

Manche Dinge ändern sich nie.

»Herrgott, Al, vier Jahre Knast und du jammerst noch im-

mer über Fische. Ich weiß es nicht. Erstaunlicherweise hat

Rumps Privatleben für mich nicht unbedingt oberste Pri-

orität. Er ist jedenfalls noch immer bei der Polizei in Dor-

chester, stocksauer, nach allem, was man so hört. Denkt,

er hat nicht die Beförderung bekommen, die er verdient.«

Jetzt war es an mir zu schnauben. »Weil er keine verdient

hat, deshalb«, sagte ich. »Seinetwegen bin ich hier, mal ab-

gesehen von dir. Ist schon schlimm, wenn du für etwas ver-

knackt wirst, was du auch wirklich getan hast, aber es ist
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was völlig anderes, wenn . . . Gott, Audrey, du hast vielleicht

Nerven.« Mir versagte die Stimme. Ich konnte spüren, wie

es in mir hochkochte. Audrey hob eine Hand.

»Genug davon. Ich werde die Sache in Ordnung bringen.

Ich hab vier Jahre Freiheit gehabt, unverdient, ich weiß,

obwohl ich nicht so tun kann, als hätte ich nicht jede ein-

zelne Minute genossen.« Sie warf einen Blick zur Seite. Die

junge Farrow legte eine Hand auf Audreys Oberschenkel,

drückte ihn. Ich hatte das nur freitagabends gedurft, nach

einer Sitzung in Mr Singh’s Curry House. Allerdings hatte

ich mir auch nie die Nägel knallgrün-orange lackiert.

»Du meinst . . .« Ich konnte den Satz nicht zu Ende spre-

chen. Audrey hob das Gesicht und sah mich an. Sie hatte

Tränen in den Augen. Miss Farrow schob einen Finger in

ihr Notizbuch.

»Miss Cutlass ist bereit, ein volles Geständnis abzulegen;

die Autofahrt, der unglückliche Vorfall, der Unfalltod von

Miss Grogan, wie . . .« Sie stockte.

». . . wie ich die Leiche hab verschwinden lassen . . .«, fügte

Audrey hinzu. Ihre Begleiterin hob eine Hand.

»Audrey, bitte.« Sie fuhr fort. »Wie sie die Aufmerksam-

keit auf Sie gelenkt hat, während ihre Zurechnungsfähig-

keit unter dem Eindruck dessen, was sie versehentlich ge-

tan hatte, stark eingeschränkt war.«

»Versehentlich? Sie hat ihr den Kopf mit einem Stein zer-

schmettert.«

»Es war ein fest stehender Stein, Mr Greenwood, ein

Stein, der zum falschen Zeitpunkt am falschen Ort war.

Entscheidend ist . . .«

»Entscheidend ist, dass sie sie getötet hat und nicht ich.«

»Entscheidend ist, dass Sie nach ihrem Geständnis,

wenn alles nach Plan läuft, in ungefähr zwei Monaten hier
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raus sein müssten, ohne einen sichtbaren Fleck auf Ihrer

weißen Weste.« Sie schniefte. »Eine beachtliche Leistung,

in Anbetracht Ihres Verhaltens in der Vergangenheit.«

Sie lehnte sich zurück, trommelte mit den Fingern auf

ihr Notizbuch. Wenn ich ein Notizbuch gehabt hätte, hätte

ich auch mit den Fingern darauf getrommelt. Anlass gab

es weiß Gott genug.

Die Sache war nämlich die:

Vor vier Jahren lebte ich in einem Fischerdorf im tiefs-

ten Dorset. Sehr malerisch, aber leider besiedelt von einem

Haufen Hinterwäldler, wie man ihn südlich von unse-

rem Männerknast Wormwood Scrubs mieser kaum finden

kann. Ich betrieb das Taxiunternehmen im Ort. Es hatte

Audreys Dad gehört, aber als er starb, übernahm ich den

Laden. Heiratete die Tochter, erbte das Geschäft. Tja, da-

mals schien das ganz sinnvoll. Der Laden war klein, aber

fein, weil es in der Nähe die Kaserne mit Artilleriegelände

gab und im Sommer die Touristen kamen. Der Vanden Plas,

den wir hatten, war ein herrlicher Wagen, alles Walnuss

und echtes Leder und ein Fahrgefühl, dass du den Leu-

ten draußen am liebsten zugewinkt hättest, als wärst du

ein König. Aber es gibt nun mal ein Limit, wie viel geist-

loses Gequatsche ein Mann aushalten kann, selbst wenn

die Polster noch so bequem sind. Ich wurde unruhig. Ich

wollte mehr vom Leben. Auch Audrey ging mir auf die Ner-

ven: schon allein wie sie einen Raum betrat, wie sie aß, ihre

Angewohnheit, jeden Nachmittag im Wintergarten zu ho-

cken und ihre Zeitschriften durchzublättern, als wäre da

nichts als Leere, sowohl auf der Seite als auch zwischen ih-

ren Ohren. Es wurde mir alles zu viel, als bliebe mir keine

Luft zum Atmen. Vielleicht lag es daran, wo wir wohnten.

Ich meine, Bungalows sind an sich schon nichts für einen
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Mann, aber das war es nicht allein. Das ganze Dorf war so,

klein und unnütz und ohne jede Perspektive. Als würde

man an einem Bonbon lutschen, das nie kleiner wurde.

Was du auch anstelltest, wie sehr du dich auch ins Zeug

legtest, es war immer da, stopfte dir den Mund voll. Ähn-

lich wie der Albtraum, den ich als Kind hatte, wenn die

Bettdecke sich hob und langsam auf mich zurollte, Welle

für Welle, um mich zu ersticken. Ich wachte dann immer

schreiend auf, und Mum musste in mein Zimmer gerannt

kommen und mir den Kopf streicheln, bis ich mich beru-

higte. Bloß war Mum schon lange tot, und die Decke war

durch ein Federbett ersetzt worden, und mein ganzes Ge-

schrei fand in meinem Kopf statt. Aber erstickt wurde ich,

so viel stand fest. Ich musste raus, raus aus dem Geschäft,

raus aus meiner Ehe, raus aus meinem beschissenen klein-

karierten Leben. Entweder das, oder ich würde als Toter

enden. Aber alles schön der Reihe nach: Audrey loswerden,

den Vanden Plas verkaufen und auf zu neuen Ufern. Der

Plan sah so aus:

1. Unversöhnlichen Streit mit Audrey provozieren, da-

mit . . .

2. Audrey aus dem Haus stürzt, um eine halbe Meile ent-

fernt oben auf der fast hundert Meter hohen Klippe

Dampf abzulassen, während ich . . .

3. ungesehen eine Abkürzung über den hinteren Weg

nehme und . . .

4. mich in einem strategisch günstig platzierten Ginster-

busch nahe am Klippenrand verstecke, ehe ich . . .

5. Audrey, wenn sie schließlich kommt, von der Klippe

stoße, um darauf hin . . .

6. frohlockend zum Bungalow zurückzukehren und den

Rest meines Lebens stressfrei zu genießen.
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Hörte sich für mich plausibel an. Hört sich für Sie wahr-

scheinlich auch plausibel an. Passiert war Folgendes:

1. Ich hatte einen unversöhnlichen Streit mit Audrey pro-

voziert, worauf hin . . .

2. Audrey aus dem Haus stürzte, um eine halbe Meile ent-

fernt oben auf der fast hundert Meter hohen Klippe

Dampf abzulassen, während ich . . .

3. ungesehen eine Abkürzung über den hinteren Weg

nahm und . . .

4. mich in einem strategisch günstig platzierten Ginster-

busch nahe am Klippenrand versteckte, ehe ich . . .

5. Audrey, als sie schließlich kam, von der Klippe stieß, wo-

rauf hin . . .

6. ich frohlockend zum Bungalow zurückkehrte, wo Audrey
dreiviertelnackt vor dem Kamin saß und ihre Haare trocknen
ließ, neben sich zwei Gläser Whisky und eine Flasche Champa-
gner.
»Da bist du ja«, hatte sie gesagt. »Ich hab mich schon gefragt,
wo du abgeblieben bist. Zieh die nassen Sachen aus. Mach’s dir
bequem.«

Zuerst dachte ich, sie wäre ein Geist, Audrey, die zurück-

gekommen war, um mich heimzusuchen, so wie der Mor-

genmantel von ihren Schultern rutschte, unter dem ihr

Fleisch zum Vorschein kam, ganz heiß und fleckig, und

dann dieses grauenhafte Grinsen in ihrem Gesicht, aber

Geister tun nicht das, was Audrey dann tat, nicht dreimal

in achtundzwanzig Minuten, plus Zugabe. Irgendwas war

schrecklich schiefgegangen.

Ich sage Ihnen, was schiefgelaufen war. An dem Wochen-

ende war lausiges Wetter gewesen, und Audrey war in ei-

ner von diesen knallgelben Öljacken losgezogen, wie sie
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die Männer von der Seenotrettung tragen. Daran war

nichts auszusetzen. Sie hatte nun mal so ein Teil, das im-

mer neben der Haustür hing. Das halbe Dorf hatte so ein

Teil neben der Haustür hängen. Na ja, kein Wunder, es war

schließlich ein Fischerdorf. Fischer tragen nun mal knall-

gelbe Öljacken, die im Norden tragen Schiebermützen und

die Waliser hoppeln in Clogs herum. Natürlich hatte die

Frau, die oben auf der Klippe aufgetaucht war, auch eine

knallgelbe Öljacke angehabt. Daher musste es Audrey ge-

wesen sein. Das war mein erster Fehler. Anscheinend hatte

jeder, der an diesem Tag draußen unterwegs gewesen war,

eine knallgelbe Öljacke spazieren geführt. Ich hatte die

falsche Frau in die Tiefe gestoßen.

Und es kam noch schlimmer. Ich hatte zwei Töchter, eine

eheliche namens Carol, die bei der erstbesten Gelegenheit

mit Bruno dem Beuteltier nach Australien abgehauen war,

und noch eine, von der unehelichen Sorte, die keine Vier-

telmeile von uns entfernt bei ihrem »Dad« wohnte und die

ich fast jeden Tag sah. Miranda hieß sie, Miranda, das Beste,

was mir nie passiert ist. Schon als ich sie das erste Mal

sah, wusste ich sofort, dass sie von mir war. Ihre Mutter

wusste das auch, aber wir bewahrten Stillschweigen über

dieses Spermium auf Abwegen. Wir waren nämlich ver-

antwortungsbewusst, wollten das Beste für sie, das Beste

für uns alle. Tat aber ganz schön weh, zuzusehen, wie Mi-

randa aufwuchs, sich in eine echte Schönheit verwandelte.

Nur kleine Orte können Frauen wie Miranda hervorbrin-

gen, nur kleine Orte sind trostlos genug, Spatzen, die ver-

suchen, einen Schwan festzuhalten. Sie war nämlich wie

ich, jawohl, sie wollte mehr. Sie fühlte sich gefangen, wie

ich, wollte die Schwingen ausbreiten, wegfliegen. Jeden-

falls, einen Tag nachdem ich versucht hatte, Audrey von
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der Klippe zu schubsen, erfuhr ich, dass Miranda genau an

besagtem Nachmittag verschwunden war, und ja, sie hatte

auch eine gelbe Öljacke getragen. Und sobald ich das hörte,

wusste ich, dass ich es getan hatte, meine eigene Tochter

getötet, die einzige Frau außer meiner Mum, die ich je ge-

liebt hatte, von einer Klippe gestoßen, ihr das blühende Le-

ben genommen. Ist das nicht furchtbar – dass ihr eigener

Dad so etwas getan hatte?

Dann folgten gut drei Wochen, in denen ich mich selt-

sam verhielt, Audrey sich noch seltsamer verhielt, meine

ganze Welt den Bach runterging. Aber das Komische war,

dass Audrey und ich trotz allem plötzlich zum ersten Mal

seit Jahren wieder miteinander klarkamen. Es war fast, als

ob wir irgendetwas gemeinsam hätten, das keiner von uns

richtig benennen konnte, doch es lag in allem, was wir ta-

ten. Der Himmel drohte einzustürzen, und Audrey und

ich befreiten uns von unseren Fesseln. Da draußen war et-

was zum Greifen nahe. Wenn wir es bloß zu fassen krie-

gen könnten . . .

Und dann stürzte der Himmel tatsächlich ein, totaler,

als ich es je für möglich gehalten hätte. Ich hatte Miranda

nicht von der Klippe gestoßen. Ich konnte es nicht getan

haben. Denn während ich oben auf der Klippe im Ginster-

busch darauf wartete, dass Audrey erschien, hatte sie hin-

term Lenkrad des Vanden Plas gesessen, um Miranda zum

Bahnhof zu bringen. Miranda wollte ein neues Leben an-

fangen, mit diesem Zahnarzt von der Army, mit dem sie

ein Techtelmechtel hatte, wollte mit ihm durchbrennen,

alles zurücklassen und auf uns alle pfeifen. Nur kam sie

nie am Bahnhof an, denn als die beiden nicht mal eine

Meile gefahren waren, hatte Audrey Miranda aus dem Wa-

gen gezerrt, ihr den Schädel mit einem Stein eingeschla-
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gen und ihre Leiche aufs Artilleriegelände geschleppt, wo

sie von den Panzern in Stücke geschossen wurde, in Stücke

geschossen, während Audrey und ich es wie die Karnickel

auf dem Teppich vor dem Kamin trieben.

Und Audrey verhielt sich obendrein auch noch clever.

Ließ es so aussehen, als wäre ich der Mörder: Sie hatte

Mirandas Öljacke im Kofferraum des Vanden Plas liegen

lassen, einen ihrer Schuhe unters Bett gelegt, Mirandas

schönsten BH hinter dem Fischfutter im Hängeschrank

versteckt. Und dabei hatte ich mich für den Schlaumeier

gehalten.

Sie war clever, aber ihr Plan war nicht idiotensicher, zu-

mindest nicht, bis Inspector Rump erschien, auf der Suche

nach Miranda. Er leitete die Ermittlungen, aber da er Fisch-

liebhaber war, interessierte er sich mehr für die Karpfen in

meinem Teich als dafür, was mit meinem Mädchen pas-

siert war. Prachtexemplare waren sie, meine beiden Asagis,

blau und schön, bewegten sich zusammen wie ein schwe-

bender Traum. Nach Miranda bedeuteten die Kois mir

mehr als alles andere auf der Welt, und im Unterschied

zu Miranda konnte ich sie jederzeit sehen, mit ihnen spre-

chen, sie sogar anfassen. Torvill und Dean hießen sie, und

jedes Mal, wenn sie mit den Flossen winkten, hätten sie

eine Goldmedaille verdient. Rump konnte die Augen nicht

von ihnen lassen, wogegen nichts einzuwenden war, so-

lange es ihn von meiner Wenigkeit und dem, was ich oben

auf der Klippe getan hatte, ablenkte, wogegen aber jede

Menge einzuwenden war, wenn es darum ging, Audrey we-

gen des Mordes an Miranda dranzukriegen. Und es waren

nicht bloß die Fische. Rump war zudem auch noch neben

der Spur, weil ihm gerade die Frau weggelaufen war. Sie

hatte ihm einen Abschiedsbrief auf den Kaminsims gelegt,
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der besagte, da er seine Fische mehr liebe als sie, würde sie

zurück nach Südafrika gehen. War das nicht der Gipfel an

Rücksichtslosigkeit? Wie er selbst sagte, als er mich zum

Polizeiwagen führte: Wer sollte denn nun die Fische füt-

tern, wenn er arbeiten musste? Er erzählte mir noch etwas

anderes: Seine Frau war oben auf der Klippe gewesen, um

von allem hier Abschied zu nehmen – genau an dem Sonn-

tag, als ich mich dort versteckt hatte –, und ja, Sie haben

es sich bestimmt schon gedacht, auch sie hatte eine gelbe

Öljacke an.

Um von allem Abschied zu nehmen? Er ahnte ja nicht,

wie zutreffend das war. Ich hatte die Frau eines Bullen von

der Klippe gestoßen statt meiner eigenen. Dorf leben, echt.

Das ist nicht zu toppen.

Es war eine gewisse Erleichterung, zu erfahren, wen ich

ins Jenseits befördert hatte. Es half mir, meinen Frieden

damit zu machen, wie es so schön heißt. Und das Beste da-

ran war, kein Mensch wusste, dass ich es getan hatte. Ich

war damit durchgekommen, auch wenn leider die falsche

Frau dabei draufgegangen war. Das Problem war nur: Mir

wurde wegen Mordes an meiner eigenen Tochter der Pro-

zess gemacht. Was sollte ich zu meiner Verteidigung vor-

bringen? Es gab nichts. Also saß ich einfach nur da und

klammerte mich an die unrealistische Hoffnung, dass die

Geschworenen mir an der Nase ansehen würden, dass ich

es nicht gewesen sein konnte, dass Audrey es getan hatte.

Gott, ich schrie es oft genug hinaus, stieß aber nur auf

taube Ohren. Ich wurde zu fünfundzwanzig Jahren ver-

knackt, und Audrey kassierte das Taxiunternehmen und

obendrein zwanzig Riesen von einer Zeitung, an die sie

ihre Story vertickte. Fünfundzwanzig Jahre, fünfzehn bei

guter Führung. Ich dachte, ich könnte das verkraften, aber
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ich konnte es nicht. Während ich im Knast hockte, machte

mir der Gedanke immer mehr zu schaffen: Audrey, die

Mörderin des einzigen Menschen, den ich wirklich geliebt

hatte, war ungeschoren davongekommen. Deshalb bat ich,

nachdem ich ein Jahr abgesessen hatte, noch einmal mit

der Polizei sprechen zu können. Ich erzählte ihnen alles:

dass ich Miranda nicht umgebracht haben konnte, weil ich

oben auf dem Kliff gewesen war und MrsRump in die Tiefe

gestoßen hatte, legte im Verhörraum alle Karten offen auf

den Tisch, aber keiner wollte mir glauben, am wenigsten

Inspector Rump. Was ihn betraf, so lebte seine Frau noch

immer unerreichbar irgendwo am Ende der Regenbogen-

nation, basta. »Ich will nie wieder von dir hören«, hatte sie

geschrieben, und das reichte ihm.

Das Leben im Knast war besonders hart, weil alle dach-

ten, ich hätte meine eigene Tochter kaltgemacht. So etwas

kommt bei Knackis nicht gut an. Es brachte nichts, ihnen

zu erzählen, dass ich es nicht getan hatte. Auch sie woll-

ten nichts davon hören. Ich hätte Miranda nie ein Haar

gekrümmt, im Leben nicht. Sie war zauberhaft. Aber sie

war tot, und die Frau, die sie umgebracht hatte, saß jetzt

vor mir. Einer der Gründe, warum ich sie nicht besonders

mochte.

»Entschuldige die Frage, aber warum gerade jetzt?«,

sagte ich.

Audrey strich sich vorn über ihren Blazer, den Kopf ge-

senkt. Sie konnte mich nicht ansehen.

»Sie hatte eine Erleuchtung«, sagte Miss Farrow. Sie fing

meinen Blick auf. »Einen Moment.«

»Einen Moment?«

»Bungee-Jumping.«

»Bungee-Jumping?«
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Sie schnalzte mit der Zunge.

»Es ist nicht nötig, alles zu wiederholen, was ich sage,

Mr Greenwood. Wenn Sie einfach nur zuhören würden.«

Audrey streckte eine Hand aus und berührte die junge

Farrow am Arm.

»Schon gut, Michaela. Ich erklär’s ihm.« Sie legte ihre

Hand auf den Tisch.

Michaela? Wo hatte ich den Namen bloß schon mal ge-

hört?

»Wir haben zusammen einen Bungeesprung gemacht,

Michaela und ich, von einer Hängebrücke über einer

Schlucht. Da saust du bis ganz nach unten, tauchst die

Hand ins Wasser und schnellst wieder hoch. Du weißt ja,

ich war schon immer schwindelfrei. Erinnerst du dich,

meine Spaziergänge oben auf dem Kliff? Es war so ein

fantastischer Blick, die Gischt tief unten, die Klippen,

die Weite. Wenn ich da oben stand, hatte ich immer den

Drang, na ja, zu springen, rauszufinden, was das wohl für

ein Gefühl wäre, und dann, mit Michaela an meiner Seite,

bekam ich die Chance dazu.«

Wieder streckte sie die Hand aus. Diesmal ergriff Miss

Farrow sie, umschloss sie fest, als würden sie irgendetwas

teilen, irgendetwas Großes.

»Ich hab mir das Gurtzeug angezogen und die Bungee-

Jungs haben mich beruhigt, mir würde nichts passieren,

es war nämlich ganz schön beängstigend. Es ging richtig

tief nach unten, Al, richtig tief. Und dann hab ich’s getan.

Ich hab mich auf die Plattform gestellt, die Arme ausge-

streckt, und ich bin gesprungen, als würde ich wieder zu

Hause oben auf der Klippe stehen und ins Meer springen,

auf das ich mein Leben lang geschaut habe. Es war herr-

lich, so mit dem Kopf voran in die Tiefe zu stürzen, ein-
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fach herrlich. Und das Komische war, obwohl du in der

Luft warst, fühlte es sich gar nicht so an, als würdest du

durch die Luft sausen, es war eher wie in einem Tunnel, ei-

nem riesigen wogenden Tunnel, in den du tiefer und tiefer

eindringst, wie in . . .«

». . . das Geschlechtsteil einer Frau«, erklärte Michaela

ein bisschen zu laut für meinen Geschmack. Am Neben-

tisch erstarb das Gespräch. Solche Ausdrücke sind im Knast

nicht gebräuchlich. Audrey sprach des ungeachtet weiter.

»Dann hab ich das Wasser berührt, mit der Hand be-

rührt, Al, es berührt, wie eine Feder, wie ein Vogel im Flug,

dann sauste ich wieder hoch, höher und höher, bis . . .«, sie

schluckte, »irgendwas schief lief. Das Gummiband wurde

ganz schlaff. Ich hing da, mitten in der Luft, weder ganz

oben noch ganz unten, splitterfasernackt, verschnürt wie

ein Rollbraten, bereit fürs Jüngste Gericht und . . .«

»Moment, Audrey. Splitterfasernackt?«

»Ich wusste, dass dich das hellhörig machen würde. Es

ging darum, sich innerlich zu öffnen, Al. Solltest du mal

probieren, wenn du hier rauskommst. Du könntest was

über dich selbst erfahren. Jedenfalls, ich baumelte also

über der Welt wie ein neugeborenes Baby, noch mit der Na-

belschnur verbunden, frei von allem Schein, allen Lügen

und Ausflüchten, aller Selbsttäuschung. Und auf einmal

wurde mir klar, was ich getan hatte, was ich tun musste.

Deshalb sind wir zurückgekommen. Ich konnte nicht

mehr mit der Lüge leben.«

Sie sank in sich zusammen, als wäre sie leergelaufen.

Ich konnte ihr noch immer nicht ganz glauben.

»Und warum verschwendest du dann Zeit damit, hier-

herzukommen?«

»Bloß um mich zu entschuldigen, Al. Ich wollte sie nicht
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töten. Es ist einfach passiert. Dein uneheliches Balg, du

hast es mich tagtäglich spüren lassen. Ich konnte es ein-

fach nicht mehr ertragen.« Sie schob ihren Stuhl zurück.

»Entschuldigt. Ich muss mal pinkeln.«

Sie stand auf und stolperte Richtung Toilette. Das hatte

ich noch nie erlebt. Die Audrey, die ich kannte, hatte eine

Blase mit einem Fassungsvermögen, dass die Titanic auf

ihrem Inhalt hätte schwimmen können. Michaela rückte

mit ihrem Stuhl näher an den Tisch.

»Sie ist sehr zerknirscht«, sagte sie, so glatt und gesittet,

als wäre das allein ihr Verdienst. Sie hatte irgendwas an

sich, das ich nicht genau einordnen konnte, aber ich wuss-

te, wenn ich es schaffte, sie aus der Reserve zu locken . . .

»Entschuldigen Sie die Frage«, sagte ich, »aber gibt’s

diese Bräune einfach so im Laden oder nur auf Rezept? Ich

hatte nämlich mal einen Wagen mit Walnussfurnier in

der Farbe.«

Sie blieb völlig gelassen. »Ich werde von Natur aus

schnell braun. Das ist wohl die Sonnenanbeterin in mir.

Ich kann acht Stunden ununterbrochen in der Sonne lie-

gen, ohne mich einmal umdrehen zu müssen.« Ich nickte.

So ungefähr sah sie auch aus.

»Und, wie haben Sie meine Audrey kennengelernt? Nicht

ausgestreckt an einem Strand, würde ich wetten. Sie hatte

noch nie viel Hombre Solaire in der Handtasche.«

»Ihre Audrey?« Die Distel war wieder in die Nase ge-

rutscht. »Ich glaube nicht unbedingt, dass sie sich noch

als Ihre Audrey sieht. Sie ist jetzt lesbisch, Mr Greenwood.

Wussten Sie das nicht?«

Ehrlich gesagt, doch. Meine Nachbarin, Mrs Schnüf-

felnase, hatte mir eine Postkarte mit der Info geschickt,

genau an dem Tag, als es passierte. Vorne drauf war ein
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Esel in einem Baströckchen abgebildet, und auf der Rück-

seite stand: »Audrey schläft mit den Mädels.« Ein richtiges

Energiebündel war die gute Schnüffelnase, vierundsech-

zig, als sie das schrieb. Sixty-Four. Einer wie ihr war Paul

McCartney offensichtlich nie begegnet.

»Wie man hört, schlagen eine ganze Menge verheiratete

Frauen diesen Weg ein, wenn sich die Gelegenheit ergibt.

Ist ja auch irgendwie einleuchtend, oder? Mit dem eigenen

Geschlecht redet’s sich besser, es versteht und schätzt dich.

Ich meine, ihr wisst, was ihr tut, für uns Männer dagegen

ist das alles ein bisschen rätselhaft. Also wo habt ihr euch

kennengelernt, in einem Chatroom, einem Lesbenklub?«

Sie legte das Notizbuch auf den Tisch. »Sozusagen. Eine

gemeinsame Freundin von uns brachte sie zum Radsport.

Audrey war gleich Feuer und Flamme. Na, kein Wunder,

bei den Beinen. Schauen Sie mal.«

Sie klappte das Notizbuch auf und holte ein Foto zwi-

schen den Seiten hervor. Ich warf einen Blick darauf.

Audrey und Michaela posierten in voller Radsportmontur,

und zwischen ihnen stand eine weitere Frau. Sie sahen alle

drei entsetzlich glücklich aus. Ich gab Michaela das Foto

zurück. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte.

»Das wurde vor zwei Jahren in Sydney aufgenommen,

bei der Schwulen- und Lesben-Olympiade«, erklärte Micha-

ela mir. »Gleich nach dem Radrennen für über Fünfzigjäh-

rige. Ich wurde Erste, Audrey Dritte. So haben wir uns ken-

nengelernt. Ich hab sie auf Anhieb wiedererkannt. Sie war

in mein altes Fitnessstudio gegangen, in Wool. Judes hieß

es. Ich kannte sie damals nicht, aber ich hab sie immer auf

der Rudermaschine gesehen. Da hat sie mich schon beein-

druckt. Doch als wir uns richtig kennenlernten, in Austra-

lien, da hat es gleich zwischen uns gefunkt. Und als sie er-



22

fuhr, wer ich bin, das war überwältigend. Es war, als hätten

wir beide schon unser ganzes Leben auf diesen Augenblick

gewartet. Als die Zeit des Abschieds kam, hat sie sich ein-

fach geweigert. Sie ist mit mir gekommen, einfach so. Wir

haben zusammen ein Taxiunternehmen gegründet.«

Das kam mir schrecklich bekannt vor. »Moment, nicht

verraten. Ihr habt euch Uniformen machen lassen.«

»Graue, ja. Wieso?«

»Schon gut. Weiter.«

»Wir hatten ein tolles Leben, ein florierendes Geschäft,

einen hübschen Bungalow, jede Menge sportliche Aktivi-

täten, Schwimmen, Reiten, Golf. Sie hat einen sehr guten

Schlag, wussten Sie das?«

Ich musterte sie forschend. Ich hatte sie schon mal gese-

hen, ganz sicher, aber mir fiel ums Verrecken nicht ein, wo.

»Entschuldigen Sie die Frage«, sagte ich, »aber ich hab

noch immer keinen Schimmer, wer zum Teufel Sie eigent-

lich sind.«

»Nein? Ich bin Ihre zweite große Überraschung heute«,

sagte sie.

»Angenehm oder unangenehm?«, fragte ich. »Wäre

schön zu wissen.«

Sie legte die Hände an die Lippen, öffnete sie dann,

die Handflächen nach außen. Es sah aus, als hätte sie

das geprobt. »Das kommt ganz auf Ihren Standpunkt an,

Mr Greenwood. Für meinen Mann bin ich eine unange-

nehme Überraschung, eine Erinnerung an seine zahlrei-

chen Unzulänglichkeiten, nicht nur hinsichtlich des von

ihm gewählten Berufes, sondern auch als Mensch. Für Sie

bin ich, da ich weiß, was Sie in der Vergangenheit über

mich gesagt haben, vermutlich eine angenehme, sobald

Sie meinen Namen erfahren.«
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Sie legte ihre Hand auf meine. Besucher dürfen das ei-

gentlich nicht, aber ich wollte sie nicht davon abhalten.

Die Hand war kalt, kalt und muskulös, aber nicht unange-

nehm. Ein Kribbeln lief mir über den Rücken.

»Wer zum Teufel bin ich? Ich bin Michaela Rump,

Mr Greenwood, Adam Rumps Frau. Sie wissen schon, die

Frau, die Sie von einer Klippe gestoßen haben.«

Ihre Lippen öffneten sich zu einem Lächeln. Ihre Zähne

waren so groß wie Klaviertasten.

»Und wissen Sie was?«, sagte sie. »Ich hab kaum was ge-

spürt.«

Ihre Zunge glitt über die Tasten. Die Disteln hätten kei-

ne Chance gehabt.
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ZWEI

D anach erinnere ich mich nicht mehr an viel. Audrey

kam mit verquollenen Augen zurück.

»Ich hoffe, die Klos im Frauengefängnis sind besser«, sagte

sie, als sie wieder Platz nahm. »So. Ich hab gesagt, was ich

sagen wollte. Nur noch ein paar Kleinigkeiten. Das Ge-

schäft existiert leider nicht mehr.« Sie blickte sich fast er-

freut um, als hätte sie mir auch das weggenommen.

»Stört mich nicht. Merkwürdigerweise sind meine gu-

ten Manieren, die ich als Taxifahrer mal hatte, irgend-

wie verflogen. Bleibt auch nicht aus, wenn man völlig

grundlos dreiundzwanzig Stunden am Tag eingesperrt

 ist.«

Sie hörte gar nicht hin. »Dir steht eine Entschädigung

zu. Ein ordentliches Sümmchen, schätze ich. Verdienstaus-

fall, Rufschädigung.«

Michaela schnaubte erneut, und ihre Mundwinkel bo-

gen sich nach oben – wie ein junger Elvis, der drauf und

dran ist, eine Schlägerei anzuzetteln. Sie hätte gut ausge-

sehen mit glatt zurückgekämmtem und gegeltem Haar,

schwarzes Leder, weiße Zähne, der Mund angewidert ver-

zogen.

Audrey gebot ihr mit einer Hand zu schweigen. »Wenn

du dringend Bares brauchst, könntest du deine Story an

die Daily Mail verkaufen. Den Bungalow hab ich noch, aber

er ist vermietet.«
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»Welchen Bungalow? Du hast mir doch erzählt, du hät-

test ihn abreißen lassen.«

»Ich hab übertrieben. Im Eifer des Gefechts, Al. Ich hab

den zerstörten Teil wiederauf bauen lassen. Außerdem

geht es dich gar nichts an, was ich damit gemacht habe. Es

ist schließlich mein Bungalow.«

»Dein Bungalow! Meine Kindheit? Meine Mutter? Dein

Bungalow?«

Audrey hielt ihre ringlose Hand hoch, zählte an den Fin-

gern ab. »Deine Kindheit, deine Mutter, mein Scheckbuch,

mein Geld und meine Unterschrift. Außerdem, bevor die

ganze Sache passiert ist, hab ich nicht gedacht, dass du so

bald wieder rauskommen würdest, ich dachte . . .«

»Du würdest mich die nächsten hundert Jahre hier drin

schmoren lassen, ja, wir wissen, was du für ein Mensch

bist, nicht wahr, Michaela?«

Mrs Rump zog eine verdutzte Augenbraue hoch.

»Wir sollten uns zusammentun«, sagte ich zu ihr, »so-

bald sie hinter Schloss und Riegel sitzt. Wir könnten Erfah-

rungen austauschen, wie es ist, das Bett mit einer Mörde-

rin zu teilen, all die wilden Säfte, die unter der Daunende-

cke fließen. Was meinst du? Gehen wir zu mir oder zu ihr?«

Audrey beugte sich vor und gab mir eine Ohrfeige. Ich

sah mich um. Bernie zuckte die Achseln. Tja, so ist die Ehe

nun mal, die Kollision von zwei Seelen und drei Körpern.

»Vergiss den Bungalow«, blaffte sie. »Da sind dir die

Hände gebunden. Der Mietvertrag läuft über zwei Jahre,

und die Leute sind erst vor drei Monaten eingezogen. Au-

ßerdem hätte ich nicht gedacht, dass du drin wohnen

willst, ohne deine Fische.«

»Ich hab mich schon gefragt, wann wir auf das Thema

kommen.«
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»Ich mochte sie auch, Al. Ich hab sie für dich gekauft, er-

innere dich.«

»Ja, und du hast sie auch für mich getötet. Meine Tochter

getötet, meine Fische getötet. Manchmal weiß ich nicht,

was schlimmer war. Ich meine, das mit Miranda ist ein-

fach über dich gekommen, aber Torvill und Dean. Das war

kaltblütig.«

»Das waren sie auch. Schaff dir neue an.«

»Das wäre nicht dasselbe. Mit dem Teil meines Lebens ist

es aus und vorbei, genau wie mit ihnen.« Ich erzählte ihr

nicht, dass ich Torvill in meiner Zelle hatte, ausgestopft

und auf einen Rosenholzsockel montiert. Dean hatte ich

auch mal gehabt, aber irgendwer hatte ihn sich für einen

Akt der Selbstbeglückung ausgeborgt. Danach war er für

mich irgendwie nicht mehr der Alte gewesen.

»Na, kuck bloß nicht allzu fröhlich aus der Wäsche«, be-

schwerte Audrey sich. »Man sollte doch meinen, ich tu dir

einen Gefallen.«

»Ach, einen Gefallen tust du mir? Mein Leben draußen

wird ja auch rundum prima, was?«

Die Wahrheit war, dass ich mich daran gewöhnt hatte,

im Knast zu sitzen, schließlich war ich in dem festen Glau-

ben gewesen, Michaela Rump von der Klippe gestoßen zu

haben. Okay, ich saß für das falsche Verbrechen ein, aber

ich hatte immerhin jemanden umgebracht. Ich war also

kein Unschuldslamm. Jetzt war das alles durcheinan-

der, auf den Kopf gestellt, Audrey tat etwas Anständiges,

Michaela Rump war wieder quicklebendig. Demnächst

würde Torvill noch oben auf ihrem Sockel anfangen, mit

den Lippen zu schmatzen, und um ein Glas Wasser bitten.

Ich musste hier raus.

Bernie führte mich zurück in den Aufenthaltsraum.
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Randolph Scott saß wieder auf seinem Pferd, aber es spielte

irgendwie keine Rolle mehr. Im Knast passiert nicht viel.

Ein Tag ist mehr oder weniger wie der andere. Um dich bei

Laune zu halten, lernst du vielleicht irgendwas Nützliches,

schwitzt ein paar sinnlose Stunden im Fitnessraum, prü-

gelst dich mit jemandem, der kleiner ist als du, doch im

Grunde bist du am Ende faul, faul und außer Form. Dein

Hirn arbeitet nicht mehr so flink, wie es könnte, und des-

halb bist du nicht mehr so geistesgegenwärtig, wie du mal

warst. Du hast für nichts mehr richtig Schwung, richtig

Pep. Das Wiedersehen mit Audrey hatte mir förmlich den

Stöpsel rausgezogen. Ich war leergelaufen, es war nichts

mehr übrig. Als ich wieder in meiner Zelle war, hatte ich

kaum noch die Kraft, das Zigarettenpapier aus der Pa-

ckung zu ziehen.

Seltsamerweise hatte nicht Audreys Geständnis mich

so fertiggemacht, sondern Michaela Rump, die von den To-

ten auferstanden war. Die ganze Zeit im Knast war ich si-

cher gewesen, dass ich sie von der Klippe gestoßen hatte,

und auf einmal saß sie da, schlug die Beine unter einem

Resopaltisch übereinander, gescheit und arrogant, als hät-

te sie sich gerade mal umgesehen und mich in der Toi-

lette schwimmend entdeckt. Was hatte sie gemeint mit:

»Ich hab kaum was gespürt«? Dass sie auf der Klippe gewe-

sen war? Das konnte nicht sein. Von da oben ging es fast

hundert Meter in die Tiefe. Selbst wenn sie den Sturz über-

lebt hätte, wäre sie im Wasser an den Felsen zerschmettert

worden. Und wenn die ihr nicht den Rest gegeben hätten,

hätte sie ein paar Meilen um die Felszunge herum bis zum

nächsten Strand schwimmen müssen. Und wenn sie das

alles überlebt hatte, warum war sie dann nicht zur Polizei

gegangen? Keine Frau lässt sich gern von einer Klippe sto-
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ßen. Nein, sie spielte mit mir, hundertprozentig, als wüsste

sie etwas, von dem sie wusste, dass ich es nicht wusste, sie

wollte mich kirre machen, aus Spaß an der Freude. Rad-

fahren war nicht das Einzige, was Audrey und sie gemein-

sam hatten.

Dann war da noch die Frage, von der ich geglaubt hatte,

sie ein für alle Mal geklärt zu haben. Wenn ich nicht Mi-

chaela Rump in die Tiefe gestoßen hatte, wen dann? Je-

manden aus dem Dorf? Eine verdrossene Tagesausflügle-

rin? Eine Bergwanderin? Nein, meine Klippenspringerin

war keine Wandersfrau. Sie war nicht ausstaffiert gewe-

sen für drei Wochen Eigernordwand, wie das der durch-

schnittliche Wandervogel meistens ist. Sie hatte, soweit

ich mich erinnerte, nichts dabeigehabt. Vielleicht hatte sie

endgültig Schluss machen wollen. Warum hätte sie da ir-

gendwas mitnehmen sollen? Das wäre einleuchtend, wie

sie Rotz und Wasser heulend da oben gestanden hatte, in

Wind und Regen, dicht am Klippenrand. Vielleicht hatte

ich ihr einen Gefallen getan. Vielleicht hatte sie deshalb

nicht geschrien, ein wenig Protest angemeldet, womit

ich eigentlich gerechnet hatte. Aber nichts da. Sie hatte

bloß mit den Armen gewedelt, und weg war sie. Ich hätte

gleich wissen müssen, dass das nicht Audrey gewesen sein

konnte. Audrey wäre nicht still und leise über den Jor-

dan gegangen. Audreys Schreie hätten die Bürger von Ca-
lais zum Leben erweckt, über die sich unsere Kunstlehre-

rin, Miss Prosser, jede Woche auslässt. Letzten Monat ha-

ben wir eine Gefängnisversion von den Bürgern von Calais
angefertigt; die Schließer von Scrubs haben wir das Werk ge-

tauft, wozu wir ein Foto verwendeten, auf dem Bernie und

drei seiner Kollegen rings um einen Felsen aus Pappma-

schee posierten. Ich selbst hielt es nicht für besonders ge-
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lungen, aber laut Miss Prosser habe ich ein Naturtalent für

Formen und ein ausgeprägtes räumliches Vorstellungs-

vermögen. Ich hätte lieber irgendwas mit Miss Prosser ge-

macht, wie sie auf egal was posiert, aber das gehörte nicht

zu ihrem Aufgabenbereich. Vielleicht würde ich Michaela

Rump bitten, so nett zu sein, wenn ich draußen war. Ich

sah sie förmlich schon, nur mit einem Umhang und Stie-

feln bekleidet und mit ein paar Ketten um den Hals. Oder

vielleicht bloß mit den Ketten und Stiefeln. Auch Michaela

Rump wäre nicht still und leise von der Klippe gekippt.

Aber sie war an dem Tag da oben gewesen, an dem Sonn-

tag oder dem Samstag davor, das hatte ihr Mann mir jeden-

falls erzählt. Wie am Piccadilly Circus war es an dem Wo-

chenende oben auf dem Kliff zugegangen. Wenn ich das

geahnt hätte, hätte ich es niemals versucht. Ich hätte gar

nicht erst den Streit mit Audrey provoziert, und sie hätte

Miranda nicht umgebracht. Aber ich dachte jetzt nicht an

Miranda. Michaela, Michaela Rump war es, die mir nicht

aus dem Kopf gehen wollte. Wann war sie dort gewesen?

Vor mir, nach mir, zusammen mit mir ?

Ich lag die ganze Nacht auf der Pritsche und starrte an

die Decke, ließ alles noch mal Revue passieren: wie ich

mich in dem Ginsterbusch versteckte, das auf blitzende

Gelb, die flatternde Öljacke, die Gestalt, die mit dem Rü-

cken zu mir stand, sich die Augen ausheulte, so laut, als

würde ihr gleich die Lunge platzen. Nein, das stimmte

nicht. Sie hatte nicht geweint. Sie hatte vielmehr gerufen.

Ja, genau. Sie war aufgewühlt gewesen, aber sie hatte geru-

fen, nicht geweint, irgendwas gerufen, als ich auf sie zu-

lief. Aber was? Ich hatte in dem Augenblick nicht hinge-

hört, weil ich dachte, Audrey würde da stehen, und wenn

sie irgendwas gerufen hätte, dann wahrscheinlich meinen
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Namen und dass alles den Bach runterging, aber ich hatte

es nicht wissen wollen. Ich hatte mich auf den Augenblick

konzentriert, darauf, flink und lautlos zu ihr zu rennen,

ihr den Schubs zu verpassen, der mein Leben für alle Zeit

verändern würde. Wenn ich bloß dem Laut, den sie ausge-

stoßen hatte, Gestalt geben könnte, ihm ein paar Vokale

verpassen, wenn ich mich bloß erinnern könnte. Was war

es, ein Name? Ein Wort, ein Ausdruck, der für sie alles zu-

sammenfasste? Was würde man der Welt sagen, kurz be-

vor man sich das Leben nimmt? Besten Dank auch. Dürfte

ich’s bitte noch mal versuchen? Die Frau, die ich erwischt

hatte, war aus einem bestimmten Grund da oben gewe-

sen, genau wie ich aus einem bestimmten Grund da oben

gewesen war. Vielleicht hatte sie den Tod im Sinn, genau

wie ich. Vielleicht auch nicht. Aber ich musste es wissen.

Schlafende Hunde soll man nicht wecken, heißt es, aber

ich konnte nicht anders. Der gute alte Rodin hatte die Bür-

ger verewigt, das, was ihnen widerfahren war, die Demüti-

gung, die sie erlitten hatten. Tja, das konnte ich nicht, aber

ich musste dieser Frau wieder Leben einhauchen, sie wie-

der da hinstellen, wo sie einmal gestanden hatte, sagen,

ja, so sah sie aus, so war sie. Warum mir das wichtig war,

konnte ich nicht sagen. Sie bedeutete mir nichts, aber ge-

rade deswegen bedeutete sie mir alles.

Drei Wochen ging das so, während ich auf den großen

Tag wartete, und die ganze Zeit spürte ich, wie dieses Rät-

sel sich in mich hineindrückte, wie ein Knubbel in einer

Matratze. Nicht dass ich viel Zeit für mich gehabt hätte,

Besuche vom Direktor, Besuche von meinem Anwalt, der

Gefängnisgeistliche, der sich gar nicht beruhigen konnte

und mir den Rücken tätschelte, meinte, ich sollte mei-

nem Glück danken und nicht verbittert sein. Bernies Frau
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backte einen Kuchen für mich. Ich hatte nicht mal ge-

wusst, dass er eine Frau hatte. In meiner letzten Kunststun-

de schenkte Miss Prosser mir einen Strauß Veilchen, gab

mir einen raschen Kuss auf die Wange und sagte, weiter so.

»Wer weiß, vielleicht werden Sie mal berühmt«, sagte sie

und setzte den typischen Blick einer Frau auf, die sich ran-

schmeißt.

»Ich bin schon berühmt, Süße. Du willst dich bloß mit

ranhängen«, sagte ich und klatschte ihr die Veilchen wie-

der in die Hand. Ungehobelt, ich weiß, aber das ist die ein-

zige Sprache, die solche Frauen verstehen.

Und dann auf einmal war es vorbei. Ich war nicht mehr

das Dreckschwein Nummer eins im Knast, ich war der eh-

renwerte Al Greenwood, ein Mann, dem Unrecht wider-

fahren war. Auf einmal war es Freitagmorgen, und ich

stand draußen, die Begnadigungsurkunde in der Gesäßta-

sche, Mums alten Koffer in der Hand, während mir mein

letztes Gefängnisfrühstück wie ein Fettklumpen im Ma-

gen lag. Es war zehn Uhr, die Sonne hatte ihr Tagwerk be-

reits begonnen, die Luft umspülte mich, forderte mich

auf, meine Klamotten auszuziehen, zu spüren, wie gut sie

tat. Im Knast ist der Sommer einfach schrecklich, bloß sti-

ckige Hitze und ranziger Schweiß, hier dagegen war es, als

stünde ich in einer neuen Haut, es war toll, ein Mann zu

sein, toll, am Leben zu sein, die ganze Welt warm und ein-

ladend. Ich konnte sie beinahe greifen. Ein Auto kam stot-

ternd die Straße herunter, einer von diesen altmodischen

schwarzen Citroëns, in denen General de Gaulle ständig

beschossen wurde. Er holperte auf den Bürgersteig gegen-

über, eierte einmal im Kreis und kam schließlich direkt

vor meinem rechten Fuß zum Stehen. Die gute alte Schnüf-

felnase, Alice Blackstock, saß hinterm Lenkrad, einen Jimi-
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