


DAS Buch
Die ehrgeizige Londoner Moderedakteurin Lisa kann es nicht
fassen.Anstatt in den aufregenden Wirbel New Yorks wird sie ins
nasskalte Dublin geschickt,um dort eine Stelle als chefredakteu-
rin anzutreten. Was soll eine Frau ihres Formats in diesem Pro-
vinzkaff, wo man weder von Mode noch von Sushi die geringste
Ahnung hat? Doch Lisa stellt sich trotzdem der herausforderung,
in kürzester Zeit ein neues Frauenmagazin aus dem Boden zu
stampfen. Ihre Wut über die »Strafversetzung« lässt sie an ihren
neuen Mitarbeitern aus,die nicht viel zu lachen haben.Besonders
die schüchterne Ashling leidet darunter, bemüht sich aber den-
noch um die Gunst ihrer chefin. Sie ahnt, dass unter Lisas harter
Schale ein weicher Kern steckt. und Lisa wird im Lauf der Zeit
klar, dass sie Freunde braucht, um in ihrem unfreiwilligen Exil
überleben zu können. Vielleicht auch eine neue Liebe?
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Prolog

»Verdammt«,dachte sie, »ich glaube,das hier ist ein Nervenzu-
sammenbruch.«

Sie sah sich im Bett um, in dem sie hingestreckt war. Ihr kraft-
loser Körper war längst fällig für ein Bad, die Bettwäsche hätte
längst gewechselt werden müssen. Feuchte, zusammengeknüllte
Taschentücher lagen auf der Bettdecke verstreut. Auf der Kom-
mode verstaubte unangetastet ein Vorrat an Schokolade.Mehrere
Zeitschriften, auf die sie sich nicht hatte konzentrieren können,
lagen über den Fußboden verteilt. Der Fernseher in der Ecke
strahlte unbarmherzig sein Tagesprogramm direkt in ihr Bett aus.
Stimmt, es sah nach Nervenzusammenbruch aus.

Aber irgendwas war nicht richtig. Was war es?
»Ich hatte immer gedacht…«, versuchte sie. »Also, ich hatte

mir immer vorgestellt…«
Und dann wusste sie es. »Ich hatte immer gedacht, es würde

schöner sein…«
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Seit Wochen lag etwas in der Luft bei der Zeitschrift Femme; es
war ein Gefühl, als säßen sie auf einer Zeitbombe. Und als

durchsickerte, dass Calvin Carter, der amerikanische Geschäfts-
führer des Konzerns, in den oberen Etagen auf der Suche nach
den Herrentoiletten gesichtet worden war,wurden die wildesten
Spekulationen angestellt. Anscheinend war er gerade direkt aus
der New Yorker Zentrale in London angekommen.

Es ist so weit.Vor Aufregung ballte Lisa die Hände zu Fäusten.
Endlich, endlich ist es so weit!

Eine Weile später kam der Anruf. Würde Lisa kurz nach oben
kommen, zu einem Gespräch mit Calvin Carter und Barry Hol-
lingsworth, dem britischen Geschäftsführer?

Lisa knallte den Hörer auf die Gabel. »Und ob ich komme«,
brüllte sie.

Ihre Kollegen sahen kaum hoch. Dass irgendjemand den
Hörer aufknallte und dann etwas brüllte, passierte in der Redak-
tion dauernd. Außerdem standen sie unter Zeitdruck – wenn sie
das laufende Heft bis zum Abend nicht unter Dach und Fach hat-
ten,könnten sie ihren Termin beim Drucker nicht einhalten,und
dann würde sie Marie-Claire, ihre Erzrivalin, wieder einmal aus-
stechen. Aber was kümmerte sie das schon, dachte Lisa, als sie
zum Aufzug marschierte, ab morgen würde sie sowieso nicht
mehr hier arbeiten. Ab morgen hätte sie einen viel besseren Job,
woanders.

Vor dem Geschäftszimmer ließ man Lisa fünfundzwanzig
Minuten warten. Schließlich waren Barry und Calvin wichtige
Männer.
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»Sollen wir sie reinlassen?«, fragte Barry, als er fand, sie hätten
jetzt lange genug Däumchen gedreht.

»Es sind erst zwanzig Minuten vergangen, seit wir sie gerufen
haben«, sagte Calvin pikiert. Anscheinend war Barry Hollings-
worth nicht bewusst, wie wichtig er, Calvin Carter, tatsächlich
war.

»Sorry, ich dachte, es wär länger her. Vielleicht kannst du mir
noch mal zeigen, wie ich meinen Abschlag verbessern kann.«

»Klar. Also, Kopf nach unten und still halten. Still, habe ich
gesagt! Füße fest auf dem Boden, linker Arm gerade, und ausho-
len!«

Als Lisa endlich vorgelassen wurde, saßen Barry und Calvin
hinter einem ungefähr ein Kilometer langen Tisch aus Walnuss-
holz. Ihre Mienen waren ernst und machtvoll.

»Setzen Sie sich, Lisa«, sagte Calvin mit einem eleganten
Nicken seines silbermelierten Hauptes.

Lisa setzte sich. Sie strich sich ihr karamellfarbenes Haar
zurück, so dass die kostenlosen honigfarbenen Strähnchen vor-
teilhaft blinkten. Kostenlos, weil sie den Coiffeur in der Rubrik
»Tipps und Trends« immer wieder empfahl.

Sie lehnte sich zurück und verschränkte anmutig die Füße in
den Patrick-Cox-Schuhen.

Die Schuhe waren eine Nummer zu klein – wie oft hatte sie
schon das Pressebüro von Patrick Cox gebeten,Schuhgröße neun-
unddreißig zu schicken, und trotzdem schickten sie jedesmal
Größe achtunddreißig. Aber kostenlose Patrick-Cox-Schuhe
waren eben kostenlose Patrick-Cox-Schuhe.Was spielte es da für
eine Rolle, dass ihre Füße höllische Qualen litten?

»Danke, dass Sie gekommen sind«, sagte Calvin mit einem
Lächeln. Lisa fand es richtig, das Lächeln zu erwidern. Ein
Lächeln war eine Ware wie alles andere auch.Man tauschte es nur
gegen etwas anderes Nützliches, und sie fand, in dem Fall lohnte
es sich. Schließlich passierte es nicht alle Tage, dass ein Mädel
nach New York beordert wurde, um dort stellvertretende Chef-
redakteurin der Zeitschrift Manhattan zu werden.Also zog sie die
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Mundwinkel nach oben und zeigte ihre kleinen weißen Zähne.
(Deren weißes Strahlen sie der Rembrandt-Zahnpasta zu ver-
danken hatte,einem Geschenk für ein Leserpreisausschreiben, für
das Lisa in ihrem eigenen Badezimmer beste Verwendung gefun-
den hatte.)

»Bei Femme sind Sie seit –« Calvin warf einen Blick auf die
zusammengehefteten Blätter vor sich auf dem Tisch. »Seit vier
Jahren?«

»Nächsten Monat sind es vier«, sagte Lisa mit einer perfekt
getroffenen Mischung aus Bescheidenheit und Selbstbewusst-
sein.

»Und seit fast zwei Jahren sind Sie Chefredakteurin?«
»Eine wunderbare Zeit«, sagte Lisa bestätigend und widerstand

dem Drang, sich einen Finger in den Hals zu stecken und zu
würgen.

»Und Sie sind erst neunundzwanzig«, sagte Calvin staunend.
»Nun, Sie wissen ja, wir bei Randolph Media belohnen harte
Arbeit.«

Lisa bedachte diese offensichtliche Lüge mit einem bezau-
bernden Lächeln. Wie viele andere Firmen in der westlichen
Welt belohnte Randolph Media harte Arbeit mit schlechter
Bezahlung, einem ständig wachsenden Arbeitspensum, Herab-
stufungen und Kündigungen aus heiterem Himmel, die mit
Rationalisierungsmaßnahmen begründet wurden.

Aber in Lisas Fall war es anders. Sie hatte bei Femme Lehrgeld
bezahlt und Opfer gebracht, die sie anfangs nicht für möglich
gehalten hatte: In der Regel fing sie um halb acht morgens an
und arbeitete zwölf, dreizehn, vierzehn Stunden am Tag, und
wenn sie endlich den Computer abschaltete, ging sie zu Presse-
terminen. Oft kam sie am Samstag, manchmal am Sonntag ins
Büro, und sogar an den Feiertagen. Den Pförtnern war sie ein
Dorn im Auge,denn wenn Lisa ins Büro kommen wollte,musste
einer von ihnen da sein und ihr aufschließen, und das bedeutete,
dass sie ihren samstäglichen Fußballnachmittag oder den Famili-
enausflug nach Brent Cross versäumten.
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»Bei Randolph Media hat sich eine freie Stelle ergeben«, sagte
Calvin mit wichtiger Miene. »Es wäre eine wunderbare Heraus-
forderung für Sie, Lisa.«

Ich weiß, dachte sie gereizt. Komm endlich zur Sache.
»Es würde einen Umzug ins Ausland bedeuten,was manchmal

ein Problem für den Partner sein kann.«
»Ich bin ungebunden.« Lisa klang barsch.
Barry hob überrascht die Augenbrauen. Ihm fielen die zehn

Pfund ein, mit denen er sich vor einigen Jahren an einem Hoch-
zeitsgeschenk beteiligt hatte. Er hätte schwören mögen, es war
für Lisa gewesen, aber vielleicht irrte er sich, vielleicht war er
nicht so gut im Bilde, wie er glaubte…

»Wir suchen eine Chefredakteurin für eine neue Zeitschrift«,
fuhr Calvin fort.

Eine neue Zeitschrift? Das brachte Lisa aus dem Konzept.
Manhattan gab es seit siebzig Jahren.

Während sie dabei war, diese Nachricht zu verdauen, kam
Calvin mit dem Hammer: »Es würde bedeuten, dass Sie nach
Dublin umsiedeln müssten.«

Der Schock löste ein feines Summen in ihrem Kopf aus, als
hätte sie Druck auf den Ohren. Ein benommenes, verschwom-
menes Gefühl von Unwirklichkeit. Das Einzige, was sie wirklich
spürte, war der Schmerz ihrer eingequetschten Zehen.

»Dublin?«, hörte sie sich mit belegter Stimme fragen. Viel-
leicht… vielleicht meinten sie Dublin im Staat New York.

»Dublin in Irland«, sagte Calvin Carter wie in einem langen
Tunnel, in dem seine Stimme widerhallte, und zerstörte ihr letz-
tes Fünkchen Hoffnung.

Es kann nicht sein, dass mir das passiert.
»Irland?«
»Eine kleine, regenreiche Insel jenseits der Irischen See«,

erklärte Barry freundlich.
»Wo die Menschen viel trinken?«
»Und die ganze Zeit reden. Genau da. Aufstrebende Wirt-

schaft, großer Anteil junger Leute – Marktanalysen zeigen uns,
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dass die Zeit reif ist für eine kesse Frauenzeitschrift.Und wir wol-
len, dass Sie sie für uns ins Leben rufen, Lisa.«

Die beiden sahen sie erwartungsvoll an. Sie wusste, dass man
üblicherweise stotternd und unter Tränen seine Dankbarkeit für
das in einen gesetzte Vertrauen äußerte und die Hoffnung zum
Ausdruck brachte, dass man es nicht enttäuschen werde.

»Oh, ehm… danke.«
»Unser irisches Portfolio kann sich sehen lassen«, prahlte Cal-

vin. »Auf unserer Publikationsliste stehen Hibernian Bride, Celtic
Health, Gaelic Interiors, Irish Gardening, The Catholic Judger –«

»Nein, um den Catholic Judger steht es ziemlich schlecht«,
unterbrach Barry ihn. »Die Verkaufszahlen sind im Keller.«

»Gaelic Knitting.« Calvin ließ sich von schlechten Nachrichten
nicht ablenken. »Celtic Car, Spud – das ist unsere Gourmet-Zeit-
schrift –, DIY Irish-Style und The Hip Hib.«

»The Hip Hip?«, brachte Lisa mühsam hervor. Am besten, sie
sprach normal weiter.

»Hip Hib«, wiederholte Barry richtig. »Abkürzung für Hip
Hibernian.Zeitschrift für junge Männer.Mischung zwischen Loa-
ded und Arena. Sie sollen das Gegenstück für Frauen machen.«

»Wie soll sie heißen?«
»Wir dachten an Colleen. Jung, frech, aktuell, sexy, so haben wir

uns das vorgestellt.Besonders sexy,Lisa! Und nicht zu anspruchs-
voll. Deprimierende Reportagen über die Beschneidung bei
Frauen und die Unterdrückung der Frau in Afghanistan können
Sie vergessen. Das ist nicht unsere Zielgruppe.«

»Sie wollen ein Blatt für Dumme?«
»Sie sagen es.« Calvin strahlte.
»Aber ich war noch nie in Irland. Ich weiß nichts über Irland.«
»Genau!« Calvin stimmte ihr zu. »Deswegen wollen wir Sie.

Keine vorgefassten Meinungen, einfach ein frischer, ehrlicher
Ansatz.Das gleiche Gehalt.Großzügige Umzugspauschale,Mon-
tag in zwei Wochen fangen Sie an.«

»In zwei Wochen? Aber da bleibt mir gar keine Zeit…«
»Ich habe gehört, Sie können wunderbar organisieren«, sagte
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Calvin mit einem Funkeln in den Augen. »Ich lasse mich gern
von Ihnen beeindrucken. Sonst noch Fragen?«

Sie konnte sich nicht bremsen.Normalerweise lächelte sie auch
dann noch,wenn sich der Strick um ihren Hals festzog,weil sie das
große Ziel vor Augen hatte, aber jetzt stand sie unter Schock.

»Was ist mit der Position der stellvertretenden Chefredakteu-
rin von Manhattan?«

Barry und Calvin sahen sich an.
»Tia Silvano vom New Yorker ist die erfolgreiche Kandidatin«,

sagte Calvin genervt.
Lisa nickte. Sie hatte das Gefühl, für sie sei das Ende der Welt

gekommen. Steif stand sie auf.
»Bis wann muss ich mich entscheiden?«, fragte sie.
Wieder wechselten Barry und Calvin Blicke.
Schließlich war es Calvin, der das Wort ergriff. »Wir haben

Ihre Stelle hier schon neu besetzt.«
Als Lisa klar wurde, dass sie vor vollendeten Tatsachen stand,

bewegte sich plötzlich alles wie in Zeitlupe. Ihr war jede Ent-
scheidung genommen. Erstarrt in einem stummen Aufschrei
stand sie da und begriff allmählich, dass ihr keine andere Wahl
blieb, als aus dem Raum zu humpeln.

»Lust auf eine Runde Golf?«, fragte Barry, als Lisa gegangen
war.

»Lust schon, aber leider keine Zeit. Muss nach Dublin und die
anderen Stellen besetzen.«

»Wer ist der Geschäftsführer für Irland?«, fragte Barry.
Calvin runzelte die Stirn. Barry müsste das eigentlich wissen.

»Ein Typ namens Jack Devine.«
»Ach, der. Ein Einzelgänger, wie?«
»Soweit ich weiß, nicht.« Calvin hatte nichts für Rebellen

übrig. »Ich hoffe nicht.«

Lisa versuchte die Situation schönzureden. Sie würde sich ihre
Enttäuschung nicht eingestehen.Nicht nach allem,was sie geop-
fert hatte.
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Aber aus einem Kieselstein lässt sich kein Diamant schleifen.
Dublin war nicht New York, wie man es auch drehen und wen-
den mochte.Und die »großzügige« Umzugspauschale war recht-
lich anfechtbar. Und was noch schlimmer war, sie würde ihr
Mobiltelefon aufgeben müssen. Ihr Mobiltelefon! Als würde ihr
ein Bein amputiert!

Von ihren Kolleginnen war keine besonders niedergeschmet-
tert, dass sie ging. Sie hatte nie eine Mitarbeiterin zu einer
Patrick-Cox-Präsentation gehen lassen, auch nicht eine von
denen mit Schuhgröße achtunddreißig. Und weil sie gehässige
und unwahre Bemerkungen über andere so freizügig verbreitet
hatte,nannte man sie auch Lästerlisa.Trotzdem wurde die Beleg-
schaft von Femme an Lisas letztem Tag zu dem üblichen Ab-
schiedsfest im Konferenzzimmer zusammengetrommelt, bei dem
lauwarmer,auch als Terpentinersatz geeigneter Weißwein in Plas-
tikbechern, ein Tablett mit mürben Salzringen und Chips und
ein – sich nicht bewahrheitendes – Gerücht, dass Cocktail-Würst-
chen auf dem Weg seien, die Runde machten.

Als alle ihren dritten Becher Wein in Händen hielten und
folglich einigermaßen fröhlich waren, wurde um Ruhe gebeten,
und Barry Hollingsworth hielt seine Standardrede, dankte Lisa
für ihre Mitarbeit und wünschte ihr alles Gute. Man war sich
einig, dass es eine schöne Ansprache gewesen war, schon deshalb,
weil er sich Lisas Namen gemerkt hatte. Beim letzten Mal hatte
er alle mit einer zwanzigminütigen Rede zu Tränen gerührt und
einer Heather für ihre einzigartigen Talente und gute Mitarbeit
gedankt, während Fiona, die verabschiedet wurde, dabeistand
und vor Verlegenheit fast im Erdboden versunken wäre.

Dann wurde Lisa ein Marks & Spencer-Gutschein im Wert
von zwanzig Pfund überreicht und eine Karte, auf der ein großes
Flusspferd abgebildet war und in erhabenen Buchstaben zu lesen
stand: »Wir werden dich vermissen«. Ally Benn, Lisas Stellvertre-
terin, hatte das Abschiedsgeschenk sorgfältig ausgesucht. Lange
hatte sie darüber nachgedacht, was Lisa am meisten ärgern
würde, und kam dann auf die Idee, dass ein M&S-Gutschein
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besonders geeignet wäre. (Ally Benn hatte genau Schuhgröße
achtunddreißig.)

»Auf Lisa!«, rief Barry abschließend. Inzwischen waren alle
angeheitert und ausgelassen, sie hoben ihre Plastikbecher,
schwappten Weißwein und Korkenstückchen über ihre Klei-
dung und riefen: »Auf Lisa!«, während sie kicherten und sich
gegenseitig mit den Ellbogen in die Rippen stießen.

Lisa blieb nicht länger als unbedingt nötig. Seit langem hatte
sie die Abschiedszeremonie herbeigesehnt, allerdings hatte sie
sich vorgestellt, sie würde auf einer Welle des Ruhms davonse-
geln, auf dem Weg nach New York. Stattdessen wurde sie aus-
rangiert, nach Irland geschickt, was das Sibirien in der Welt der
Zeitschriften war. Es war ein einziger Albtraum.

»Ich muss gehen«, sagte sie zu den Frauen, ungefähr zwölf an
der Zahl, die in den letzten zwei Jahren für sie gearbeitet hatten.
»Ich muss noch packen.«

»Klar«, sagten sie, und in ihrem berauschten Zustand über-
schütteten sie sie lautstark mit guten Wünschen. »Viel Glück,
alles Gute, viel Spaß in Irland, pass auf dich auf, arbeite nicht zu
viel…«

Als Lisa an der Tür war, kreischte Ally: »Du wirst uns fehlen.«
Lisa nickte angespannt und schloss die Tür hinter sich.
»Wie ein Loch im Zahn«, sagte Ally, und dann, ohne Luft zu

holen: »Ist noch Wein da?«
Sie blieben, bis der letzte Tropfen Wein getrunken, der letzte

Krümel Salzgebäck mit angelecktem Finger von dem Tablett
gegessen war, dann sahen sie sich gegenseitig an und fragten sich
in gefährlich unternehmungslustiger Stimmung:»Und was jetzt?«

Sie schwärmten über Soho aus, rauschten durch die Bars und
läuteten mit großen Mengen von Tequila das Angestellten-
Wochenende ein. Die kleine Sharif Mumtaz (Assistentin im
Unterhaltungsressort) wurde in dem Getümmel von den ande-
ren getrennt; sie lernte einen netten Mann kennen, der sie nach
Hause begleitete und den sie neun Monate später heiratete.
Jemand bestellte eine Flasche Sekt für Jeanie Geoffrey (Mode-
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Assistentin) und erklärte, sie sei eine Göttin. Gabbi Henderson
(Kosmetik und Gesundheit) wurde die Handtasche gestohlen.
Und Ally Benn (die neu gekürte Chefredakteurin) kletterte in
einem ziemlich vollen Pub in der Wardour Street auf den Tisch
und tanzte wie eine Verrückte,bis sie runterfiel und sich mehrere
Knochenbrüche am rechten Fuß zuzog.

Mit anderen Worten, es war ein toller Abend.
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»Ted, du kommst genau richtig!« Ashling riss die Tür weit auf
und rief ausnahmsweise einmal nicht entsetzt: »O Mist,es ist

Ted.«
»Wirklich?« Ted betrat argwöhnisch Ashlings Wohnung.Nor-

malerweise wurde er nicht so herzlich empfangen.
»Du musst mir sagen, welches Jackett an mir am besten aus-

sieht.«
»Ich werde mir Mühe geben.« Die Anspannung in Teds mage-

rem, dunklem Gesicht wuchs. »Aber ich bin ein Mann, das darfst
du nicht vergessen.«

Kein richtiger, dachte Ashling mit Bedauern. Was für eine Ent-
täuschung war es doch gewesen, als sich herausstellte, dass der
neue Inhaber der Wohnung über ihr, der Ashling auf der Stelle
zu seiner besten Freundin erkoren hatte, nicht ein attraktiver,
großer, Herzklopfen verursachender Mann gewesen war, son-
dern der kleine, drahtige Ted Mullins, ein bedürftiger Beamter,
der sich als Entertainer versuchte und Besitzer eines Fahrrads
war.

»Erst mal das schwarze hier.« Ashling zog das Jackett über ihre
weiße »Vorstellungs«-Bluse und die schwarzen Wunderhosen, in
denen man im Handumdrehen fünf Kilo schlanker aussah.

»Was gibt es denn für einen Anlass?« Ted ließ sich auf einem
Stuhl nieder und schlang sich um die Streben.Er bestand aus lau-
ter Kanten und Ellbogen und spitzen Schultern und knochigen
Knien, wie ein Strichmännchen.

»Vorstellungsgespräch. Halb neun heute morgen.«
»Schon wieder! Wofür diesmal?«
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Ashling hatte sich in den letzten zwei Wochen für verschie-
dene Stellen beworben, darunter ein Job auf einer Wild-West-
Ranch in Mullingar und als Empfangsdame in einer Werbefirma.

»Stellvertretende Chefredakteurin bei einer neuen Zeitschrift.
Colleen soll sie heißen.«

»Was? Eine richtige Stelle?« Teds melancholisches Gesicht
hellte sich auf. »Hab sowieso nie verstanden, warum du dich für
die anderen Jobs beworben hast – für die bist du doch viel zu
qualifiziert.«

»Aber ich habe kein gutes Selbstwertgefühl«, erinnerte Ashling
ihn mit einem strahlenden Lächeln.

»Meins ist noch schlechter«, parierte Ted, entschlossen, sich
nicht ausstechen zu lassen. »Aber bei einer Frauenzeitschrift«,
sagte er sinnend. »Wenn du den Job kriegst, kannst du den Leu-
ten von Woman’s Place sagen, sie sollen sich ihre Zeitschrift sonst-
wohin stecken. Rache ist ein Gericht, das eiskalt serviert werden
sollte!«

Er warf den Kopf zurück und lachte laut und übertrieben wie
Vincent Price. Es klang wie ein Wiehern.

»Rache ist überhaupt kein Gericht«, fuhr Ashling dazwischen.
»Es ist ein Gefühl. Oder so etwas Ähnliches. Am besten, man
beachtet es gar nicht.«

»Aber so, wie die dich behandelt haben«, sagte Ted staunend.
»Du konntest doch nichts dafür, dass das Sofa von dieser Frau
hinüber war.«

Ashling hatte viele Jahre lang – länger, als ihr lieb war – bei
Woman’s Place, einer Nicht-Hochglanz-Wochenzeitschrift, gear-
beitet. Sie war sowohl die Redakteurin für Unterhaltung, Mode,
Gesundheit, Kosmetik, Wohnen und Kochen gewesen als auch
zuständig für Leserbriefe, als Textchefin und für die spirituelle
Betreuung, alles in Personalunion. Allerdings war es nicht so
schwierig, wie es klang, denn Woman’s Place wurde nach einer
strengen und hinlänglich erprobten Formel gestaltet.

In jeder Ausgabe gab es ein Strickmuster – meistens war es eine
Hülle für eine Toilettenpapierrolle in der Form einer Südstaaten-
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schönheit. Dann war da die Seite mit Rezepten, in denen gezeigt
wurde, wie man billige Fleischprodukte zu köstlichen Gerichten
verarbeiten konnte. In jeder Ausgabe gab es eine Kurzgeschichte;
sie handelte immer von einem Jungen und seiner Großmutter,die
sich am Anfang spinnefeind sind und am Ende dicke Freunde
werden. Dann natürlich die obligatorische Problemseite, typi-
scherweise mit einem Brief, in dem sich jemand über die vorlaute
Schwiegertochter beklagte.Auf den Seiten zwei und drei wurden
witzige, von den Lesern eingeschickte Geschichtchen abge-
druckt, zum Beispiel über ihre Enkelkinder und die niedlichen
Sachen, die sie gemacht oder gesagt hatten. Die letzte Seite der
Zeitschrift war einem Brief voller frommer Plattitüden vorbehal-
ten, angeblich von einem Geistlichen verfasst, aber normalerweise
von Ashling eine Viertelstunde, bevor die Ausgabe in den Satz
ging, zusammengeschmiert.

Und dann gab es die Tipps für die Leser.Und einer von denen
hatte zu Ashlings Sturz geführt.

Normalerweise wurden Tipps von Leserinnen eingesandt und
auf diesem Weg an die Leserschaft weitergegeben.Es ging immer
darum,wie man mehr für sein Geld oder Dinge umsonst bekom-
men konnte. Die Grundannahme war, dass man nichts zu kaufen
brauchte,weil man alles aus den Dingen, die man schon im Haus
hatte, selbst machen konnte. Zitronensaft war ein wichtiger
Bestandteil dabei.

Warum sollte man beispielsweise ein teures Shampoo kaufen,
wenn man sich aus Zitronensaft und Spülmittel eins herstellen
konnte? Und wenn man Strähnchen haben wollte, brauchte man
sich nur den Saft von zwei Zitronen über das Haar zu gießen und
sich in die Sonne zu setzen. Ungefähr ein Jahr lang.

Und wie bekam man Preiselbeerflecken aus einem beigefarbe-
nen Sofabezug wieder heraus? Mit einer Mischung aus Zitro-
nensaft und Essig, ganz einfach. Oder doch nicht so einfach. Bei
dem Sofa von Mrs. Anna O’Sullivan aus Waterford County
klappte es jedenfalls nicht. Es ging ganz furchtbar schief – der
Fleck wurde immer größer, und selbst der Fleckenteufel konnte
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nichts mehr ausrichten. Und obwohl Mrs. O’Sullivan das Zim-
mer großzügig mit einem Piniennadelspray ausgesprüht hatte,
stank es penetrant nach Essig.Mrs.O’Sullivan war gut katholisch
und glaubte an Vergeltung. Sie drohte mit einer Klage.

Als Sally Healy,die Chefredakteurin von Woman’s Place,Nach-
forschungen anstellte, gab Ashling zu, dass sie den Tipp selbst
erfunden hatte, denn in der Woche waren nicht genügend Leser-
tipps eingegangen.

»Ich dachte, das glaubt sowieso niemand«, verteidigte Ashling
sich mit leiser Stimme.

»Ich bin überrascht«, sagte Sally. »Du hast mir immer erzählt,
dass du keine Fantasie hast. Der Brief von Father Bennett zählt
nicht; ich weiß, dass du ihn aus dem Catholic Judger abschreibst,
der übrigens – wenn du das vorerst für dich behalten könntest –
im Begriff ist einzugehen.«

»Es tut mir Leid, Sally, es wird nicht wieder vorkommen.«
»Mir tut es auch Leid, Ashling. Ich werde dir kündigen müs-

sen.«
»Weil ich einen Fehler gemacht habe? Das glaube ich nicht.«
Damit hatte sie Recht. Der tatsächliche Grund war der, dass

die Geschäftsleitung von Woman’s Place über die sinkenden Ver-
kaufszahlen besorgt war und fand,dass die Zeitschrift keinen Pep
mehr hatte. Jetzt wurde ein Sündenbock gesucht. Ashlings Miss-
geschick hätte zu keinem besseren Zeitpunkt passieren können.
Man konnte sie einfach entlassen, ohne ihr eine Abfindung zah-
len zu müssen.

Sally Healy nahm das sehr schwer.Ashling war die zuverlässigs-
te und fleißigste Mitarbeiterin, die man sich wünschen konnte.
Sie hielt die ganze Produktion in Gang, während Sally spät zur
Arbeit kam, früh wieder ging und jeden Dienstag und Donners-
tag Nachmittag verschwand, um ihre Tochter vom Ballett und
ihre Söhne vom Rugby abzuholen. Aber die Geschäftsleitung
hatte ihr zu verstehen gegeben, dass entweder Ashling oder Sally
selbst gehen müsste.

Als Zugeständnis nach all den Jahren der treuen Mitarbeit

18



erlaubte man Ashling, so lange zu bleiben, bis sie eine neue Stelle
gefunden hatte. Was hoffentlich bald der Fall sein würde.

»Und?« Ashling strich das Jackett glatt und wandte sich zu Ted
um.

»Gut.« Ted hob die knochigen Schultern und ließ sie wieder
sinken.

»Oder ist dieses hier besser?« Ashling zog ein zweites Jackett
an, das in Teds Augen haargenau so aussah wie das erste.

»Gut«, sagte er wieder.
»Welches soll ich anziehen?«
»Eins von beiden.«
»Welches betont meine Taille mehr?«
Ted wand sich. »Fang nicht wieder damit an. Du hast eine

Macke, was deine Taille angeht.«
»Ich habe weder eine Taille noch eine Macke.«
»Warum kannst du nicht dauernd von deinem dicken Po

reden, wie andere Frauen auch?«
Ashling hatte so gut wie keine Taille, aber wie immer bei

schlechten Nachrichten, die einen selbst betrafen, war sie die
Letzte, die es mitkriegte. Erst als sie fünfzehn war und ihre beste
Freundin seufzend sagte: »Du hast es gut, du hast keine Taille.
Meine ist so schmal,dass mein Po schrecklich dick aussieht«,hatte
sie die schockierende Entdeckung gemacht.

Während alle anderen Mädchen ihre Teenager-Jahre vor dem
Spiegel verbrachten und verzweifelt festzustellen versuchten, ob
eine Brust größer war als die andere, fiel Ashlings Blick eine Stufe
tiefer. Schließlich hatte sie sich einen Hula-Hoop-Reifen gekauft
und im Garten damit geübt. Zwei Monate ließ sie den Reifen
rotieren, Tag und Nacht, die Zunge voller Konzentration im
Mundwinkel,und alle Mütter aus den angrenzenden Gärten stan-
den an der Hecke, die Arme verschränkt, und nickten sich wis-
send zu. »Die wird sich noch in ein frühes Grab hula-hoopsen.«

Natürlich bewirkte das unaufhörliche Drehen des Reifens gar
nichts. Auch jetzt, sechzehn Jahre später, hatte Ashlings Silhou-
ette keine besondere Einbuchtung in der Mitte.
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»Keine Taille zu haben ist nicht das Schlimmste, was einem
passieren kann«, sagte Ted ermutigend vom Rande des Gesche-
hens.

»Das stimmt«, sagte Ashling mit beunruhigendem Frohmut.
»Man könnte auch hässliche Beine haben. Und wie es der Zufall
so will, habe ich welche.«

»Das stimmt nicht.«
»Doch, ich habe sie von meiner Mutter geerbt.Aber wenn ich

sonst nichts von ihr geerbt habe«, fuhr Ashling fröhlich fort,
»dann komme ich gar nicht so schlecht weg.«

»Als ich gestern mit meiner Freundin im Bett lag…« – Ted
wollte unbedingt das Thema wechseln – »… habe ich ihr erzählt,
dass die Erde flach ist.«

»Was für eine Freundin? Und was soll das mit der Erde?«
»Nein, so geht das nicht«, murmelte Ted vor sich hin. »Als ich

gestern mit meiner Freundin im Bett log…, habe ich ihr erzählt,
dass die Erde flach ist. Trara!«

»Ha ha, sehr gut«, sagte Ashling ohne Überzeugung. Das
Schlimmste daran, Teds beste Freundin zu sein, war die Tatsache,
dass sie als Testperson für seine neuen Witze herhalten musste.
»Darf ich dir einen Vorschlag machen? Wie wär’s mit: Als ich
gestern mit meiner Freundin im Bett log, habe ich ihr gesagt, ich
würde sie immer lieben und nie verlassen… Trara«, sagte sie
trocken.

»Ich bin spät dran«, sagte Ted. »Soll ich dich mitnehmen?«
Oft nahm er sie auf dem Gepäckträger seines Fahrrads mit,

wenn er zu seiner Arbeit bei der Landwirtschaftsbehörde fuhr.
»Nein, danke. Ich muss in die andere Richtung.«
»Viel Glück bei dem Vorstellungsgespräch! Ich guck heute

Abend mal vorbei.«
»Daran zweifle ich keinen Moment«, sagte Ashling, mehr zu

sich selbst.
»He! Was ist mit deiner Ohrenentzündung?«
»Ist besser geworden. Ich kann mir wieder selbst die Haare

waschen.«
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Ashling entschied sich dann doch für das Jackett Nummer
eins. Sie hätte schwören mögen, dass damit eine kleine Ein-

buchtung ungefähr in der Mitte zwischen ihren Brüsten und
ihren Hüften zu erkennen war, und das war ein guter Grund.
Nachdem sie lange unschlüssig war,wie sie sich schminken sollte,
beschloss sie, Zurückhaltung walten zu lassen, damit man sie
nicht für oberflächlich hielt.Doch damit sie nicht zu fade wirkte,
holte sie noch die schwarz-weiße Handtasche aus Pferdeleder aus
dem Schrank. Dann rieb sie ihren Glück bringenden Buddha,
steckte sich den Glück bringenden Kieselstein in die Tasche und
ließ ihren Blick einen Moment lang bedauernd auf ihrer Glück
bringenden roten Mütze weilen.Aber wie viel Glück konnte ihr
eine rote Bommelmütze wohl bringen, wenn sie sie bei einem
Vorstellungsgespräch trug? Außerdem brauchte sie sie nicht – in
ihrem Horoskop stand, dass heute ein guter Tag für sie sein
würde. Und das Engelorakel bestätigte das.

Als sie aus dem Haus kam,musste sie über einen Mann steigen,
der tief und fest in dem Eingang zu ihrem Haus schlief. Dann
schlug sie den Weg zu dem Dubliner Büro von Randolph Media
ein, ging festen Schrittes durch den stockenden Verkehr der
Dubliner Innenstadt und wiederholte immer wieder leise im
Kopf,wie Louise L.Hay es empfahl: Ich kriege diese Stelle, ich kriege
diese Stelle, ich kriege diese Stelle…

Und wenn nicht? fragte sie sich dazwischen.
Na, dann eben nicht, na, dann eben nicht, na, dann eben nicht…
Obwohl sie sich nichts anmerken ließ, war sie von den Ent-

wicklungen nach der Sache mit Mrs. O’Sullivans Sofa ziemlich
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niedergeschmettert. So niedergeschmettert, dass sie eine Ohren-
entzündung bekommen hatte, die sich immer dann meldete,
wenn sie unter Stress stand.

Gekündigt zu werden war peinlich unerwachsen und passierte
nicht einunddreißigjährigen Wohnungsbesitzerinnen. Eigentlich
müsste sie dieserlei Dinge längst hinter sich gelassen haben.

Damit ihr Leben nicht auseinanderbröckelte, hatte sie sich mit
Leidenschaft auf die Jobsuche geworfen und sich für alles bewor-
ben, was nur annähernd in Frage kam. Nein, sie war nicht in der
Lage, ein junges Pferd mit einem Lasso einzufangen, hatte sie
ehrlich Auskunft gegeben, als sie sich auf der Wild-West-Ranch
in Mullingar vorstellte – sie hatte angenommen, die Stelle sei im
Verwaltungsbereich –, aber sie war bereit, es zu lernen.

Bei jedem Vorstellungsgespräch wiederholte sie, dass sie bereit
sei zu lernen. Aber von allen Stellen, für die sie sich beworben
hatte, war die bei Colleen die Einzige, die sie wirklich und unbe-
dingt haben wollte.Sie liebte die Arbeit bei einer Zeitschrift,und
Stellenangebote in Zeitschriftenverlagen waren in Irland eine
Seltenheit.Und für Ashling war es besonders schwer,da sie keine
richtige Journalistin war; sie konnte einfach gut organisieren und
hatte einen guten Blick für das Detail.

Die Zeitschriftenredaktion von Randolph Media war im dritten
Stock des Bürogebäudes am Kai untergebracht. Ashling hatte
herausgefunden, dass Randolph Media auch den kleinen, aber
expandierenden Fernsehsender Channel 9 und einen Radiosen-
der besaß, die anscheinend ihre Büros nicht im selben Gebäude
hatten.

Ashling kam aus dem Aufzug und begab sich in Richtung
Empfang. Auf dem Flur herrschte reges Treiben; überall liefen
Menschen herum und trugen Ordner und Manuskripte hierhin
und dorthin. Ashling spürte eine intensive Erregung, die fast in
Übelkeit umschlug. Unmittelbar vor dem Empfangstisch stand
ein großer Mann mit unordentlichem Haar und war tief in ein
Gespräch mit einer zierlichen asiatischen Frau verwickelt. Sie
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redeten in gedämpftem Ton, aber ihrer Körpersprache entnahm
Ashling,dass sie sich am liebsten angeschrien hätten.Ashling eilte
weiter. Sie mochte keinen Streit, nicht einmal den Streit anderer.

Als sie das Mädchen am Empfang sah, wurde ihr klar, wie sehr
sie sich in der Frage des Make-ups geirrt hatte. Mit ihrem leuch-
tenden, feucht-lüsternen Look bekannte sich Trix – so stand es
auf dem Namensschild – deutlich zu der Mehr-ist-mehr-
Schminkschule. Ihre Augenbrauen waren so gut wie völlig aus-
gezupft, ihr Lippenkonturenstift war so dick aufgetragen, dass
man denken konnte, sie habe einen Schnurrbart, und ihr blondes
Haar war mit Dutzenden von winzigen glitzernden und gleich-
mäßig verteilten Schmetterlingsspangen zu kleinen Büscheln
zusammengefasst. Dafür musste sie drei Stunden eher aufgestan-
den sein, dachte Ashling beeindruckt.

»Hallo«, sagte Trix mit kehliger Stimme, die klang, als rauchte
sie vierzig Zigaretten täglich, was sie übrigens auch tat.

»Ich habe ein Vorstellungsgespräch um halb z-« Ashling brach
ab, als sie hinter sich einen empörten Aufschrei vernahm.

Sie warf einen Blick über die Schulter und sah, wie der Mann
mit den unordentlichen Haaren sich den Finger hielt.

»Du hast mich gebissen!«, rief er. »Mai, ich blute!«
»Hoffentlich wirkt deine Tetanusimpfung noch.« Die Asiatin

lachte höhnisch.
Trix schnalzte mit der Zunge, verdrehte die Augen und mur-

melte: »Diese Kampfhähne, immer das Gleiche.« Dann sagte sie
zu Ashling: »Setzen Sie sich doch. Ich sage Calvin Bescheid, dass
Sie da sind.«

Sie verschwand hinter einer Schwingtür, und Ashling ließ sich
auf ein Sofa sinken, neben dem auf einem Couchtisch die ver-
schiedenen Zeitschriften ausgebreitet lagen. Allein bei dem
Anblick spielten ihre Nerven verrückt, so sehr wollte sie diesen
Job. Ihr Herz klopfte, ihr Magen krampfte sich zusammen. Geis-
tesabwesend drehte sie den Glück bringenden Kieselstein zwi-
schen Daumen und Zeigefinger. Trotz ihrer Nervosität kriegte
sie vage mit,dass der Mann mit dem angebissenen Finger die Tür
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