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Buch

Eine Begegnung im Sommer des Jahres 1997 verändert das leben 
der londoner Studentin Karen Clarke für immer: Als sie Biba  Capel 
trifft, ist Karen von der glamourösen jungen Frau sofort fasziniert. 
Biba verkörpert genau jene Unbeschwertheit und lebensfreude, die 
Karen selbst fehlt. Sie besucht Biba in deren Familienwohnsitz, einem 
alten, langsam verfallenden Herrenhaus im londoner Stadtteil High-
gate, wo Biba zusammen mit ihrem etwas rätselhaften Bruder rex lebt. 
im  laufe des Sommers erliegt Karen dem Zauber des alten Hauses und 
seiner bohemienhaften Bewohner, um die sich ein exzentrischer Freun-
deskreis schart. Doch die idylle täuscht. Zunehmend wird Karen, die 
sich mittlerweile in rex verliebt hat, in die tragische Familiengeschichte 
der beiden Geschwister hineingezogen. Und zu spät erkennt sie, dass 
sich im innersten der ausgelassenen lebensfreude etwas Zerstöreri-
sches verbirgt, genährt aus Gefühlen der Verlassenheit, Einsamkeit und 
Schuld. So endet der Sommer schließlich mit zwei Toten, und Karens 

gerade gefundenes Glück liegt in Trümmern.
Zehn Jahre später wird klar, dass die damaligen Ereignisse noch längst 
nicht abgeschlossen sind. Und so holt die Vergangenheit Karen, Biba 

und rex wieder ein – mit tödlichen Konsequenzen ...
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Erin Kelly wurde 1976 in london geboren und ist in Essex aufgewach-
sen. Sie studierte Englische literaturwissenschaft an der Warwick Uni-
versity und arbeitet seit 1998 als Journalistin. Sie schrieb unter anderem 
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So ging’s mit uns an Som mer aben den 
in Zei ten, da wir Kin der wa ren 
und dach ten, lie ben de zu sein.

»The river road«, Sean O’Brien
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9

P r O  l O G

ich las se das Te le fon aus der Hand fal len. Zu erst lähmt 
mich die Pa nik, dann be lebt sie mich wie der. in mei nen 

Fin ger spit zen krib belt es, als ich auf dem Couch tisch um-
her tas te und erst mei ne Au to schlüs sel und schließ lich mein 
Handy pa cke. Es ist, als hät te ich vier Arme und vier Bei ne, 
wäh rend ich ver su che, mich im Dun keln an zu zie hen; ich 
strei fe mei ne Ja cke über und stei ge in ein Paar über gro ße 
lamm fell stie fel, die ich nor ma ler wei se als Pan tof feln tra-
ge. An der Tür zö ge re ich eine Se kun de, dann stür ze ich 
noch ein mal zu rück zu mei nem Schreib tisch und wüh le in 
der Schub la de nach mei nem Pass und ei ner Kre dit kar te, 
die ich für not fäl le dort auf be wah re. laut los zie he ich die 
Tür hin ter mir zu, aber in mei nen Oh ren rauscht das Blut. 
Mit zit tern den Hän den dre he ich den Schlüs sel zweimal 
im Schloss: um je man den ein zu sper ren oder um je man den 
drau ßen zu hal ten, kann ich noch nicht wis sen.

Drau ßen gehe ich wie auf ro hen Ei ern, aber et was knackt 
und schmatzt un ter mei ner Soh le, als ich eine Schne cke zer-
quet sche. Am Gar ten tor tre te ich in eine Pfüt ze, und kal tes 
Was ser dringt durch das wei che Wild le der mei ner Schu he 
und leckt un an ge nehm an mei nen nack ten Ze hen.

im dunk len in nen raum des Wa gens star te ich den Mo tor 
und zie he den Kopf zwi schen die Schul tern, als die lüf-
tung mir eis kalt ent ge gen bläst und die Wat te wölk chen mei-
nes Atems ver treibt. Mei ne Hän de sind so kalt, dass sie sich 
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nass an füh len; er leich tert fin de ich ein Paar Woll hand schu he 
zu sam men ge knüllt in mei ner lin ken Ta sche. Be vor ich sie an-
zie he, ver nich te ich mit mei nem Handy die Spur des letz ten 
An rufs. ich rufe den Ap pa rat im Haus an, war te auf das Kli-
cken der Ver bin dung und tren ne sie, be vor es klin geln kann. 
Die Wind schutz schei be ist be schla gen, und ich habe kei ne 
Zeit zu war ten, bis die Hei zung das Glas von der Feuch tig-
keit be freit. ich wi sche ein Bull au ge in das Bei fah rer fens ter 
und spä he zu rück in die dunk le ni sche des Schlaf zim mer-
fens ters. Wenn er mich ge hört hät te, wür de dort jetzt licht 
bren nen. Sei ne Sil hou et te wäre im Fens ter zu se hen, und 
sein Mund wür de mei nen na men for men. Wür de mich das 
auf hal ten? Wür de ir gend et was mich auf hal ten?

Der Wa gen steht mit der Front zur Vor der sei te des Hau-
ses. Wenn ich die Schein wer fer ein schal te, wer den sie ins 
Fens ter leuch ten; also las se ich das licht aus und rol le mit 
nur hand groß klar ge wisch ten Stel len in den Schei ben auf 
die Stra ße hin aus. Erst als ich mich ans Ende un se rer Stra ße 
ge tas tet habe, blen de ich das Fahr licht auf. Die land schaft 
ist be reift und kahl. Un be laub te He cken wer fen ge spens ti-
sche Schat ten auf die schma le Stra ße vor mir, und auf den 
ho hen Bö schun gen ra gen Um ris se in Men schen ge stalt. Die 
To ten, die Ver schwun de nen und die Ver miss ten um ge ben 
mich jetzt, Geis ter, die zu be droh li chen Ge spens tern ge wor-
den sind. ich habe Angst, mich um zu se hen. Sie ver fol gen 
mich, und ich fah re ag gres siv, selbst mör de risch, und ge ra te 
auf das Gras ban kett, da ich viel zu schnell durch eine un-
über sicht li che Kur ve steue re. Der Si cher heits gurt beißt in 
die Haut zwi schen mei nen Brüs ten, als ich hart brem se, um 
nicht auf den last wa gen auf zu fah ren, der plötz lich vor mir 
auf taucht. Es ist ein dre cki ger Wa gen von un be stimm ba rer 
Far be. Werk zeug liegt lose auf der la de flä che her um, und er 
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fährt so lang sam, dass der Fah rer be trun ken sein muss. Mir 
bleibt nichts an de res üb rig, als im Schne cken tem po hin ter 
ihm her zu fah ren.

ich soll te diese Zwangs pau se nut zen, um mir ein paar Ge-
dan ken zu ma chen. Aber die Si tua ti on lässt das nicht zu. ich 
fah re al lein, in Py ja ma und feucht durch näss ten Stie feln, 
mit ten in der nacht auf ei ner land stra ße. nie mand weiß, 
wo und war um ich un ter wegs bin, und in dem ich in mei nem 
ei ge nen Haus an ge ru fen und da mit die num mer des vo ri-
gen An ru fers ge löscht habe, habe ich den ein zi gen Hin weis 
ge tilgt, den ich hät te hin ter las sen kön nen. ich hat te nur an 
die an de ren ge dacht, aber zum ers ten Mal kommt mir der 
Ge dan ke, dass ich selbst in Ge fahr kom men könn te, wenn 
ich wei ter ma che.

Auf dem Ta cho sehe ich, dass wir uns mit vier Mei len 
pro Stun de vor an be we gen. ich hupe und blin ke, aber an 
dem kal ten blau en Schim mer in der Fah rer ka bi ne er ken ne 
ich, dass er te le fo niert. ich rufe mir die Stra ße vor uns ins 
Ge dächt nis. ich bin so oft auf ihr ge fah ren, dass ich je des 
Schlag loch, jede Wel le, jede Del le ken ne. ich hole tief luft, 
schal te, dass das Ge trie be kracht, und schie ße auf den Über-
hol strei fen. Der Fah rer des schwar zen Wa gens, der mir ent-
ge gen kommt, hat te die glei che idee, und wir strei fen ein-
an der im Vor bei fah ren mit dem wi der li chen Krei schen von 
lack an Me tall. ich gebe Gas. Soll er mich doch ver fol gen, 
wenn er des halb Thea ter ma chen will. Mein lin ker Au ßen-
spie gel ist aus der Hal te rung ge ris sen und bau melt leb los an 
ei nem ein zel nen Draht wie ein ab ge trenn tes Glied, das nur 
noch durch eine Seh ne mit dem Kör per ver bun den ist. Der 
an de re Au to fah rer hupt wü tend, wäh rend er in rich tung 
mei nes Hau ses wei ter fährt. Der last wa gen ist jetzt zwi schen 
uns, und es ist zu spät, sich um zu dre hen und zu se hen, ob 
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der an de re Fah rer al lein war oder je man den bei sich hat te, 
ob es ein nor ma ler Per so nen wa gen war oder ein Taxi.

ich neh me mein ver rück tes Tem po wie der auf. Erst ein 
Schild, das eine ra dar ka me ra an kün digt, lässt mich lang-
sa mer wer den. Am Stadt rand ver wan deln sich die über wu-
cher ten Ban ket te in schma le Geh we ge, und die Bäu me wer-
den spär li cher und ma chen Platz für Häu ser, ei nen Pub, eine 
Tank stel le. la ter nen pfäh le er schei nen, mit Ku geln im vik-
to ria ni schen Stil, die leuch ten wie eine Ko lon ne von klei nen 
Mon den, und mir geht ein ver gleich bar hel les licht auf: Das 
ist es! Das Er eig nis, das ich über ein Drit tel mei nes le bens 
hin weg er war tet und ge fürch tet habe, ist end lich da.

Es ist plötz lich sehr heiß im Auto. Mei ne Hän de schwit-
zen in den Hand schu hen, mei ne Au gen sind tro cken, und 
mei ne Zun ge klebt am Gau men. Um mei ner Fa mi lie wil-
len habe ich schon so viel auf ge ge ben, so vie le schreck li che 
Din ge ge tan, dass ich jetzt nur wei ter ma chen kann. ich weiß 
nicht, was mit uns pas sie ren wird. ich habe Angst, aber ich 
füh le mich stark. ich habe die Kraft ei ner Frau, die al les zu 
ver lie ren hat.
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E i n S

ich ver su che, die Stadt mit sei nen Au gen zu se hen. Es wa-
ren nur zehn Jah re, aber lon don hat sich ver än dert. Wird 

er die sub ti len Wand lun gen des letz ten Jahr zehnts be mer-
ken? re gis triert er das Feh len der Te le fon zel len, die Ver meh-
rung der pol ni schen le bens mit tel ge schäf te? Was ist mit den 
Fuß gän gern, aus de ren Oh ren sich wei ße Dräh te in ihre Ta-
schen schlän geln? Mit den ro ten Krei sen auf der Stra ße, die 
uns in der Stau ge bühr zone be grü ßen und aus ihr ent las sen? 
ich kann es nicht er war ten zu er fah ren, was er denkt. Aber 
sein Blick ruht auf den Ahorn sa men und Blät tern, die hin-
ter den Schei ben wi schern klem men. Er war nie ein gro ßer 
red ner, aber die ses Schwei gen ist zer mür bend.

Al ice re det ge nug für uns drei; ein hell klin gen der Be-
wusst seins strom fließt vom rück sitz zu uns nach vorn. Sie 
hat diese rei se von Süd ost lon don zu un se rem Haus an der 
Küs te von Suf folk in je dem Jahr ih res le bens vier Mal un-
ter nom men. Sie fährt gern durch die Stadt nach Hau se; lie-
ber schleicht sie durch die schmut zi gen Stra ßen, als auf der 
Au to bahn au ßen her um zu fah ren, auch wenn das un se re 
Fahrt um Stun den ver län gert. ich be hal te mir diese rou te 
im mer als spe zi el le Be loh nung vor, die sie be kommt, wenn 
sie sich wäh rend un se res Be suchs be son ders gut be nom men 
hat oder wenn ihr und rex der Ab schied schwe rer als sonst 
ge fal len ist. Manch mal fah re ich auch durch die Stadt, wenn 
ich nach den ken muss; ich weiß, dass Al ice dann die gan ze 
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Zeit die nase ans Fens ter drü cken wird, wäh rend der Wa-
gen im Schritt tem po aus den Vor or ten in die in nen stadt und 
wie der hin aus in die Vor or te un ter wegs ist, und ihre Fra gen 
dre hen sich dar um, was der Mann da ver kauft und was das 
dort für ein Ge bäu de ist, aber es gibt kei ne Dis kus sio nen 
dar über, wes halb Daddy so weit weg woh nen muss.

Heu te nach mit tag fin det der Um weg in des sen nicht auf 
Al ices Wunsch hin statt. Wäh rend wir auf der Hollo way 
road ent lang schlei chen, ih rem lieb lings ab schnitt auf die-
ser Fahrt, kon zen triert sie sich auf das in ne re des Wa gens. 
Dass sie vom Bei fah rer sitz nach hin ten ab ge scho ben wor-
den ist, scheint sie nicht zu stö ren. Sie igno riert den ka ri-
bi schen Fri seur, dem sie im mer so gern zu winkt, und das 
Uni ver si täts ge bäu de, ein me tal lisch glän zen des raum schiff, 
das wir ha ben wach sen se hen, um eine glän zend blaue Plat-
te nach der an de ren. So gar an dem schmud de li gen Handy-
la den, der eine so selt sa me Fas zi na ti on auf sie aus übt, fah-
ren wir vor bei, ohne dass das üb li che Streit ge spräch über 
die Fra ge aus bricht, wann sie denn alt ge nug für ein ei ge nes 
Te le fon ist. Wir hal ten an ei ner ro ten Am pel, und mit ei nem 
Kli cken und ei nem Ki chern öff net sie ih ren Si cher heits gurt 
und quetscht sich zwi schen Fah rer- und Bei fah rer sitz. ihre 
dür ren Fin ger spie len mit rex’ Haar, zup fen dar an, mas sie-
ren sei ne Kopf haut und las sen sil ber ne Fä den in der Um-
ge bung der Oh ren und Schlä fen auf schim mern. Wie ein 
Schnell feu er ge wehr schießt sie eine Fra ge nach der an de ren 
ab, ohne auf die Ant wor ten zu war ten. »Bringst du mich zur 
Schu le, wenn sie nächs te Wo che wie der an fängt? nimmst 
du Mums Auto, oder ha ben wir dann zwei? laras Mum 
und Dad ha ben je der ein Auto, aber sie geht trotz dem zu 
Fuß zur Schu le. Meinst du nicht – o mein Gott, du kannst 
jetzt auch mit zum Schwim men ge hen! Wie schwimmst du 
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am bes ten? ich kann am bes ten krau len. Gehst du mit mir 
schwim men?«

»ich tue, was du willst«, sagt rex, und Al ice küsst ihn auf 
den Schei tel. ihre Knie schie ben sich nach vorn und be rüh-
ren den Schalt he bel, und ein El len bo gen stößt ge gen mei-
nen Kopf, als ich durch den Kreis ver kehr an der Arch way 
road steue re. ich blaf fe sie an, ob wohl ich mir ge schwo ren 
habe, es nicht zu tun, nicht heu te. Sie tut es ach sel zu ckend 
ab. Der Wa gen schwenkt nach links; ich neh me die Aus fahrt 
zur Great north road. rex schlägt die Bei ne über ein an der, 
ver schränkt die Arme und ver la gert sein Ge wicht. Er weiß, 
wo hin ich fah re. Viel leicht hat er da mit ge rech net.

Auf der Arch way road ist un ge wöhn lich we nig Ver kehr, 
und wir fah ren in den lan gen, grel len Strah len der tief ste-
hen den Herbst son ne un ter der Brü cke hin durch. in den zehn 
Jah ren, seit wir hier ge wohnt ha ben, ist diese Ge gend sa niert 
und auf ge motzt wor den. Wo ein Se cond hand laden war, ist 
jetzt eine De si gner bou tique für Ba by sa chen. Der Schnaps-
la den, in dem wir selbst um drei Uhr mor gens noch zwei 
Fla schen scheuß li chen Wein für fünf Pfund kau fen konn ten, 
ist jetzt zu ei ner Wein hand lung mu tiert, und auch die al ten 
Pubs und re stau rants se hen sau be rer und hel ler aus, als ich 
sie in Er in ne rung habe: mehr Glas, we ni ger Ei sen roll lä den. 
Aber Arch way hat im mer noch ei ni ges vor sich, den ke ich, 
als ich ei nen Schlen ker ma che, um den Glas scher ben aus-
zu wei chen, die von der ge bors te nen Schei be ei nes Bus halte-
stel len häus chens stam men und ver streut auf der Stra ße lie-
gen wie Eis wür fel.

Seit über zehn Jah ren ist kei ner von uns mehr hier ge we-
sen, aber ich kann im mer noch per Au to pi lot durch die Stra-
ße fah ren, das Um sprin gen der Am peln vor aus ah nen und 
schal ten. ich könn te es mit ge schlos se nen Au gen. Eine toll-
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küh ne Se kun de lang bin ich ver sucht, es aus zu pro bie ren, die 
Au gen zu schlie ßen und das lenk rad in eine rechts kur ve 
zu dre hen. Aber mit weit of fe nen Au gen und ohne mit der 
Wim per zu zu cken, bie ge ich in die Queens wood lane ein. 
Der lärm der Stadt bleibt zu rück, und wir fah ren in das ver-
bor ge ne Stück Wald hin ein, wo die al ten Bäu me die Si re nen 
und das Krei schen der Stra ße dämp fen und halb ver steck-
te Häu ser in ei nem dun kel grü nen Pri vat uni ver sum ste hen, 
ab ge schirmt durch Geld nicht we ni ger als durch Stäm me, 
Äste und Blät ter. Vor sich tig fah re ich zwi schen den teu ren 
Au tos hin durch. ihre Au ßen spie gel sind an die Ka ros se rie 
ge schmiegt, da mit nie mand, dem die Stra ße nicht ver traut 
ist und der zu schnell hier durch fährt, ei nen da von ab reißt. 
Aber mir ist diese Stra ße ver trau ter als jede an de re ein-
schließ lich der, in der ich auf ge wach sen bin, und der, in der 
ich jetzt woh ne. Sie ist Schau platz des größ ten Teils mei ner 
Er in ne run gen und al ler mei ner Alb träu me. ich ken ne jede 
alte Zie gel mau er, je den Hö cker auf der Stra ße, je den la ter-
nen pfahl. Der Apart ment block aus den Sech zi ger jah ren des 
19. Jahr hun derts mit sei ner Gar ten mau er im ita lie ni schen 
Stil steht im mer noch ne ben der Glas-und-Be ton-Bla se aus 
den Sech zi gern des 20. Jahr hun derts, die heut zu ta ge nie mals 
die En sem ble schutz be stim mun gen er fül len wür de. Stren-
ge vik to ria ni sche Stadt häu ser über ra gen ein pas tell far be nes 
Mär chen schloss. ihre Fens ter star ren fins ter auf uns her ab.

ich schaue ab sicht lich nicht zum letz ten Haus hin über, 
dem Haus, wo al les an ge fan gen hat. Da hin ter be ginnt der 
Wald wie der. ich kon zen trie re mich auf die Stra ße, wäh rend 
der Blät ter tun nel den Wa gen ver schluckt, und hal te an, als 
das Haus hin ter mir ist. ich sage Al ice, dass Mummy und 
Daddy sich die Bei ne ver tre ten müs sen. Sie springt aus dem 
Auto und hüpft zwi schen den Bäu men da von. ihr Over all 
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blitzt pink far ben zwi schen den halb ent klei de ten Äs ten. Die 
ro ten lämp chen an den Ab sät zen ih rer lauf schu he zwin-
kern uns zu wie klei ne Au gen.

»lauf nicht zu weit weg!«, rufe ich. Wir se hen zu, wie sie 
durch das wel ke laub schlurft, mit den Fuß spit zen Buch-
sta ben malt und sich den Saum ih rer Ho sen bei ne mit Flo-
cken von feuch ter rin de und ver mo der tem laub schmut zig 
macht. Sie weiß es nicht, aber sie spielt nur ein paar Schrit-
te weit von der Stel le ent fernt, wo sie ge zeugt wur de. rex 
spricht als Ers ter.

»ich neh me an, es muss sein.« Er geht um den Wa gen her-
um und öff net mei ne Tür. ich stei ge aus, zei ge mit dem 
Schlüs sel bund auf den Wa gen, und die Ver rie ge lung ras tet 
lei se ein. »Sehr edel«, sag te er, nimmt mir den Schlüs sel ab 
und be gut ach tet ihn, als ent hiel te er ein gan zes Al bum mit 
High-En ergy-Dance-Tracks. ich schlie ße die Au gen und 
dre he mich um, und als ich sie öff ne, ist es da. Ge nau da, 
wo wir es zu rück ge las sen ha ben, glau be ich – aber wo hin 
hät te es auch ge hen sol len? Die ses vier ge schos si ge Stadt-
haus, um ge ben nicht von Au tos und Be ton, son dern von 
lin den und Pla ta nen, Bir ken und Ei chen, die Fas sa de halb 
aus Stuck, halb aus grau em Back stein – es ge hört ei gent lich 
ans Ende ei ner Häu ser zei le in isling ton oder Hac kney. Sei ne 
De plat ziert heit hat mit da für ge sorgt, dass sei ne An we sen-
heit am rand des Wal des im mer so ma gisch er schien. na-
tür lich hat es sich ver än dert. Es sieht nackt aus, sau be rer und 
groß städ ti scher denn je, nach dem jetzt je mand den dun kel-
grü nen Efeu her un ter ge ris sen hat, der die gan ze Sei ten wand 
und die hal be Vor der front be deckt und im Som mer auch 
den Weg durch die Fens ter ge fun den hat. Der creme far be ne 
Stuck leuch tet, und der An strich hat nir gends ei nen riss und 
blät tert nicht. Un schul dig sieht es aus. Aber das tue ich auch.
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Die ab blät tern de schwar ze Far be der Haus tür ist durch ei-
nen ma kel lo sen tür kis blau en lack er setzt wor den, und der 
Tür klop fer, ein gol de ner lö wen kopf, glänzt blank. Die stei le 
Vor der trep pe – frü her eine To des fal le mit längst ver welk ten 
Kräu ter bü scheln in zer bro che nen Ter ra cotta töp fen, ein zel-
nen rol ler ska tes, lee ren Wein fla schen und lo ka len An zei gen-
blätt chen, die nie mand je las – ist eben falls in stand ge setzt 
wor den, und jetzt wird die Tür von zwei per fekt sym me tri-
schen lor beer bäum chen mit spi ra lig ge dreh ten Stäm men in 
Alu mi ni um kü beln flan kiert. Sechs re cyc ling con tai ner ste-
hen sau ber und dis kret hin ter ei nem Ma gno lien baum im 
Vor gar ten. An stel le des nicht funk tio nie ren den Glo cken-
zugs, mit dem nie mand sich ab ge ge ben hat, sind da sechs 
Klin gel knöp fe. Als ich das al ler ers te Mal hier war, habe ich 
zehn Mi nu ten lang nach ei ner sol chen rei he von Klin geln 
mit na men ge sucht. ich kam nicht auf den Ge dan ken, dass 
leu te mei nes Al ters die ses gan ze Haus be woh nen könn ten, 
nicht nur ein Apart ment dar in. ich brau che nicht nä her her-
an zu ge hen, um zu wis sen, wie es sich in nen ver än dert hat. 
Ohne durch die Fens ter mit den wei ßen lä den zu spä hen, 
weiß ich ge nau, wie das in ne re die ser Apart ments aus se hen 
wird: Ko kos- oder Si sal-Tep pich bö den, weil die ab ge nutz ten 
Bo den die len selbst durch den en ga gier tes ten im mo bi lien-
sanie rer nicht mehr zu ret ten wa ren. Der in Schwarz-Weiß 
ge hal te ne Haus flur wird re no viert wor den sein, ein Ori gi nal-
be stand teil, der den Haus preis er höht ha ben dürf te. Als wir 
dort wohn ten, war er in ei nem schreck li chen Zu stand, und 
nach her war da noch die ser furcht ba re Fleck …

An den creme wei ßen Wän den wer den Flach bild schirm-
fern se her hän gen, es gibt Edel stahl kü chen, und je des vier-
ecki ge wei ße Schlaf zim mer hat sein ei ge nes, mit Milch glas-
schei ben ab ge trenn tes Bad. Es ist ver kauft wor den, aber erst 
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lan ge nach dem Po li zei und Pres se ab ge zo gen wa ren. Mit Sa-
nie rung und Um bau wur de be gon nen, als das gel be Po li zei-
band ab ge nom men war und Ka me ras und re por ter wei ter-
ge zo gen wa ren. Erst dann fie len die Mak ler über das Haus 
her. ich habe mir oft vor ge stellt, wie die ser Schwarm in An-
zü gen die von den re por tern weg ge wor fe nen Kaf fee be cher 
aus Sty ro por und Pap pe zer tram pel te, wie über die grau si ge 
Ge schich te die ses Hau ses hin weg ge schaut und nur die sel-
te ne Ge le gen heit ge se hen wur de, ein sinn voll um ge wan del-
tes Ob jekt mit Cha rak ter zu ver kau fen, in äu ßerst be vor zug-
ter lage, nur ein paar Se kun den von der U-Bahn und dem 
rand des his to ri schen Queen’s Wood ent fernt.

Die hef ti ge kör per li che re ak ti on, mit der ich halb ge rech-
net habe – Schwin del ge füh le, eine rich ti ge Ohn macht, so gar 
Er bre chen –, stellt sich nicht ein. Auch rex ist ru hig und un-
er gründ lich, und er ist es, der die meis ten und die grau sigs-
ten Er in ne run gen an die ses Haus hat. Er hat vier und zwan zig 
Jah re hier ge wohnt, ich nur ei nen Som mer. Al ice reißt mich 
aus mei nen Ge dan ken; sie fällt an dert halb Me ter tief von ei-
nem Ast her un ter, ohne dass ich ge se hen habe, wie sie hin-
auf ge klet tert ist. Sie fängt an, sich zu lang wei len, und bit tet 
rex, ihr eine Dose Cola zu kau fen, weil sie weiß, ich wer de 
nein sa gen. ich zuck te die Ach seln und las se ihn ent schei-
den. Heu te Abend wer den wir uns zu sam men set zen und 
ein paar Grund re geln für den Um gang mit Al ice fest le gen, 
be vor wir sie hoff nungs los und un rett bar ver wöhnt ha ben. 
Aber heu te las se ich rex den nach sich ti gen Va ter spie len. 
Ein Tag wird nichts aus ma chen.

Sie kriegt ihre Cola, aber nicht aus dem Zei tungs la den bei 
der U-Bahn-Sta ti on High gate. ich wet te, der ge hört im mer 
noch der sel ben Fa mi lie. Mich er ken nen sie viel leicht nicht, 
aber na tür lich wer den sie sich an rex er in nern. Sie dürf ten 
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ge nug Zei tun gen mit ihm auf der Ti tel sei te ver kauft ha ben. 
Statt des sen fah ren wir die Mus well Hill road hin auf, und 
ich las se rex und Al ice aus stei gen und in ei nen eher an ony-
men Su per markt ge hen. Bin ich da je ge we sen? Die Ber ge 
von Obst und Ge mü se vor dem la den, de ren stump fe Haut 
ge dul dig die Gase aus mei nem Aus puff ab sor biert, we cken 
kei ne Er in ne rung. rex und Al ice blei ben eine Wei le drin, 
und erst als sie mit ro tem Ge sicht und aus ge streck ter Hand 
wie der her aus kommt, wird mir klar, dass ich ihm kein Geld 
mit ge ge ben habe.

Wir sind noch nicht mal auf der north Cir cu lar road, die 
rex’ al ten Teil lon dons mit sei nem neu en Zu hau se ver bin-
det, da ist Al ice schon wie der aus dem Si cher heits gurt ge-
rutscht und liegt quer über dem rück sitz; sie stram pelt mit 
den Bei nen in der luft, singt vor sich hin und ver schüt tet 
kleb ri ge Cola auf ihre Sa chen und den Au to sitz. Zehn Jah-
re fal len von mir ab, und ich den ke an eine an de re Fahrt 
auf die ser Stra ße. Es war der Tag, an dem rex’ Kre dit kar te 
ge kom men war, und das fei er ten wir, in dem wir zum Su-
per markt fuh ren und so vie le le bens mit tel und Ge trän ke 
ein kauf ten, wie wir in mei nen klei nen Fiat stop fen konn-
ten. rex saß ne ben mir und ver lor sei nen ring kampf mit 
dem Son nen dach, und Biba füll te den gan zen rück sitz aus. 
Guy kann also nicht da bei ge we sen sein. Sie ließ eine Zi-
ga ret te aus dem lin ken Fens ter bau meln und streck te die 
Füße rechts hin aus – ein ver zwei fel ter Ver such, sich ab zu-
küh len. ich spü re die kleb ri ge Hit ze des Som mers noch jetzt. 
ich er in ne re mich an das Pri ckeln mei nes Hit ze aus schlags, 
und der Schweiß mei nes Kör pers ließ die Far be aus mei-
nem bil li gen vio let ten T-Shirt aus blu ten, so dass mei ne Haut 
aus sah, als hät te ich ei nen rie si gen Blut er guss. ich er in ne re 
mich, dass rex’ schweiß feuch tes Haar in ei ner per ma nen ten 
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Schmacht lo cke an der Stirn kleb te, wie bei Su per man. ich 
sehe im mer noch die ge kreuz ten li ni en des Son nen brands 
auf Bi bas rü cken. Ein pink far be nes Bein schiebt sich zwi-
schen mich und den rück spie gel.

»Schnall dich an, Al ice«, sage ich. Sie trip pelt mit den Fü-
ßen an der Wa gen de cke hin auf und druckt dün ne Schich-
ten von ver mo der tem laub in der Form ih rer Schuh soh len 
an den blass blau en Be zug des Him mels. Sie will mich auf 
die Pro be stel len, und ich be ste he sie nicht. »Fuck, ich habe 
ge sagt, du sollst dich an schnal len!« Oder habe ich et was an-
de res ge sagt? rex sieht mich ent setzt an, und Al ice, die sich 
mehr für das auf kei men de Dra ma in ter es siert und we ni-
ger An stoß an mei ner Aus drucks wei se nimmt, sitzt plötz lich 
stumm und auf recht da.

»Wie hast du sie ge nannt?«, flüs tert er, und im sel ben Mo-
ment fragt Al ice: »Wer ist Biba?«
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Z W E i

Mei ne Mut ter hat den Brief noch. Er ist vom Ja nu ar 
1993 und teilt dem le ser mit, dass ich ein Sti pen di-

um zum Stu di um Mo der ner Spra chen am Queen Char lot-
te’s Col lege be kom men habe. Er klebt am Spie gel im Flur 
mei ner El tern; der Brief kopf ist von licht und Zeit aus-
ge bleicht, aber den Text kann man im mer noch ent zif fern. 
nach dem ich ihn ge öff net hat te und wir alle ihn drei- oder 
viermal ge le sen hat ten, hat sie ihn si cher heits hal ber an den 
Spie gel ge klebt, aber aus Ver se hen hat sie den ex tra star ken 
Holz leim mei nes Va ters dazu be nutzt, und so ging er nicht 
mehr ab. Mei ne Mut ter war wü tend – nicht weil der Spie gel 
jetzt ver dor ben war, son dern weil sie sich die Mög lich keit 
ge nom men hat te, mit dem Brief an Bus hal te stel len, Bank-
schal tern und Stra ßen ecken her um zu we deln. Sie war fest 
ent schlos sen, das Col lege nur des halb um eine Ko pie zu 
bit ten, aber mein Va ter re de te es ihr aus, ob wohl er ge nau-
so stolz wie sie dar auf war, dass die Ers te aus un se rer Fa-
mi lie, die eine hö he re Bil dung ge nie ßen soll te, es auf ei ner 
so an ge se he nen Uni ver si tät tun wür de. ich be merk te, dass 
wir in den fol gen den Mo na ten mehr Be such als sonst be-
ka men, und mei ne Mut ter ser vier te den Gäs ten Tee in der 
Ein gangs die le, wo eine star ke Bil der leuch te auf den ver kleb-
ten Spie gel ge rich tet war.

Wäh rend mei ne Mut ter ein Wir bel wind der Be geis te rung 
war, ent sprach ich eher der ruhe im Auge des Hur rik ans; 
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ich ver folg te die Fei ern und Vor be rei tun gen mit der lei den-
schafts lo sig keit, die da mals mei ne Art war. Denn ich hat te 
ein Ge heim nis, das mir Schuld ge füh le ver ur sach te – oder et-
was, das sich so an fühl te, be vor ich wuss te, wie Schuld und 
Ge heim nis sich tat säch lich an füh len. ich brach te es ein fach 
nicht übers Herz, ir gend je man dem, we der mei nen El tern 
noch mei nen leh rern, zu er zäh len, dass dort, wo sie bren-
nen den Ehr geiz sa hen, nur Träg heit war. Die vier Spra chen, 
die ich bis zu mei nem sech zehn ten Ge burts tag ge lernt hat te, 
wa ren mir mü he los zu ge flo gen, und wenn man mich für mei-
ne Hin ga be und die Kol lek ti on mei ner früh rei fen Ab gangs-
no ten lob te, kam ich mir vor wie eine Hoch stap le rin. Die Fä-
hig keit, mei ne Zun ge um exo ti sche Klän ge zu schlin gen und 
die klick en den, lis peln den, rol len den lau te fremd län di scher 
Spra chen zu meis tern, hat te ich im mer schon be ses sen. Als 
Kind konn te ich die Mund ar ten in den Sei fen opern nach ah-
men, die mei ne El tern sich an schau ten, und ich konn te re den, 
als käme ich aus li ver pool, Man ches ter oder lon don. ich 
war zehn, als wir zum ers ten Mal ins Aus land reis ten, nach 
Spa ni en. Als ich nach Hau se kam, sprach ich die Sprache bei-
na he flie ßend, und mein Ge heim nis war ans licht ge kom-
men: ich konn te mir neue Spra chen so mü he los an eig nen, 
wie die an de ren Kin der in mei ner Schu le ra dio-Jing les oder 
die Sprü che aus den Car toon-Se ri en nach ah men konn ten. 
nach ein paar grund le gen den Ein wei sun gen in Gram ma tik 
und Syn tax ging es meis tens nur noch dar um, mich mit dem 
Wör ter buch an mei ner Sei te durch ei nen oder zwei ro ma-
ne zu pflü gen oder zwei Fil me mit Un ter ti teln zu se hen, und 
das war’s. Es ist eine Wis sen schaft, kei ne Kunst. Es ist et was, 
das ich kann, nicht bin. Be vor ich Biba ken nen lern te, war es 
der be stim men de Fak tor in mei nem le ben, und wenn ich 
sie nicht ken nen ge lernt hät te, wäre es das wohl noch im mer.
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Der name des Col le ges be schwört Bil der von re gen cy-
Ge bäu den vor dem geis ti gen Auge her auf, ei nen Bau von 
John nash mit ei chen holz ge tä fel ten Bi blio the ken und ele-
gant ge streif ten Se mi nar räu men. Zu min dest tat er das bei 
mir, als ich mein Be wer bungs for mu lar ein reich te. Die Wirk-
lich keit war him mel weit da von ent fernt. Der Haupt cam pus 
an der nord sei te der Ma ry le bone road war ein ko balt blau er 
Hoch haus block aus den Sech zi ger jah ren mit Dop pel ver gla-
sung, die den Ver kehrs lärm dämp fen soll te. Die fens ter lo sen 
Kor ri do re wa ren in ei nem flau en Erb sen grün an ge stri chen, 
das an die Bett wä sche in ei nem Mi li tär la za rett den ken ließ, 
und in den fle cki gen PVC-Bö den spie gel ten sich die leucht-
stoff röh ren an der De cke. Es war eine schreck li che Kom bi-
na ti on, die selbst den jüngs ten Stu den ten alle Far be aus den 
ro si gen Wan gen rau ben konn te, aber nach der ers ten Ent-
täu schung dar über, dass ich nicht in Kri no li nen durch die 
in nen hö fe wür de schwe ben kön nen, lern te ich das Ge bäu-
de all mäh lich zu schät zen. Es hat te eine neu tra li tät an sich, 
die wich tig ist, wenn man ver schie de ne Spra chen stu diert.

Den Stu den ten hei men je doch fehl te es nicht nur an ro-
man tik, son dern auch an Pri vat sphä re und Si cher heit. ich 
be kam ein schmud de li ges Zwei er zim mer in Cric kle wood zu-
ge wie sen, das ei nen dop pel ten nach teil auf wies: Es lag zu 
weit au ßer halb des Stadt zen trums, um cool, und nicht weit 
ge nug au ßer halb, um kom for ta bel zu sein. Emma, mei ne 
Zim mer ge nos sin aus Sur rey, hat te ein freund li ches Pfer de-
ge sicht und ein warm her zi ges la chen, und sie hat te of fen-
sicht lich noch mehr Angst vor un se rer neu en Um ge bung 
als ich; ihre ge bü gel ten, pas tell far be nen Klei der mach ten sie 
zu ei ner wan deln den Ziel schei be un ter den ne on be leuch te-
ten Schwarz- und Grau tö nen auf dem Broad way. im Ein-
füh rungs se mi nar lern ten wir Claire und Sa rah ken nen, zwei 
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Stu den tin nen in der glei chen lage. Die Freund schaft war 
spon tan, un aus weich lich, not wen dig.

»ich hal te das nicht aus«, sag te Sa rah zu uns, als wir an 
der Edg ware road auf den Bus war te ten. Die Arme ta ten 
uns weh vom Ge wicht der lehr bü cher in den aus ge lei er ten 
Plas tik tü ten der Buch hand lung Black well’s. »ich wer de mei-
nen Va ter bit ten, ir gend wo et was zu kau fen. Dann ver mie-
tet er es an uns für we ni ger Geld, als wir hier be zah len. Seid 
ihr da bei?« ich dach te, sie macht ei nen Witz, aber im Ok to-
ber leb ten wir vier als Wohn ge mein schaft in Brent ford, ei ner 
Ge gend ohne U-Bahn -An schluss im West lon do ner Hin ter-
land. Aber das Haus war sau ber und luf tig, und die Stra ße 
war si cher. Es war nicht das Stu den ten le ben, das ich er war-
tet hat te: Wir ver brann ten kei ne räu cher stäb chen, klau ten 
kei ne Ver kehrs ke gel und schlie fen nicht bis mit tags. Aber es 
war so an ders als mein al tes le ben, dass es mir vor kam wie 
ein Fort schritt.

Die an de ren drei wa ren neun zehn, ich erst sieb zehn; sie 
hat ten zwi schen Schu le und Uni ein Jahr aus ge setzt und 
wirk ten auf mich welt er fah ren und kul ti viert. ihre Welt war 
die Welt der Ten nis klubs, Aer obic-Kur se, Thea ter und re-
stau rants. Aber wenn es ih rer Freund schaft an un bür ger-
li cher Aben teu er lich keit fehl te, so mach ten sie es da durch 
wett, dass sie mich an ih rer Er fah rung teil neh men lie ßen, 
und das war nach der Ein sam keit der Schu le eine Of fen ba-
rung. Wir un ter nah men al les zu sam men, auch un se re rei-
sen. Queen Char lot te’s hat te ein ein zig ar ti ges netz von Part-
ner- und Aus tausch pro gram men mit ähn lich ex zen tri schen 
Spra chen-De part ments in ganz Eu ro pa, und zum Stu di um 
ge hör ten häu fi ge und in ten si ve Ex kur sio nen ins Aus land. ich 
hat te im mer Mit leid mit den Aus tausch stu den ten, die von 
den gro ßen, al ten Uni ver si tä ten ka men und sich in dem irre-
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füh rend so  ge nann ten in ter na tio nal House un ter ge bracht sa-
hen, ei ner schä bi gen klei nen Miets ka ser ne un ter der Stra ßen-
über füh rung an der Edg ware road. Wir da ge gen nutz ten das 
Sys tem zu un se rem Vor teil und war fen un se re rei se stipen di-
en zu sam men, so dass wir uns ein Auto mie ten konn ten, statt 
vier ein zel ne Fahr kar ten zu kau fen, und wir wohn ten zu sam-
men in ei nem Apart ment, nicht in Ho tel zim mern. Am Ende 
des vier jäh ri gen Stu di ums gab es kaum noch Mu se en oder 
Kunst ga le ri en in West eu ro pa, die wir nicht schon be sucht 
hat ten. Wir aßen zu sam men, und beim Ko chen, Ein kau fen 
und Wa schen wech sel ten wir uns ab. Alle acht Wo chen kam 
eine Fri seu rin zu uns nach Hau se und ver pass te uns al len den 
glei chen Haar schnitt. Auch un se re Dates leg ten wir zu sam-
men; wir alle fin gen et was mit Mit glie dern der rugby mann-
schaft des Col le ges an, als die ih ren Weih nachts ball 1994 ver-
an stal te ten, eine auf ge motz te Dis co fete an Bord der HMS 
Bel fast. Si mon, ein Full back, der ei nen ei ge nen Smo king be-
saß, for der te mich zum Tan zen auf. Als ich her aus fand, dass 
Ele ganz und Ko or di na ti on auf dem rug by feld und der Tanz-
flä che nicht un be dingt auch ins Schlaf zim mer über trag bar 
sind, war un se re Be zie hung be reits fest eta bliert, au ßer dem 
moch te und be wun der te ich ihn. Je des Wo chen en de las er 
sämt li che se riö sen Zei tun gen von vorn bis hin ten. Er rief im-
mer an, wenn er es ver spro chen hat te. Er zeig te mir, wie man 
ein Steak ma ri niert und wie man den rich ti gen Wein dazu 
aus sucht. Er war der ers te Mensch, von dem ich den Be griff 
»new la bour« hör te.

Mei ne El tern hat ten Angst ge habt, das Stu den ten le ben 
könn te mich »aus der Bahn« wer fen. Tat säch lich hat te ich ih-
nen An lass ge ge ben, das Ge gen teil zu be fürch ten: Mein Va-
ter warf mir ein mal vor, ich sei mit zwan zig schon im mitt-
le ren Al ter. ich schrieb es sei ner ei ge nen Un si cher heit zu: Es 
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muss ihm schwer ge fal len sein zu se hen, wie ich aus der Welt, 
in die ich hin ein ge bo ren wor den war, hin aus wuchs und mich 
ei ner an de ren Klas se mit neu en und ein schüch tern den re-
geln und Wer ten as si mi lier te. ich war glück lich dar über, 
Freun din nen zu ha ben, da zu zu ge hö ren und Fort schrit te zu 
ma chen. Als mein Col lege kurs sich dem Ende nä her te, war 
die ein zi ge of fe ne Fra ge die, ob ich wei ter stu die ren oder 
eine Prak ti kan tin nen stel le ir gend wo in ei ner Bot schaft an-
neh men wür de. ich hat te be schlos sen, diese Ent schei dung 
dem Schick sal zu über las sen und die ers te Ge le gen heit zu 
er grei fen, die sich mir bot. ich hielt mein le ben lo cker in 
der Hand, ohne zu ah nen, dass es kurz da vor stand, mich 
aus sei nem Griff zu ent las sen. in ner halb ei ner Wo che wich 
mei ne Gleich gül tig keit ei ner lei den schaft, die ich mir nicht 
an nä hernd zu ge traut hat te.

ich nahm den Ord ner von ei ner Hand in die an de re. Es 
war ein statt li cher Sta pel Pa pier, säu ber lich auf ein an der-
gelegt, ge locht und mit Baum woll bänd chen zu sam men ge-
hef tet. Die Sei ten ent hiel ten zwan zig tau send Wör ter mei ner 
Examens ar beit, ei nem Ver gleich des me ta fik ti ven Dra mas 
im ita lie ni schen und Deut schen, ei nem Un ter neh men, das 
so hu mor frei war, wie es sich an hört. Das ob li ga to ri sche li-
te ra tur mo dul war der ein zi ge Be stand teil mei nes Di plom-
stu di ums, der mir nicht leichtge fal len war, aber nach dem 
ich die Ar beit ab ge ge ben hat te, war mein Ex amen prak tisch 
vor bei. nur eine Hand voll Prü fun gen blieb noch zu ab sol-
vie ren, und Prü fun gen ge hör ten zum ein fa chen Teil – auch 
wenn ich aus Er fah rung wuss te, dass es eine gute idee war, 
diese Theo rie für mich zu be hal ten.

ich ließ den Ord ner in den Post ein gangs korb mei ner 
 Tutorin fal len, wo er mit ei nem zu frie den stel len den, dump-

Kelly_Gift_CS55.indd   27 26.07.2012   08:19:21



28

fen Auf prall lan de te. Drau ßen schien die Son ne. ich war so 
lan ge in der Bi blio thek ge we sen, dass ich ver ges sen hat te, wie 
ein blau er Him mel aus sah. ich krem pel te die Är mel hoch, so 
weit es ging, und zum ers ten Mal in die sem Jahr spür te ich 
die Son ne auf mei ner Haut.

Zu Hau se war te ten sie auf mich. Claire, Sa rah und Emma 
sa ßen ne ben ein an der – zwei Paar Füße in Pan tof feln, eins 
in So cken – auf der Kan te ei nes So fas in hel lem Creme-
weiß, das mehr ge kos tet hat te, als ich im gan zen Jahr als 
rei se sti pen di en be kom men hat te. Sie hat ten sich ei nen Film 
an ge se hen, aber die Pau sen tas te ge drückt, als sie mei nen 
Schlüs sel im Schloss hör ten. Ju lia ro berts’ brei tes la chen, 
durch quert von ei nem wei ßen, fla ckernd ver kratz ten Vi deo-
strei fen, schweb te auf dem Bild schirm. Sa rah hielt die Fern-
be die nung in der Hand und dreh te sie hin und her. ihre 
ty ran ni sche Herr schaft über Fern se hen und Vi deo war der 
ein zi ge Miss brauch der Macht, die sie dar aus be zog, dass 
ih rem Va ter das Haus ge hör te.

Claire warf ei nen viel sa gen den Blick auf mei ne Füße, und 
ich rann te zu rück in die Die le und schleu der te die Schu-
he weg. Ein Klum pen Kau gum mi kleb te an der Soh le des 
rech ten. in ei nem klein ka rier ten, lä cher li chen und zu tiefst 
be frie di gen den Akt der re bel li on drück te ich ihn ab sicht-
lich in den Tep pich.

»Und war um sitzt ihr hier wie die drei wei sen Af fen?«, 
frag te ich, als ich zu rück kam. Dann schlug ich mir an die 
Stirn. »ich war doch wohl heu te Abend nicht mit Ko chen 
dran, oder?« noch wäh rend ich frag te, wuss te ich, dass es 
nicht so war. Wir hat ten am Abend zu vor Ten nis ge spielt, 
und das be deu te te, dass Sa rah heu te an der rei he war. Alle 
drei schüt tel ten den Kopf, und drei iden ti sche, glän zen de 
Po nys schwan gen hin und her wie blank po lier te Hel me.
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»Si mon ist hier«, sag te Claire. »Er ist in dei nem Zim mer.« 
Da mit hat te ich nicht ge rech net. Don ners tags sa hen Si mon 
und ich uns nie. Die Mä dels wi chen mei nem fra gen den 
Blick aus und schau ten in den Schoß. »Geh lie ber hin auf.«

Er blät ter te in dem ein zi gen Buch in mei nem Zim mer, das 
er ver mut lich für männ lich ge nug hielt, um es in die Hand 
zu neh men: ei ner Bio gra fie von John len non, die mein Dad 
da ge las sen hat te, als er mich das letz te Mal be sucht hat te. 
Als er mich sah, warf er es so schnell zur Sei te, dass er un-
mög lich wirk lich dar in ge le sen ha ben konn te.

»Hal lo, Karen«, sag te er. Wir küss ten uns nicht. »Wie 
geht’s?«

»Gut.« ich schwang mich auf das Bett und zog sei ne Bei ne 
auf mei nen Schoß. ich woll te ihn in die Ze hen knei fen, aber 
das über leg te ich mir, als ich sah, dass sei ne So cken schweiß-
feucht wa ren. »Das ist ja eine Über ra schung.«

»ich soll te viel leicht gleich zur Sa che kom men«, un ter-
brach er mich, und er klang wie der Ma na ge ment be ra ter, 
der er dann, glau be ich, ge wor den ist. ich hat te schon ge-
hört, wie er diese Stim me am Te le fon be nutz te oder wenn er 
im re stau rant – für uns bei de – be stell te, aber noch nie im 
Ge spräch mit mir. Er nahm sei ne Bei ne von mei nem Schoß, 
und ich spür te das dump fe Pri ckeln von na del spit zen.

»Wir sind jetzt seit zwei Jah ren zu sam men.« Das war eine 
un be streit ba re Tat sa che. »Und wir ma chen jetzt bald un ser 
Ex amen.« Wie der mach te er eine Pau se. »Und ich fin de, es 
ist Zeit, ei nen ganz neu en An fang zu ma chen, be vor wir in 
un ser Er wach se nen le ben ein tre ten. in un ser Be rufs le ben.«

Die Ti tel der Bü cher in mei nem re gal zoom ten vor und 
zu rück. ich wuss te, was jetzt kam, und ich ver spür te nur das 
wis sen schaft li che in ter es se der lin gu is tin an der Fra ge, wie 
er es wohl for mu lie ren wür de.
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»ich fin de, wir soll ten uns nicht mehr se hen. Und zwar mit 
so for ti ger Wir kung.« Er war te te dar auf, dass ich die Stil le 
aus füll te, die jetzt ein trat. ich dach te vier und zwan zig Stun-
den zu rück und er in ner te mich an den un be hag li chen Sex 
in sei nem knar ren den Bett in Ful ham. Geis tes ab we send hat-
te ich in den rau putz schnör keln an der Zim mer de cke nach 
den Kon tu ren eu ro päi scher län der ge sucht, wäh rend er 
sich grunz end durch sein kur zes re per toire ar bei te te. ich 
sin nier te über zwei Jah re voll end lo ser Sonn ta ge mit rug by-
über tra gun gen im Pub, und ich emp fand ein ver rück tes klei-
nes Flat tern der Er leich te rung, weil ich nun nie, nie wie der 
in ei nen Pub der Fir kin-Ket te wür de ge hen müs sen.

»ist mir recht«, sag te ich.
»Wirk lich?«
»yep. ich glau be auch, es ist am bes ten so. ich neh me an, 

die Mä dels wis sen Be scheid?«
Si mon nick te. »ich habe ge sagt, ich woll te ein ernst haf tes 

Ge spräch mit dir füh ren, und sie … ich dach te, sie soll ten … 
nur für den Fall, dass du …«

Wahr schein lich sa ßen die drei im mer noch vor dem 
Stand bild und war te ten be klom men auf mein Jam mer ge-
heul. Viel leicht schau ten sie auch hoch und war te ten dar-
auf, dass Si mon in ei ner Wol ke von Putz und Schutt durch 
die De cke brach und mein ver zwei felt kla gen des Ge sicht in 
dem zer klüf te ten loch über ih nen er schien. ich hat te kei ne 
lust, mir das Ge spräch vor zu stel len, in dem mein Freund 
ih nen er zählt hat te, dass er vor ha be, mich ab zu ser vie ren. 
Also blen de te ich es aus mei nen Ge dan ken aus. Das konn te 
ich mit Din gen, an die ich nicht den ken woll te. Es war, als 
klapp te ich ein Buch zu.

»Willst du nicht wis sen, war um?«, frag te er. ich hat te eine 
ziem lich gute Vor stel lung von dem Grund, der jetzt die Ge-
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stalt sei ner Mut ter an nahm. Haa re wie ein Helm aus lo-
cken, ein Fin ger, der vor wärts stach wie eine lan ze. »nicht 
die rich ti ge Sor te … ein net tes Mäd chen, so lan ge du an der 
Uni ver si tät bist, aber du musst jetzt an fan gen, an den rest 
dei nes le bens zu den ken, Si mon … Din ge, auf die es nicht 
an kommt, so lan ge man jung ist, wer den wich tig, wenn man 
in die wirk li che Welt ein tritt … ich weiß, sie ist ge scheit, aber 
der reiz des neu en wird ver flie gen. Sie wird ar bei ten wol len, 
weißt du … Und diese El tern mit ih rer Mund art …«

»Ei gent lich nicht«, sag te ich. Si mon sah ver är gert aus. ich 
er kann te, dass er sich eine rede zu recht ge legt hat te, die mir 
zu ei ner sanf ten lan dung ver hel fen soll te, und mit Ge nuss 
ver sag te ich ihm die Ge le gen heit, sie zu hal ten.

»ich glau be, du soll test jetzt ge hen«, sag te ich und stand 
auf. Das tau be Krib beln in mei nen Bei nen hat te sich ge legt, 
und ein Ge fühl der leich tig keit durch drang mei nen Kör per. 
»Sag den Mä dels, ich blei be noch ein biss chen hier oben.«

ich strich die Ker be glatt, die sei ne Bei ne auf mei nem 
Ober bett hin ter las sen hat ten. Ein di ckes, schwar zes Haar 
von sei nem Kopf lag auf mei nem Kis sen. ich nahm es zwi-
schen Dau men und Zei ge fin ger und ließ es in den Pa pier-
korb ne ben mei nem Bett fal len. ich schob das John-len-
non-Buch wie der ins re gal und such te mein Zim mer nach 
an de ren Spu ren sei ner An we sen heit ab. Da war nur ein ge-
rahm tes Foto, und ich hat te kei ne lust, es jetzt von der Wand 
zu neh men. Sei ne Stim me, die er nie zu ei nem wirk li chen 
Flüs tern dämp fen konn te, vi brier te lei se durch den Spalt 
un ter der Tür, als er mit mei nen Freun din nen sprach. Seit 
wann wa ren sie sei ne Ver trau ten?

ich setz te mich auf mein Bett und war te te auf die Trä nen. 
Aber ich konn te nicht mehr als ein paar Trop fen aus mei-
nen Au gen her vor lo cken, nicht ein mal als ich in den Spie-
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gel schau te und mich an ge strengt be müh te, mir leid zu tun. 
Mein Spie gel bild schau te mich mit an ste cken dem lä cheln 
an. An stel le von Trau er oder Schmerz emp fand ich nur Frei-
heit und Er lö sung.

in die ser nacht konn te ich nicht schla fen. ich hat te nicht 
ge wusst, dass man so hell wach sein konn te, so le ben dig und 
vol ler Mög lich kei ten, klar und leuch tend. ich dach te nur an 
all das, was ich jetzt tun konn te, frei von den Fes seln ei ner 
Be zie hung. ich konn te mir den Schä del ra sie ren. Mei ne gan-
zen Er spar nis se für ein Ti cket nach Chi na aus ge ben und 
Man da rin ler nen. Ei nen Job in ei nem night club fin den. Es 
war an der Zeit, dass ich mich zum zwei ten Mal neu er fand. 
ich hat te das Ge fühl, die vier Jah re an der Uni ver si tät prak-
tisch schlaf wan delnd ver bracht zu ha ben, und ich hat te nur 
noch ei nen Som mer Zeit, um das ru der her um zu reißen.

Das ist das Dum me am Schlaf wan deln. Man kann völ-
lig ge fahr los ge hen, es sen, sich un ter hal ten, so gar Auto fah-
ren. Ge fähr lich wird es nur, wenn man zu schnell auf wacht.
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D r E i

Manch mal fra ge ich mich, ob ich an die sem Tag wie 
ein Kü ken war, das aus dem Ei schlüpft und das ers-

te Ge schöpf, das es sieht, für sei ne Mut ter hält. Hät te ich 
mich an je den ge hängt, der mir die Hand der Freund schaft 
ge reicht hät te? Viel leicht. Aber ich be zweifl e, dass es mich 
in je dem Fall so hef tig er wischt hät te. ich be geg ne te ihr am 
nach mit tag, und am Abend hat te sich al les ver än dert. Sie 
war den gan zen Vor mit tag über im sel ben Ge bäu de wie ich, 
nur ein paar räu me und Stock wer ke ent fernt, aber ich spür-
te kein elek tri sches Knis tern, kei ne Strö me von En er gie. Das 
ein zig Ver än der te an der At mo sphä re im Queen Char lot te’s 
Col lege war die be klem men de Stil le, die sich im mer mehr 
und im mer en ger um uns zu sam men zog, je nä her die Ab-
schluss prü fun gen rück ten.

Dar an dach te ich an dem Tag, als ich sie ken nen lern-
te, und ich be schloss, wo an ders zu pro mo vie ren, an ei ner 
schö nen und al ten Uni ver si tät. Holz tü ren wür de es dort ge-
ben und krum me Trep pen, und die Zim mer hät ten blei ver-
glas te, un dich te Fens ter. Von der düs te ren Er kennt nis, dass 
dazu viel leicht ein ge wis ses Maß an Un ab hän gig keits stre-
ben, viel leicht so gar An stren gung mei ner seits not wen dig 
wer den könn te, ließ ich mir den Spaß an die sem ma le ri-
schen Tag traum nicht ver der ben. Mit der Schul ter stieß ich 
eine schwe re grü ne Brand schutz tür nach der an de ren auf 
und ging zum Auf zug.
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im Flur da vor war nie mand au ßer ei nem Mäd chen, das 
eine Mit tei lung an das Schwar ze Brett des De part ments 
schrieb. ich will sa gen, sie schrieb sie buch stäb lich mit ei-
nem di cken, ro ten Filz stift auf die von Steck na deln über säte 
Kork plat te. Sie hat te mir den rü cken zu ge wandt, und ich 
sah stumm zu, wie sie die Buch sta ben mal te. ihre Be we gun-
gen wa ren von sorg lo ser An mut.

ge sucht: deut scher na ti ve spe aker  
für über set zung und aus spra che-übun gen

Sie hielt inne und be trach te te die Zei le. Das gab mir mehr 
Zeit, sie zu be trach ten. Es war der Som mer, in dem es kein 
Ent rin nen vor den Spice Girls gab. Die meis ten Stu den-
tin nen an der Uni ver si tät ge lob ten der ei nen oder an de-
ren Sän ge rin mo di sche Ge folg schaft und klei de ten sich wie 
Clowns, wie Kin der oder wie Mäd chen, die an der Kos me-
tik the ke ar bei te ten. Das Mä del vor mir schien wie alle fünf 
gleich zei tig ge klei det zu sein. Sie trug eine Schlag ho se aus 
vio let tem Knautsch samt, lauf schu he mit Pla teau soh len, 
mit de nen sie ein klei nes Stück chen grö ßer war als ich, und 
ein glän zen des, en ges Fuß ball-T-Shirt in den eng li schen 
Far ben, das äl ter aus sah als sie und ein loch un ter der 
Ach sel hat te. Und sie hat te eine na gel neue Gucci-Hand-
ta sche aus ge stepp tem le der und mit Gold ket ten an stel le 
von Tra ge rie men.

ich be zah le – mel den bei biba – vie len dank!!! xxx

Biba. ich roll te den na men im Kopf hin und her und 
wünsch te mir, sie wür de sich um dre hen. Sie schob den ro-
ten Filz stift in die Ta sche und wäre für im mer aus mei nem 
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le ben hin aus spa ziert, wenn ich nicht, scho ckiert von ih rer 
Frech heit, halb nach luft ge schnappt und halb auf ge lacht 
hät te. Die Vanda lin dreh te sich um und sah mich sar kas tisch 
und über trie ben läs sig an. »Was?«

Das dunk le Gur geln ih res la chens mach te mich au gen-
blick lich zur Mit ver schwö re rin. Sie lä chel te, und glas kla re 
brau ne Au gen fun kel ten un ter schwe ren li dern mit dich-
ten, stei fen Wim pern. Sol che Au gen hat te ich schon ein mal 
ge se hen, als Kind an ei ner Pup pe. Um sie dazu zu brin gen, 
diese Au gen voll stän dig zu öff nen, dach te ich, wür de ich sie 
auf den Arm neh men, hoch he ben und ih ren Kopf ganz nach 
hin ten kip pen müs sen, da mit sie ganz auf klapp ten.

»Wirst du mich jetzt ver pet zen, weil ich Uni ver si täts eigen-
tum ver un rei nigt habe?« ihr Ton fall mach te klar, dass sie 
dar auf ver trau te, ich wür de es nicht tun.

»nein«, sag te ich. »ich woll te dich nur dar auf hin wei sen, 
dass nie mand weiß, wie er sich bei dir mel den soll, wenn du 
kei ne num mer hin ter lässt.«

»Fuck …«, sag te sie, und wie der war mein la chen ein Echo 
des ih ren. »Sol che Sa chen ver ges se ich im mer.« Sie sprach 
wie eine BBC-An sa ge rin aus den Fünf zi ger jah ren. Wenn 
Stim men wirk lich glo cken rein klin gen kön nen, dann tat es 
ihre: eine klei ne sil ber ne Glo cke, mit der man Dienst bo ten 
ruft, kei ne schwe re, ei ser ne Kir chen glo cke. Sie wühl te in ih-
rer Ta sche nach dem ro ten Filz stift. Zer knüll te Pa pier tü cher, 
war zig von al tem Kau gum mi, düm pel ten an der Ober flä che 
wie wei ße Pfer de auf dem Meer.

»Viel leicht kann ich dir hel fen«, schlug ich vor, noch ehe 
sie die Kap pe von dem Stift ab zie hen konn te. »ich spre che 
flie ßend Deutsch.«

»Du siehst nicht aus wie eine Deut sche«, sag te sie, was 
mich über rasch te: Vie le leu te in nord eu ro pa hiel ten mich 
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für eine Ein hei mi sche, schon be vor ich et was ge sagt hat te, 
und manch mal auch noch da nach.

»ich bin auch kei ne«, sag te ich. »Was willst du über setzt 
ha ben?«

»ich bin Schau spie le rin«, sag te sie, als hät te ich das wis-
sen müs sen. »ich spie le in ei nem Stück über eine Frau, die 
night club sän ge rin in Deutsch land ist. Das heißt, sie ar bei-
tet als night club sän ge rin, aber tat säch lich hat sie Amne sie, 
und in Wirk lich keit ist sie ita lie ne rin – war um er zäh le ich 
dir das al les? Der sprin gen de Punkt ist, sie ha ben so eben 
ent schie den, dass ich am An fang ein ver damm tes lied auf 
Deutsch sin gen soll.«

»Come Tu Mi Vuoi. Wie du mich wünschst«, sag te ich. 
»Piran dello.«

»Du kennst es?« Ein lä cheln zog über ihre Mie ne.
»ich hab’s im letz ten Jahr in ita lie ni scher li te ra tur ge habt.« 

ich sag te nicht, dass ich es nicht aus ste hen konn te.
»ich dach te, du stu dierst Deutsch«, sag te sie.
»ich ma che al les Mög li che.«
»Dann bist du per fekt. Siehst du das nicht? Es ist Schick-

sal, dass ich dich ge fun den habe. Zu fall kann es nicht sein, 
oder? Du kannst mir hel fen, ja?« Der Um schwung von der 
Hei ter keit zur Ein dring lich keit war be un ru hi gend, und in-
stink tiv wich ich ei nen Schritt zu rück, als sie mei ne El len-
bo gen um fass te und mei ne ver schränk ten Arme in ei ner bi-
zar ren Pump be we gung sanft auf und ab schüt tel te. Aber 
zu gleich fühl te ich mich ge schmei chelt von ih rer Auf merk-
sam keit und – mit der Un ter wür fig keit der Mit tel klas se, die 
ich an mir ver ach te te, so wie sie mir be wusst wur de – hyp no-
ti siert von ih rer Stim me. »Fan tas tisch. Wie wär’s jetzt gleich?« 
ich dach te an den miss mu ti gen Teen ager, dem ich um fünf 
nach hil fe in Fran zö sisch zu ge ben hat te. Der Ge dan ke an 
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den Ge ruch von So cken und Schweiß und Sper ma, der ihn 
um gab, war al les an de re als ver lo ckend. Er kam im mer zu 
spät, so gar in sein ei ge nes Zim mer. Da wür de es ihn nicht 
um brin gen, wenn er ein paar Mi nu ten auf mich war te te.

»Wir kön nen jetzt an fan gen, ja«, sag te ich.
»ich bin Biba Ca pel«, sag te sie, und es ge fiel mir, wie sie 

ih ren nach na men aus sprach: so, dass er sich auf »ap ple« 
reim te.

»Karen Clarke«, sag te ich und streck te die Hand aus. ihre 
fühl te sich win zig an.

»Karen«, sag te sie, und zum ers ten Mal lieb te ich den 
Klang mei nes na mens auf den lip pen ei nes an de ren Men-
schen. »Macht’s dir was aus, wenn wir dir Trep pe neh men? 
ich kann Auf zü ge nicht aus ste hen. ist eine von mei nen Ma-
cken.« Sie stieß mit ei nem ih rer klo bi gen Schu he die Dop-
pel tür auf und ließ sie dann vor mei ner nase zu rück schwin-
gen. Be vor ich ihr folg te, nahm ich has tig ei nen Zet tel mit 
der An kün di gung ei nes Se mes ter schluss balls vom Schwar-
zen Brett und pinn te ihn auf die Stel le, die sie be schrie-
ben hat te. rote Schlei fen wa ren zu bei den Sei ten des Pa-
piers noch zu se hen, aber nur, wenn man da nach such te. 
Dann lief ich zur ihr auf den Trep pen ab satz, wo sie den 
Hals reck te, um das Dach von Ma dame Tus saud’s zu se-
hen, wäh rend sie mit ei ner Hand eine Zi ga ret te dreh te. Sie 
leck te über den gum mier ten rand des Pa piers. »Das ein-
zi ge Pro blem ist, dass ich ei gent lich kein Geld habe, so di-
rekt«, sag te sie. »Hilfst du mir trotz dem?« Sie lief die Trep pe 
hin un ter; ihre Soh len klatsch ten auf jede zwei te Stu fe, und 
Ta bak fa sern weh ten hin ter ihr, als ich in ih rem Kiel was ser 
hin un ter schweb te.

Un se re spon ta ne Übungs stun de fand im Char lie’s statt, in 
der Stu den ten bar, die ver steckt im Kel ler des Col le ges lag. 
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Das an sich war schon et was neu es. Bei mei ner An kunft 
im Col lege, nur we ni ge Tage nach mei nem sieb zehn ten Ge-
burts tag, hat te ich ei nen Stu den ten aus weis be kom men, der 
das Bar per so nal dar über in Kennt nis setz te, dass es il le gal 
war, mir Al ko hol zu ser vie ren. ich glau be zwar nicht, dass 
ir gend je mand mich nach die sem Aus weis ge fragt hät te, aber 
die blo ße Vor stel lung, dar auf an ge spro chen oder gar ab ge-
wie sen zu wer den, hat te ge nügt, um mich im ers ten Jahr von 
die ser Bar fern zu hal ten, und da nach war es eine Ge wohn-
heit ge we sen, nicht hin zu ge hen.

Drin nen war es dun kel. Ma ri ne blaue Ve lours bän ke säum-
ten die Wän de, und dazu pas sen de Ho cker wa ren am Bo den 
fest ge schraubt. Ei nen Platz zu fin den, wo nicht die Pols te-
rung her aus quoll und der nicht feucht von ver gos se nem Bier 
war, er wies sich als Her aus for de rung, aber Biba war ihr ge-
wach sen. Sie blo ckier te ei nen nicht ab ge wisch ten Tisch in 
der nähe der Bar.

»Kannst du eine Fla sche rot wein ho len, Schätz chen? 
Mer lot, wenn sie ha ben«, sag te sie, und ich frag te mich, wie 
eine, de ren Stim me und Hand ta sche auf eine teu re Schul-
bil dung und auf eine Self rid ges-Kun den kar te schlie ßen lie-
ßen, so arm sein konn te, dass sie sich die Prei se in ei ner Stu-
den ten bar nicht leis ten konn te. »Das ist so viel bil li ger, als 
glas wei se zu be stel len, und wir müs sen nicht dau ernd an die 
Bar.« Von rot wein be kam ich im mer Kopf schmer zen, aber 
jetzt be stell te ich ihn, und weil Biba und rex kaum et was an-
de res tran ken, trai nier te auch ich es in die sem Som mer. Aber 
seit dem habe ich kein Tröpf chen rot wein mehr ge trun ken. 
Für mich ist das Bou quet von schwe rem rot wein heu te un-
trenn bar ver bun den mit ei nem an de ren Ge ruch, me tal lisch, 
warm und flei schig zu gleich, ei nem Ge ruch, der eine Dia-
show von star ren Bil dern vor mei nem geis ti gen Auge her-
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auf be schwört, eine Se rie von Fo tos, die ne ben ein an der in 
ei ner Ein satz zen tra le der Po li zei hän gen.

Sie fal te te ein no ten blatt wie eine Zieh har mo ni ka aus ein-
an der. ich über flog es. Das lied kann te ich nicht, und die 
li ni en und Punk te der no ta ti on wa ren für mich un ent zif-
fer bar. Aber der Text war ganz ein fach.

»Als Ers tes musst du wis sen, was du da singst. Des halb 
über set ze ich es dir.« ich wühl te ei nen Kuli aus mei ner Ta-
sche und schrieb die eng li sche Über set zung un ter den Text. 
»Möch test du ’ne Zi ga ret te, wäh rend du ar bei test?«, frag te 
Biba und ließ Wein in die bei den Glä ser schwap pen.

»ich rau che nicht, dan ke.«
»Du hast so ein Glück«, sag te sie weh mü tig und rutsch te 

um den Tisch her um, da mit sie über mei ne Schul ter hin-
weg le sen konn te, was ich schrieb. Sie leg te ei nen Arm um 
mich, so dass un se re Wan gen sich an ein an der schmieg ten, 
und form te die Wor te mit dem Mund, als mein Stift sie zu 
Pa pier brach te. So zia le Dis tanz war of fen sicht lich ein Be-
griff, den sie nicht kann te. Dies in Kom bi na ti on mit ih rer 
ex zen tri schen Klei dung und ih rer ab so lu ten Un be fan gen-
heit führ te dazu, dass ich in zwi schen ziem lich si cher war, 
an eine Ver rück te ge ra ten zu sein, fas zi nie rend und ent waff-
nend an ders als al les, wor an ich ge wöhnt war. Wenn ich die 
Au gen schloss, war ihr Ab bild un aus lösch lich auf die in-
nen sei te mei ner li der ge prägt. Sie roch nach Sham poo und 
Zi ga ret ten und noch et was an de rem, das ich nicht ge nau 
be stim men konn te. ich konn te mich nicht er in nern, je mals 
je man dem so nah ge we sen zu sein, der so mensch lich und 
so weib lich roch.

»Zu nächst mal, was ist denn das für ein ko mi scher Buch-
sta be?«, frag te sie und zeig te auf ein Es zett.

»Das ist wie ein Dop pel-S«, sag te ich. »Und du stehst mir 
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im licht.« ich ließ mei nen Kuli hoch schnip pen und klopf te 
ihr da mit auf die nase. Sie rück te noch nä her her an.

»Bist du im mer so streng?«, frag te sie.
»Wenn ich un ter rich te, ja. Als nächs tes wer de ich es dir 

pho ne tisch auf schrei ben, da mit du ge nau weißt, wie du es 
aus spre chen musst. Deutsch ist schwer zu ler nen, aber die 
Aus spra che ist so kniffl ig nicht. Hier ist nichts da bei, was du 
mit et was Übung nicht sa gen kannst.«

Sie las mei ne pho ne ti sche Fas sung laut vor. ich war über-
rascht von ih rem Selbst ver trau en und ih rer Fä hig keit, ihre 
schar fe eng li sche Aus spra che zu ka schie ren. Mir ist auf ge fal-
len, dass leu te oft ver su chen, ih ren Gau men um zu for men, 
um ihn an eine Fremd spra che an zu pas sen, aber sie drück te 
ein fach die Zun ge nach oben, ohne dass ich es ihr er klär te, 
und brach te so die rau en ra chen lau te her vor.

»Wie ma che ich mich?«, frag te sie, nach dem sie den Text 
zwei mal ge le sen hat te.

»Wirk lich gut. Du musst an dei nen lan gen und kur zen 
us ar bei ten – da gibt es im Eng li schen kei ne ech te Ent spre-
chung –, aber das ist wirk lich nur Übungs sa che.« Und ich ließ 
sie mit spit zem Münd chen ein paar Um lau te pro du zie ren.

»Vie len, vie len Dank.« Sie fal te te das no ten blatt zu sam-
men und steck te es wie der ein, und dann stell te sie die Fra-
ge, die je der stellt.

»Und wenn du kei ne Deut sche bist, wie so kannst du dann 
so spre chen?«

»Es fällt mir ein fach leicht.« ich hass te es zu er klä ren, was 
mei ne Mut ter »mein Ta lent« und mein Va ter »sei ne ren te« 
nann te. Biba zog so fort den üb li chen Schluss.

»ich ver ste he«, sag te sie. »Es ist an ge bo ren. Man kann es, 
oder man kann es nicht. Wie Schau spie lern. Es ist eine Be-
ru fung.«
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»nicht ganz«, ge stand ich. »Es liegt an der Ar beits wei se 
mei nes Ge hirns.«

»Wie ein Spra chen com pu ter«, sag te sie, und jetzt kam 
sie der Sa che ein we nig nä her. »Eine au to ma ti sche Über-
set zungs ma schi ne. Wie der Fisch in die sem Buch, der al les 
über set zen kann? Wie heißt der gleich?«

»Der Ba bel fisch«, sag te ich. Sie hat te den Spitz na men ge-
fun den, den mein Va ter für mich be nutz te.

»Der Ba bel fisch, ge nau! Mein Bru der hat das Buch. Es hat 
ei nen ge wis sen reiz für nerds, nicht wahr?«

»Kei ne Ah nung«, sag te ich. ich frag te mich, wie Bi bas 
Frech heit mir ste hen wür de, und stell te fest, dass sie sich 
an ge nehm an fühl te. »ich bin ja kein nerd, ich bin ein Ge nie.«

»Kannst du frei hän dig ei nen per fek ten Kreis ma len?«
»Was? ich glau be nicht, nein.«
»Soll test du mal ver su chen. Das gilt als Zei chen da für, 

dass je mand ein Ge nie ist«, sag te sie. »leo nar do da Vin ci 
konn te es. ich hab’s als Kind im mer wie der ver sucht, aber 
ich konn te es nicht. ich war so ent täuscht, als mir schließ lich 
klar war, dass ich kein Ge nie bin. Es wür de mir gut ste hen, 
oder? Aber du scheinst mir ziem lich nor mal für ein Ge nie 
zu sein. Du hast so zia le Kom pe tenz.« Sie mus ter te mich von 
oben bis un ten. ich um fass te mein Wein glas mit bei den Hän-
den, weil ich nicht wuss te, was ich sonst mit ih nen tun soll-
te. Die Art, wie ihr Blick auf mei nen in ein an der ver schränk-
ten Fin gern ver weil te, ver riet mir, dass sie Kör per sprache 
so mü he los deu ten konn te, wie ich zwi schen Dia lek ten hin 
und her sprang. »ich mei ne, sie ist noch ziem lich ru di men-
tär, aber dar an kön nen wir ar bei ten.« So gar ihre Be lei di gun-
gen hat ten ei nen char man ten Glanz.

»na, dann nen nen wir es doch ei nen Kom pe ten zen tausch«, 
sag te ich, und sie lach te mit mir. ich lös te die  lin ke Hand von 
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