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Buch

Als der Vater des kleinen Patrick stirbt, steht der zehnjahrige
Junge pl6tzlich ganz allein auf der Welt. Das heifdt, so allein auch
wieder nicht. Denn in New York lebt eine exzentrische Tante des
Kleinen, von der ihn sein Vater stets ferngehalten hatte. Nun soll
sich ausgerechnet jene Tante Mame um Patrick kiimmern, und
die bezaubernde junge Frau mit dem eigenwilligen Lebenswandel
und den unorthodoxen Freunden stiirzt sich mit Feuereifer auf die
Erziehung ihres Neffen. Als Erstes bringt sie dessen Wortschatz
auf Vordermann, denn wie will man in der glamourésen New
Yorker Boheme der Zwanziger- und Dreiligerjahre bestehen,
wenn man Daiquiri, nymphoman oder Odipuskomplex nicht
buchstabieren kann¢ Dann meldet sie Patrick in einer Schule an,
deren Methoden als der letzte Schrei gelten. Tische und Stiihle
gibt es dort zwar nicht, dafiir Gesprachskreise zur wechselseitigen
Traumdeutung und rohe Mohren zu Mittag. Aber auch anderswo
lasst sich fiirs Leben lernen, beispielsweise im Theater — zumal
wenn Tante Mame mit ihrer besten Freundin Vera Charles die
Bithne unsicher macht ...
Durch Mames verriickte Ideen und muntere Eskapaden gerat
Patrick im Laufe der Jahre immer wieder in die haarstraubendsten
Situationen. Aber er erfahrt dabei auch, wie wunderbar, aufre-
gend und absolut himmlisch das Leben sein kann.

Autor

Edward Everett Tanner III (1921-1976), alias Patrick Dennis, war
von 1950 bis 1960 einer der meistgelesenen Autoren Amerikas.
Fast alle seiner sechzehn Romane waren Bestseller, darunter
auch der Kulterfolg »Darling, ich bin deine Mame!«, Vorbild fiir
ein Theaterstiick, ein Musical und einen grofien Hollywoodfilm.
Tanner war eine schillernde Figur und eine Berithmtheit in der
New Yorker Boheme. Anfang der siebziger Jahre, seine Laufbahn
als Schriftsteller war beendet und seine finanzielle Situation
angespannt, begann die vielleicht ungewdhnlichste Phase seines
exzentrischen Lebens: Er wurde mustergiiltiger Butler in Familien
aus der Oberschicht in West Palm Beach und Chicago.
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I. Kapitel

Tante Mame

und der Waisenknabe

en ganzen Tag {iber hat es geregnet. An sich macht

mir Regen nichts aus, aber ausgerechnet fiir heu-
te hatte ich versprochen, die Fliegengitter anzubringen
und mit meinem Kind an den Strand zu gehen. AufSer-
dem hatte ich mir vorgenommen, in dem Keller, den der
Immobilienmakler als »Hobbyraum« bezeichnet hatte,
ein paar schnorkelige Schablonenmuster an die Wan-
de zu pinseln und mit dem Ausbau jenes Raums unter
dem Dach anzufangen, den der Immobilienmakler als
»Mansarde im Rohbau« bezeichnet hatte, »ideal geeig-
net als Gastezimmer, Spielzimmer, Atelier oder gemdit-
liche Bude«.

Irgendwie wurde ich gleich nach dem Friihstiick ab-
gelenkt.

Es fing an mit einer alten Nummer des Reader’s Digest,
einer Zeitschrift, die ich selten lese. Ich brauche das
nicht, weil ich jeden Morgen im 7:15-Uhr-Zug und je-
den Abend im 8:03-Uhr-Zug die Leute iiber sdmtliche
Artikel reden hore. In Verdant Greens, einer Ortschalft,
die aus zweihundert Hausern besteht, in vier verschie-
denen Baustilen, schw6rt man allgemein auf den Digest,
ja, man spricht tiber nichts anderes.

Die Zeitschrift {ibt jedoch auch auf mich diese sozu-
sagen halsverrenkende Faszination aus. Geradezu ge-
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gen meinen Willen las ich etwas tiber die Gewalt an
unseren Schulen, die Freuden der natiirlichen Geburt,
dariiber, wie es einem Stadtchen in Oregon gelang, ei-
nen Drogenring zu zerschlagen, und ich las etwas iiber
jemanden, den ein berithmter Schriftsteller — ich habe
vergessen, wer — fiir die aufergewdhnlichste Person-
lichkeit halt, die er je kennen gelernt hat, fiir einen Men-
schen, den man nicht vergisst.

Das machte mich stutzig.

Ein Mensch, den man nicht vergisst¢ Wen konnte die-
ser Schriftsteller schon kennen gelernt haben¢ Er hat-
te keine Ahnung, was das Wort Personlichkeit tiber-
haupt bedeutet. Woher auch¢ Er war ja meiner Tante
Mame nie begegnet. Dennoch gab es bestimmte Paral-
lelen zwischen seiner unvergesslichen Personlichkeit
und meiner. Seine unvergessliche Personlichkeit war
eine reizende kleine alte Jungfer, die in einem reizen-
den kleinen Schindelhaus in Neuengland wohnte und
eines Morgens die reizende kleine, griine Haustiir auf-
machte, in der Hoffnung, drauflen den Hartford Courant
vorzufinden, und stattdessen einen reizenden kleinen
Weidenkorb und darin einen reizenden kleinen Jungen
fand. In dem Moment lief$ ich den Digest sinken und
dachte an die reizende kleine Dame, die mich aufge-
zogen hatte.

1928 erlitt mein Vater einen leichten Herzinfarkt und
war fiir einige Tage ans Bett gefesselt. Neben den
Schmerzen in der Brust entwickelte er ein gewisses
kosmisches Bewusstsein. Sein Instinkt sagte ihm, dass
er nicht bis in alle Ewigkeit leben wiirde. Da er nichts
Besseres zu tun hatte, rief er seine Sekretirin an und
diktierte ihr telefonisch sein Testament. Die Sekretarin
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tippte ein Original mit vier Durchschlagen, setzte ih-
ren Topfhut auf und fuhr mit einem Yellow Cab in das
Edgewater Beach Hotel, um sich die Unterschrift mei-
nes Vaters zu holen.

Das Testament war sehr kurz und sehr originell. Es
lautete:

Im Falle meines Todes gehen alle meine irdischen
Giiter in den Besitz meines einzigen Kindes Patrick
tiber. Sollte ich vor seinem achtzehnten Geburts-
tag sterben, bestimme ich hiermit meine Schwester
Mame Dennis, wohnhaft Beekman Place 3, New
York City, zu Patricks rechtmafligem Vormund.

Er soll als Protestant erzogen werden und konser-
vative Schulen besuchen. Mame wird verstehen,
was ich damit meine. Alles Barvermégen und alle
Wertpapiere, die ich hinterlasse, sollen von der Kni-
ckerbocker Trust Company, New York City, ver-
waltet werden. Nicht zuletzt Mame wird einsehen,
dass das eine verniinftige Entscheidung ist. Ande-
rerseits erwarte ich auch nicht, dass sie sich wegen
der Erziehung meines Sohnes ruiniert. Monatlich
hat sie Rechnungen fiir Kost und Logis, Kleidung,
Ausbildung, Arztbesuche etc. meines Sohnes vor-
zulegen. Jedoch bleibt der Trust Company das
Recht vorbehalten, jeden Posten, der ungewd&hn-
lich oder exzentrisch erscheint, in Frage zu stellen,
bevor sie meiner Schwester die Kosten erstattet.
Dariiber hinaus vermache ich fiinftausend Dollar
($5000) unserem treuen Dienstmadchen Norah
Muldonn, damit sie sich an dem Ort in Irland, von
dem sie immer gesprochen hat, wohl versorgt zur
Ruhe setzen kann.
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Norah rief mich vom Spielplatz herein ins Haus, und
mit zitternder Stimme las mir mein Vater sein Testa-
ment vor. Er sagte, meine Tante Mame sei eine eigen-
tiimliche Frau, und in ihren Fangen zu sein, wiinsche er
keinem Hund, aber in der Not diirfe man nicht wihle-
risch sein, und Tante Mame sei meine einzige Verwand-
te. Die Sekretdrin und der Zimmerkellner bezeugten
das Testament.

In der Woche darauf hatte mein Vater vergessen, dass
er krank war, und spielte Golf. Ein Jahr spater fiel er in
der Dampfsauna des Chicago Athletic Club tot um, und
ich war Waise.

Von der Beerdigung meines Vaters ist mir nicht viel
in Erinnerung geblieben, aufler dass es sehr heifs war
und in den Blumenhaltern der Pierce-Arrow-Limousi-
ne des Bestattungsunternehmers echte Rosen steck-
ten. Der Trauerzug setzte sich zusammen aus einigen
grofen, kraftigen Herren, die immerzu davon murmel-
ten, dass sie mindestens neun Locher schaffen wollten,
wenn das hier erst mal vorbei sei, und nattirlich aus
Norah und mir.

Norah weinte viel. Ich nicht. In den ganzen zehn Jah-
ren hatte ich kaum ein Wort mit meinem Vater gewech-
selt. Wir sahen uns nur beim Frithstiick, das fiir ihn aus
schwarzem Kaffee, Bromo-Selzer und der Chicago Tri-
bune bestand. Wenn ich doch einmal etwas sagte, hielt
er sich den Kopf und ermahnte mich: »Halt die Luft an,
Junge, dein alter Herr hat einen Kater«, was ich nie ver-
stand, erst einige Jahre nach seinem Tod. Jedes Jahr zu
meinem Geburtstag schickte er Norah und mich zur
Vormittagsvorstellung, irgendeine harmlose Unterhal-
tungsshow mit Joe Cook oder Fred Stone, oder zum
Sells-Floto-Circus. Einmal lud er mich zum Essen ein,
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in ein Restaurant, das sich Casa de Alex nannte, zusam-
men mit einer schonen Frau, die Lucille hieB. Sie sag-
te »meine Stiflen« zu uns beiden und roch sehr gut. Ich
mochte sie gern. Sonst bekam ich ihn kaum zu Gesicht.
Ich verbrachte meine Zeit in der Humanistischen Ho-
heren Lehranstalt fiir Knaben in Chicago oder spielte
mit den anderen Kindern, die in dem Hotel wohnten,
unter Aufsicht. Manchmal tobte ich auch ganz einfach
nur mit Norah in der Hotelsuite herum.

Nachdem er zur letzten Ruhe gebettet worden war,
wie Norah sich ausdriickte, begaben sich die grofien
kraftigen Herren zum Golfplatz, und die Limousine
brachte uns zuriick ins Edgewater Beach. Norah setz-
te ihren schwarzen Hut und ihren Schleier ab und sag-
te mir, ich konnte meinen Serge-Anzug ablegen. Der
Partner meines Vaters, Mr. Gilbert, und noch ein ande-
rer Gentleman wiirden gleich kommen, und ich sollte
hierbleiben, weil ich einige Schriftstiicke zu unterzeich-
nen hatte.

Ich ging in mein Zimmer und iibte auf dem Briefpa-
pier des Hotels meine Unterschrift, und sehr bald tauch-
ten Mr. Gilbert und der andere Mann auf. Ich horte sie
mit Norah reden, aber ich verstand nicht viel von dem,
was da besprochen wurde.

Norah weinte ein bisschen und sagte irgendetwas
von einem lieben, herzensguten Herrn, der gerade erst
unter der Erde sei und allzu grofziigig. Der Fremde sag-
te, sein Name sei Babcock, und er sei mein Treuhénder,
was ich hochst spannend fand, denn Norah und ich
hatten gerade einen Film gesehen, in dem ein ehrlicher
Haftling wahrend einer Gefangenenrevolte die Toch-
ter des Direktors rettet und dieser sie ihm dafiir zur
Frau gibt; »zu treuen Handen«, wie es hiefl. Mr. Bab-
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cock sprach von einem sehr ungewdhnlichen, jedoch
wasserdichten Testament.

Norah sagte, sie verstehe nichts von Gelddingen, aber
die genannte Summe sei bestimmt sehr viel Geld.

Mr. Gilbert sagte, »der Junge« solle diesen Scheck im
Beisein des Vertreters der Trust Company indossieren,
und er miisse notariell beglaubigt werden, und dann sei
die ganze Transaktion erledigt. Fiir mich horte sich das
alles irgendwie unheimlich an. Mr. Babcock sagte, hm,
ja, das stimme.

Norah weinte wieder und sagte, so ein grofes Ver-
mogen fiir so einen kleinen Jungen, und der Treuhdnder
sagte, ja, es sei eine stattliche Summe, andererseits, er
habe auch Leute wie die Wilmerdings und die Goulds
betreut, die richtig Geld hatten.

Wenn es gar nicht um richtiges Geld ging, fand ich,
wurde hier ein ziemliches Brimborium veranstaltet.

Dann trat Norah in mein Zimmer und sagte, ich solle
kommen und Mr. Gilbert und dem anderen Gentleman
die Hand schiitteln wie »ein grofSer Junge«. Ich gehorch-
te. Mr. Gilbert sagte, ich ndhme es »wie ein guter Sol-
dat¢, und Mr. Babcock, der Treuhdnder, sagte, er hitte
einen Jungen zu Hause in Scarsdale, der sei in meinem
Alter, und er hoffe, wir wiirden einmal »dicke Freunde«
werden.

Mr. Gilbert griff zum Telefon und bat, man moge
nach einem Notar schicken. Ich unterschrieb zwei Pa-
piere. Der Notar murmelte irgendetwas vor sich hin und
stempelte die zwei Papiere ab. Mr. Gilbert sagte, damit
sei das erledigt, und er miisse sich sputen, wenn er noch
nach Winnetka kommen wolle. Mr. Babcock sagte, er
wohne im University Club, und falls Norah noch etwas
von ihm wolle, konne sie ihn dort erreichen. Wir schiit-
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telten uns noch mal die Hand, und Mr. Gilbert wieder-
holte, ich sei ein »guter Soldat«. Dann setzten sie ihre
Strohhiite auf und gingen.

Als wir beide allein waren, sagte Norah, ich sei ein
braves Kind, was ich davon hielte, wenn wir jetzt hi-
nunter in den Marine Room gingen und lecker zu
Abend aflen und uns anschliefend einen Vitaphone-
Tonfilm ansdhen.

Damit war mein Vater endgiiltig gestorben.

Ich hatte nicht viel Gepéck. Unsere Hotelsuite bestand
aus einem groflen Wohnzimmer und drei Schlafzim-
mern, die Mobel stellte das Edgewater Beach Hotel. Die
einzigen Nippsachen, die mein Vater besaf}, waren ein
Paar silberne Herrenfrisierbiirsten und zwei Fotografi-
en. »Hat gelebt wie ein Zigeuner, dein Vater«, sagte No-
rah.

So sehr gewohnt hatte ich mich an die beiden Fotos,
dass ich sie nie beachtet hatte. Eines zeigte meine Mut-
ter, die bei meiner Geburt gestorben war. Das andere
Foto stellte eine Frau mit blitzenden Augen dar, mit ei-
nem Schultertuch aus spanischer Spitze und einer Rose
hinterm Ohr. »Ganz die Italienerin, wie die aussiehtc,
sagte Norah. Das war meine Tante Mame.

Norah und Mr. Babcock gingen die personliche Habe
meines Vaters durch. Er nahm alle Dokumente an sich,
die goldene Uhr und die Perlenmanschettenknopfe mei-
nes Vaters sowie den Schmuck, der meiner Mutter ge-
hort hatte, um ihn so lange aufzubewahren, bis ich alt
genug war, dass ich »etwas damit anfangen« konnte.
Die Anziige meines Vaters bekam der Zimmerkellner.
Seine Golfschlager, mein Spielzeug und meine alten Bii-
cher gingen an die Wohlfahrt. Dann nahm Norah die

15



Bilder von meiner Mutter und von Tante Mame aus den
Rahmen und schnitt sie zurecht, dass sie in meine Ge-
safStasche passten. »Damit du das Antlitz deiner Lieben
immer an deinem Herzen tréagst«, erklarte sie.

Es war alles getan. Bei Carson, Pirie, Scott’s kaufte
Norah mir einen Traueranzug aus leichtem Tuch und
fir sich einen ausladenden Hut. Mr. Gilbert und »die
Firmac trafen alle Vorkehrungen fiir unsere Reise nach
New York. Am dreizehnten Juni waren wir startbereit.

An den Tag unserer Abreise aus Chicago erinnere ich
mich deswegen, weil ich noch nie so spat aufbleiben durf-
te. Die Hotelangestellten veranstalteten eine Sammlung
und schenkten Norah einen mafigearbeiteten Reisekof-
fer aus Krokodilleder, einen Rosenkranz aus Malachitper-
len und einen groflen Straufs American-Beauty-Rosen.
Ich bekam ein Buch, Bibelgestalten, die jedes Kind kennen
sollte — Altes Testament. Norah fithrte mich durchs Haus,
damit ich mich von allen Kindern verabschiedete, die im
Hotel wohnten, und um sieben Uhr brachte der Zim-
merservice — mit den besten Wiinschen vom Koch — un-
ser Essen hoch, das aus drei verschiedenen Desserts be-
stand. Um neun Uhr bat Norah mich, mir noch einmal
Gesicht und Hiande zu waschen, biirstete meinen neuen
Traueranzug ab, steckte eine Sankt-Christopherus-Nadel
an meine Unterhose, weinte, setzte ihren neuen Hut auf,
weinte, nahm eine letzte kurze Inspektion des Zimmers
vor, weinte und nahm in dem Hotelbus Platz.

Es war nicht schwer zu erkennen, dass eine Fahrt im Lu-
xusreisezug fiir Norah genauso ungewohnt war wie fiir
mich. Verschiichtert bewegte sie sich in unserem Abteil,
und als ich den Wasserhahn am Waschbecken aufdreh-
te, kreischte sie kurz auf. Sie las mir alle Warnschilder
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laut vor, ermahnte mich, dem elektrischen Ventilator
nicht zu nahe zu kommen und die Toilettenspiilung
nicht zu betétigen, bevor der Zug losfuhr. Das Beste
sei es, die Toilette iberhaupt nicht zu benutzen, fiihrte
sie aus — wer weild, wer vorher darauf gesessen hitte.

Wir hatten einen kleinen Streit dariiber, wer in der
oberen Koje schlafen sollte. Ich wollte gerne, aber No-
rah war unerbittlich. Als sie beim Erklimmen des obe-
ren Etagenbettes beinahe gestiirzt wire, freute ich mich
hamisch, aber sie meinte, lieber wiirde sie zu Grunde
gehen, als nach einer Leiter zu lduten und sich dem
schwarzen Mann in ithrem Nachthemd zu zeigen. Um
zehn Uhr setzte sich der Zug in Bewegung, und ich lag
in meiner Koje und sah zu, wie die Lichter der South
Side vor meinem Fenster vorbeiglitten. Ich war einge-
schlafen, noch ehe wir Englewood Station erreicht hat-
ten, es war das Letzte, was ich von Chicago zu Gesicht
bekam.

Es war schon ziemlich aufregend, sein Friihstiick ein-
zunehmen, wahrend der schwere New-York-Central-
Zug durch die Lande raste. Norah hatte ihre Ehrfurcht
vor dem Reisen mit dem Zug verloren und unterhielt
sich angeregt mit dem farbigen Speisewagensteward.

»Ja«, sagte Norah, »seit dreifig Jahren lebe ich in die-
sem Land. War noch ein Madchen, als ich riibergekom-
men bin, iber den groflen Teich, und ganz schoén griin
hinter den Ohren. Bin dann - habe dann meine erste
Stellung in Boston, Massachusetts, angetreten, das war
in der Commonwealth Avenue — liebe Giite, wenn ich
an die Treppe in dem Haus denke! —, da war die Mut-
ter dieses Jungen noch ein kleines Madchen. Dann hat
sie geheiratet, und sie hat mich mitgenommen, bis nach
Chicago, so weit. Herrjemine, hatte ich eine Angst! Hab
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ernsthaft damit gerechnet, dass uns Indianer tiberfallen.
Iss schon deine Eier auf, mein Schatz«, sagte sie zu mir.

»Zuerst starb sie«, fuhr Norah fort, »und ich blieb, um
mich um das Kind zu kiimmern. Dann verschied Mis-
ter Dennis. Klapp, einfach so, im Sport-Klub. Und nun
habe ich die traurige Pflicht, diesen armen kleinen Jun-
gen zu seiner Tante Mame nach New York zu bringen.
Stellen Sie sich vor, erst zehn Jahre alt, und haben tut er
weder Vater noch Mutter.« Norah tupfte sich die Augen.

Der Steward sagte, ich sei sehr tapfer.

»Zeig ihm die Fotografie von deiner Tante Mame,
mein Schatz«, sagte Norah. Es war mir peinlich, aber
ich fasste in meine GeséfStasche und zog das an Carmen
erinnernde Bild meiner Tante hervor.

»Sagen Sie, ist Beekman Place ein anstdndiges Vier-
tel, in dem ein Kind aufwachsen kann¢ Der Junge kennt
nur das Beste.«

»Oh ja, Ma’amc, sagte der Steward, »eine sehr anstin-
dige Gegend. Mein Vetter hat eine Stellung am Beek-
man Place. Da wohnen fast nur Millionare.«

Von ihrem gesellschaftlichen Erfolg beim Personal des
New York Central angespornt, bestellte Norah noch
eine Tasse Tee und bedachte die anderen Passagiere
fortan mit herablassender Miene.

Den Rest des Vormittags verbrachten wir in unserem
Abteil, das sich auf mysteriése Weise von einem Schlaf-
zimmer in eine Art Wohnzimmer verwandelt hatte. No-
rah betete ihren Rosenkranz und fing dann mit ihrer
Hikelarbeit an. Nach dem Frithstiick hatte sie es fertig-
gebracht, sich sowohl vor dem Schlafwagenschaffner als
auch dem Zugschaffner mit zunehmendem Hochmut
dariiber zu verbreiten, was fiir ein sagenhaft bemittelter
kleiner Junge ich sei — »genau wie dieser Kénig Soundso
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von Ruhm Anien oder so« —, der bei seiner Tante Mame
wohnen werde, einer geheimnisvollen Frau mit Geld,
die in einem Marmorpalais am Beekman Place logiere.

Es war sechs Uhr, als wir im Bahnhof Grand Central
einfuhren. Trotz ihres affektierten Salonwagengetues
von eben geriet Norah in dem Gedrange auf dem Bahn-
steig unweigerlich in Angst und Panik.

»Gib mir deine Hand, Paddy«, kreischte sie, »und geh
mir um Himmels willen nicht verloren in dieser ...« Der
Rest der Warnung ging im Larm unter. Mit der einen
Hand an mich geklammert, die andere gegen die Geld-
borse in ihrem Korsett gepresst, focht sie einen verlore-
nen Kampf gegen einen Mann mit roter Schirmmiitze,
der, ihre Proteste ignorierend, unser gesamtes Gepack
auf einen Handkarren warf und damit abzog. Norah
und ich kamen im Laufschritt hinterher.

Nicht, dass er vorgehabt hitte, unsere Habe zu steh-
len. Er rief vielmehr ein Taxi herbei und warf erneut
unser Gepack, diesmal auf den Ricksitz. Wir quetsch-
ten uns neben die Koffer in das Taxi, und noch ehe der
Miitzentrager seine ehrliche Dankbarkeit fiir die zehn
Cent Trinkgeld, die Norah ihm zugesteckt hatte, zum
Ausdruck bringen konnte, schlingerte das Taxi hinein
in den Straflenverkehr.

»Bringen Sie uns bitte zum Beekman Place drei«, sagte
Norah, »und glauben Sie ja nicht, ich wére die Unschuld
vom Land, die man erst mal rumkutschieren kann, um
den Fahrpreis hochzutreiben.«

Es war immer noch hell draulben und sehr, sehr heif3.
Ich weifS nicht, was ich mir von New York versprochen
hatte, jedenfalls war ich enttduscht. Es war kein biss-
chen anders als Chicago.

Auf der Park Avenue gab es einen Verkehrsstau, und
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Norah war aufder sich, als sie sah, dass der Gebiihren-
zahler finf Cents extra berechnete, obwohl der Wa-
gen stillstand. Die Third Avenue stimmte sie triibsinnig,
trotz der vielen irisch klingenden Namen; die Second
Avenue noch triibsinniger.

»Und wohin, wenn ich fragen darf, bringen Sie uns,
guter Manné«, herrschte Norah den Fahrer an.

»Wohin Sie sagten, Beekman Place drei.«

»Du lieber Himmel, besser als in einem Dubliner
Slum sieht es hier ja auch nicht aus«, jammerte sie. Als
das Taxi schliefSlich zum Beekman Place kam, war sie
doch ein wenig erleichtert. »Hiibsches Hiittchenc, be-
merkte sie gonnerhaft. Das Taxi hielt vor einem gro-
f3en Haus, das sich in nichts von den Hausern am Lake
Shore Drive, in der Sheridan Road oder der Astor Street
in Chicago unterschied.

»Nicht halb so prachtig wie das Edgewater Beach,
stellte Norah naseriimpfend und mit einer dem Mittle-
ren Westen geschuldeten Loyalitdt fest. »Raus mit dir,
mein Schatz, und pass auf, dass du dir deine Frisur nicht
versaust.«

Der Portier musterte uns, mehr als oberflachlich inte-
ressiert, und sagte frostig, wir hatten uns in den fiinften
Stock zu begeben.

»Komm mit, Paddy«, sagte Norah, »und dass du dich
bei deiner Tante Mame benimmst. Sie ist eine sehr ele-
gante Lady.«

Im Aufzug warf ich kurz einen letzten Blick auf das
Foto meiner Tante, nur so, damit sich mir ihr Gesicht
einprégte. Ob sie wohl eine Rose im Haar und ein Tuch
aus spanischer Spitze trug¢ Die Aufzugtiir 6ffnete sich,
wir traten heraus, die Aufzugtiir schloss sich, und wir
waren allein.
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»Heilige Muttergottes! Der Vorhof zur Hoéllel«, rief
Norah.

Wir standen in einem Vestibiil, das pechschwarz ge-
strichen war. Das einzige Licht kam von den gelben
Augen einer merkwiirdigen heidnischen Gottheit mit
zwei Kopfen und acht Armen, die auf einem Sockel
aus Teakholz ruhte. Es machte nicht den Eindruck, als
wohnte hier eine Dame, die spanische Spitze trug, ja,
es machte nicht einmal den Eindruck, als wohnte hier
tiberhaupt jemand.

Zwar war ich schon zehn Jahre alt, aber ich nahm
Norahs Hand.

»Wie auf der Damentoilette im Orientalischen Thea-
ter, so tut das hier aussehen«, hauchte Norah.

Schwungvoll driickte sie auf den Klingelknopf. Die
Tir offnete sich, und Norah stiel einen leisen Schrei
aus. »Gott, sei uns gnédig! Ein Chinese!«

Im Tirrahmen stand grinsend, kaum grofSer als ich,
ein sehr kleiner japanischer Hausdiener. »Sie wiin-
schené«, sagte er.

Mit schwacher, demutsvoller Stimme sagte Norah:
»Ich bin Miss, das heif3t, ich bin Norah Muldoon. Ich
bringe den jungen Mister Dennis zu seiner Tante.«

Der kleine Japaner hiipfte wie eine mechanische Pup-
pe riickwarts. »Muss Versehen sein. Will keine kleine
Junge heute.«

»Aber«, erwiderte Norah mit mitleiderregender, wei-
nerlicher Verzweiflung, »ich habe doch extra ein Tele-
gramm geschickt, wir wiirden heute, am ersten Juli, um
sechs Uhr ankommen.«

»Nicht wichtig«, sagte der kleine Japaner mit einem
Achselzucken schonsten Ostkiisten-Gleichmuts. »Jun-
ge hier, Haus hier, Madame hier. Madame hat gerade
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Gesellschaft. Egal. Kommen Sie herein. Warten Sie. Ich
holen sie.«

»Sollen wir wirkliché«, flisterte ich Norah zu. Ich
warf noch mal einen Blick auf die schwarzen Winde
und den Goétzen und driickte Norahs raue alte Hand.
Sie zitterte schlimmer als meine.

»Kommen Sie herein. Warten Sie«, sagte der Japaner
mit einem diisteren Lacheln. »Kommen Sie hereing,
wiederholte er. Es hatte eine hypnotische Wirkung.

Mit bleischweren Schritten betraten wir das Foyer
der Wohnung. Auf verwirrende Art war es sogar noch
angsteinfléfender als die schwarze Eingangshalle. Die
Wande waren in einem kraftigen Orange gestrichen.
Durch den gelben Pergamentschirm einer riesigen japa-
nischen Laterne aus Bronze schimmerte ein widerliches
Licht. Zu beiden Seiten des Foyers befanden sich Tor-
durchgénge, verdeckt durch Wandschirme aus Papier,
dahinter viele Leute, die viel Larm machten.

Der Japaner deutete auf eine lange niedrige Bank,
dem einzigen Mobelstiick im Raum. »Hinsetzeng, zisch-
te er. »Ich hole Madame. Hinsetzen.«

Hinter der Bank hing eine grofie Pergamentleinwand.
Sie stellte einen Japaner dar, der sich mit einem Samu-
raischwert den Bauch aufschlitzte.

»Hinsetzen«, wiederholte der Hausdiener kichernd
und verschwand hinter einem der Wandschirme.

»Barbarisch«, raunte Norah. Bedenklich knackten ihre
Gelenke, als sie sich mit ihrer ganzen Leibestiille auf der
Bank niederlief5. »Was hat sich blofS dein armer Vater
dabei gedachté« Das Getose hinter dem Wandschirm
schwoll an, Glas ging zu Bruch. Ich klammerte mich
an Norah.

Unsere Kenntnisse tiber orientalische Ausschweifun-
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gen beschrankten sich auf das, was wir im Kino gesehen
hatten — grassliche Folterungen; unschuldige Jungfrau-
en, die betdubt und verkauft wurden, gezwungen zu
einem Leben, das schlimmer war als Hungerleiden am
Jangtse; blutige Kriege zwischen den chinesischen Ge-
heimbiinden - doch Hollywood hatte unmissverstand-
lich klargemacht, was passiert, wenn der Osten auf den
Westen trifft.

»Paddy«, schluchzte Norah plétzlich, »man hat uns in
eine Opiumhohle gelockt. Man wird uns t6ten oder uns
noch Schlimmeres antun. Wir miissen hier raus.« Sie er-
hob sich, zog mich mit sich, sank jedoch gleich wieder
mit einem verzagten Stohnen auf die Bank nieder.

In das Foyer kam jetzt eine japanische Puppenfrau ge-
schlendert. Sie trug einen sehr kurzen Pony mit senk-
recht heruntergekdmmten Fransen oberhalb der schrag
stehenden Augenbrauen; ein langes Kleid aus bestick-
ter goldener Seide lief hinten in einer Scharpe aus. Die
File steckten in winzigen, juwelenbesetzten Pantof-
felchen, an den Armen klapperten Reifen aus Jade und
Elfenbein. Sie hatte die langsten Fingernagel, die ich je
gesehen hatte, jeder war in einem zarten Griin lackiert.
Zwischen ihren hellroten Lippen hing trdge eine schier
endlose Zigarettenspitze aus Bambus. Irgendwie kam
mir die Frau bekannt vor.

Norah und mich betrachtete sie mit amiisiertem Er-
staunen. »Ohg, sagte sie, »der Mann vom privaten Ver-
mittlungsdienst hat mir nicht gesagt, dass Sie auch noch
ein Kind mitbringen. Egal. Er sieht ja wie ein ganz ma-
nierlicher Junge aus. Wenn er ungezogen ist, kénnen
wir ihn immer noch aus dem Fenster in den Fluss wer-
fen.« Sie lachte, wir nicht. »Sie wissen, was von Thnen
erwartet wird, nehme ich an. Leichte Sklavenarbeit in
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