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Buch

als der Vater des kleinen Patrick stirbt, steht der zehnjährige 
Junge plötzlich ganz allein auf der Welt. Das heißt, so allein auch 
wieder nicht. Denn in new York lebt eine exzentrische tante des 
kleinen, von der ihn sein Vater stets ferngehalten hatte. nun soll 
sich ausgerechnet jene tante Mame um Patrick kümmern, und 
die bezaubernde junge Frau mit dem eigenwilligen Lebenswandel 
und den unorthodoxen Freunden stürzt sich mit Feuereifer auf die 
erziehung ihres neffen. als erstes bringt sie dessen Wortschatz 
auf Vordermann, denn wie will man in der glamourösen new 
Yorker Boheme der Zwanziger- und Dreißigerjahre bestehen, 
wenn man Daiquiri, nymphoman oder Ödipuskomplex nicht 
buchstabieren kann? Dann meldet sie Patrick in einer schule an, 
deren Methoden als der letzte schrei gelten. tische und stühle 
gibt es dort zwar nicht, dafür Gesprächskreise zur wechselseitigen 
traumdeutung und rohe Möhren zu Mittag. aber auch anderswo 
lässt sich fürs Leben lernen, beispielsweise im theater – zumal 
wenn tante Mame mit ihrer besten Freundin Vera charles die 

Bühne unsicher macht …
Durch Mames verrückte ideen und muntere eskapaden gerät 
Patrick im Laufe der Jahre immer wieder in die haarsträubendsten 
situationen. aber er erfährt dabei auch, wie wunderbar, aufre-

gend und absolut himmlisch das Leben sein kann.

Autor

edward everett tanner iii (1921-1976), alias Patrick Dennis, war 
von 1950 bis 1960 einer der meistgelesenen autoren amerikas. 
Fast alle seiner sechzehn romane waren Bestseller, darunter 
auch der kulterfolg »Darling, ich bin deine Mame!«, Vorbild für 
ein theaterstück, ein Musical und einen großen Hollywoodfilm. 
tanner war eine schillernde Figur und eine Berühmtheit in der 
new Yorker Boheme. anfang der siebziger Jahre, seine Laufbahn 
als schriftsteller war beendet und seine finanzielle situation 
angespannt, begann die vielleicht ungewöhnlichste Phase seines 
exzentrischen Lebens: er wurde mustergültiger Butler in Familien 

aus der Oberschicht in West Palm Beach und chicago.
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Ge wid met

den mi se ra bel sten Ma schi ne schrei be rin nen

von New York – V. K. und Mme. A
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9

1. Ka pi tel

Tan te Mame
und der Wai sen kna be

 Den gan zen Tag über hat es ge reg net. An sich macht 

mir Re gen nichts aus, aber aus ge rech net für heu-

te hat te ich ver spro chen, die Flie gen git ter an zu brin gen 

und mit mei nem Kind an den Strand zu ge hen. Au ßer-

dem hat te ich mir vor ge nom men, in dem Kel ler, den der 

Im mo bi li en mak ler als »Hob by raum« be zeich net hat te, 

ein paar schnör ke li ge Schab lo nen mus ter an die Wän-

de zu pin seln und mit dem Aus bau je nes Raums un ter 

dem Dach an zu fan gen, den der Im mo bi li en mak ler als 

»Man sar de im Roh bau« be zeich net hat te, »ide al ge eig-

net als Gäs te zim mer, Spiel zim mer, Ate li er oder ge müt-

li che Bude«.

Ir gend wie wur de ich gleich nach dem Früh stück ab-

ge lenkt.

Es fi ng an mit ei ner al ten Num mer des Re ader’s  Di gest, 

ei ner Zeit schrift, die ich sel ten lese. Ich brau che das 

nicht, weil ich je den Mor gen im 7:15-Uhr-Zug und je-

den Abend im 8:03-Uhr-Zug die Leu te über sämt li che 

Ar ti kel re den höre. In Verd ant Greens, ei ner Ort schaft, 

die aus zwei hun dert Häu sern be steht, in vier ver schie-

de nen Bau sti len, schwört man all ge mein auf den Di gest, 

ja, man spricht über nichts an de res.

Die Zeit schrift übt je doch auch auf mich die se so zu-

sa gen hals ver ren ken de Fas zi na ti on aus. Ge ra de zu ge-
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gen mei nen Wil len las ich et was über die Ge walt an 

un se ren Schu len, die Freu den der na tür li chen Ge burt, 

da rü ber, wie es ei nem Städt chen in Ore gon ge lang, ei-

nen Dro gen ring zu zer schla gen, und ich las et was über 

je man den, den ein be rühm ter Schrift stel ler – ich habe 

ver ges sen, wer – für die au ßer ge wöhn lichs te Per sön-

lich keit hält, die er je ken nen ge lernt hat, für ei nen Men-

schen, den man nicht ver gisst.

Das mach te mich stut zig.

Ein Mensch, den man nicht ver gisst? Wen konn te die-

ser Schrift stel ler schon ken nen ge lernt ha ben? Er hat-

te kei ne Ah nung, was das Wort Per sön lich keit über-

haupt be deu tet. Wo her auch? Er war ja mei ner Tan te 

Mame nie be geg net. Den noch gab es be stimm te Pa ral-

le len zwi schen sei ner un ver gess li chen Per sön lich keit 

und mei ner. Sei ne un ver gess li che Per sön lich keit war 

eine rei zen de klei ne alte Jung fer, die in ei nem rei zen-

den klei nen Schin del haus in Neu eng land wohn te und 

ei nes Mor gens die rei zen de klei ne, grü ne Haus tür auf-

mach te, in der Hoff nung, drau ßen den Hart ford Cour ant 

vor zu fi n den, und statt des sen ei nen rei zen den klei nen 

Wei den korb und da rin ei nen rei zen den klei nen Jun gen 

fand. In dem Mo ment ließ ich den Di gest sin ken und 

dach te an die rei zen de klei ne Dame, die mich auf ge-

zo gen hat te.

1928 er litt mein Va ter ei nen leich ten Herz in farkt und 

war für ei ni ge Tage ans Bett ge fes selt. Ne ben den 

Schmer zen in der Brust ent wi ckel te er ein ge wis ses 

kos mi sches Be wusst sein. Sein Ins tinkt sag te ihm, dass 

er nicht bis in alle Ewig keit le ben wür de. Da er nichts 

Bes se res zu tun hat te, rief er sei ne Sek re tä rin an und 

dik tier te ihr te le fo nisch sein Tes ta ment. Die Sek re tä rin 
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tipp te ein Ori gi nal mit vier Durch schlä gen, setz te ih-

ren Topf hut auf und fuhr mit ei nem Yel low Cab in das 

Edge wa ter Beach Ho tel, um sich die Un ter schrift mei-

nes Va ters zu ho len.

Das Tes ta ment war sehr kurz und sehr ori gi nell. Es 

lau te te:

Im Fal le mei nes To des ge hen alle mei ne ir di schen 

Gü ter in den Be sitz mei nes ein zi gen Kin des Pa trick 

über. Soll te ich vor sei nem acht zehn ten Ge burts-

tag ster ben, be stim me ich hier mit mei ne Schwes ter 

Mame Den nis, wohn haft Beek man Place 3, New 

York City, zu Pa tricks recht mä ßi gem Vor mund.

Er soll als Pro tes tant er zo gen wer den und kon ser-

va ti ve Schu len be su chen. Mame wird ver ste hen, 

was ich da mit mei ne. Al les Bar ver mö gen und alle 

Wert pa pie re, die ich hin ter las se, sol len von der Kni-

cker bo cker Trust Com pa ny, New York City, ver-

wal tet wer den. Nicht zu letzt Mame wird ein se hen, 

dass das eine ver nünf ti ge Ent schei dung ist. An de-

rer seits er war te ich auch nicht, dass sie sich we gen 

der Er zie hung mei nes Soh nes ru i niert. Mo nat lich 

hat sie Rech nun gen für Kost und Lo gis, Klei dung, 

Aus bil dung, Arzt be su che etc. mei nes Soh nes vor-

zu le gen. Je doch bleibt der Trust Com pa ny das 

Recht vor be hal ten, je den Pos ten, der un ge wöhn-

lich oder ex zent risch er scheint, in Fra ge zu stel len, 

be vor sie mei ner Schwes ter die Kos ten er stat tet.

Da rü ber hi naus ver ma che ich fünf tau send Dol lar 

($  5000) un se rem treu en Dienst mäd chen No rah 

Mul donn, da mit sie sich an dem Ort in Ir land, von 

dem sie im mer ge spro chen hat, wohl ver sorgt zur 

Ruhe set zen kann.
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No rah rief mich vom Spiel platz he rein ins Haus, und 

mit zit tern der Stim me las mir mein Va ter sein Tes ta-

ment vor. Er sag te, mei ne Tan te Mame sei eine ei gen-

tüm li che Frau, und in ih ren Fän gen zu sein, wün sche er 

kei nem Hund, aber in der Not dür fe man nicht wäh le-

risch sein, und Tan te Mame sei mei ne ein zi ge Ver wand-

te. Die Sek re tä rin und der Zim mer kell ner be zeug ten 

das Tes ta ment.

In der Wo che da rauf hat te mein Va ter ver ges sen, dass 

er krank war, und spiel te Golf. Ein Jahr spä ter fi el er in 

der Dampf sau na des Chi ca go Ath let ic Club tot um, und 

ich war Wai se.

Von der Be er di gung mei nes Va ters ist mir nicht viel 

in Er in ne rung ge blie ben, au ßer dass es sehr heiß war 

und in den Blu men hal tern der Pier ce-Ar row-Li mou si-

ne des Be stat tungs un ter neh mers ech te Ro sen steck-

ten. Der Trau er zug setz te sich zu sam men aus ei ni gen 

gro ßen, kräf ti gen Her ren, die im mer zu da von mur mel-

ten, dass sie min des tens neun Lö cher schaf fen woll ten, 

wenn das hier erst mal vor bei sei, und na tür lich aus 

No rah und mir.

No rah wein te viel. Ich nicht. In den gan zen zehn Jah-

ren hat te ich kaum ein Wort mit mei nem Va ter ge wech-

selt. Wir sa hen uns nur beim Früh stück, das für ihn aus 

schwar zem Kaf fee, Bromo-Sel zer und der Chi ca go Tri-

b une be stand. Wenn ich doch ein mal et was sag te, hielt 

er sich den Kopf und er mahn te mich: »Halt die Luft an, 

Jun ge, dein al ter Herr hat ei nen Ka ter«, was ich nie ver-

stand, erst ei ni ge Jah re nach sei nem Tod. Je des Jahr zu 

mei nem Ge burts tag schick te er No rah und mich zur 

Vor mit tags vor stel lung, ir gend ei ne harm lo se Un ter hal-

tungs show mit Joe Cook oder Fred Stone, oder zum 

Sells-Floto-Cir cus. Ein mal lud er mich zum Es sen ein, 
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in ein Res tau rant, das sich Casa de Alex nann te, zu sam-

men mit ei ner schö nen Frau, die Luc ille hieß. Sie sag-

te »mei ne Sü ßen« zu uns bei den und roch sehr gut. Ich 

moch te sie gern. Sonst be kam ich ihn kaum zu Ge sicht. 

Ich ver brach te mei ne Zeit in der Hu ma nis ti schen Hö-

he ren Lehr an stalt für Kna ben in Chi ca go oder spiel te 

mit den an de ren Kin dern, die in dem Ho tel wohn ten, 

un ter Auf sicht. Manch mal tob te ich auch ganz ein fach 

nur mit No rah in der Ho tel sui te he rum.

Nach dem er zur letz ten Ruhe ge bet tet wor den war, 

wie No rah sich aus drück te, be ga ben sich die gro ßen 

kräf ti gen Her ren zum Golf platz, und die Li mou si ne 

brach te uns zu rück ins Edge wa ter Beach. No rah setz-

te ih ren schwar zen Hut und ih ren Schlei er ab und sag-

te mir, ich könn te mei nen Se r ge-An zug ab le gen. Der 

Part ner mei nes Va ters, Mr. Gil bert, und noch ein an de-

rer Gen tle man wür den gleich kom men, und ich soll te 

hierblei ben, weil ich ei ni ge Schrift stü cke zu un ter zeich-

nen hät te.

Ich ging in mein Zim mer und übte auf dem Brief pa-

pier des Ho tels mei ne Un ter schrift, und sehr bald tauch-

ten Mr. Gil bert und der an de re Mann auf. Ich hör te sie 

mit No rah re den, aber ich ver stand nicht viel von dem, 

was da be spro chen wur de. 

No rah wein te ein biss chen und sag te ir gend et was 

von ei nem lie ben, her zens gu ten Herrn, der ge ra de erst 

un ter der Erde sei und all zu groß zü gig. Der Frem de sag-

te, sein Name sei Bab cock, und er sei mein Treu hän der, 

was ich höchst span nend fand, denn No rah und ich 

hat ten ge ra de ei nen Film ge se hen, in dem ein ehr li cher 

Häft ling wäh rend ei ner Ge fan ge nen re vol te die Toch-

ter des Di rek tors ret tet und die ser sie ihm da für zur 

Frau gibt; »zu treu en Hän den«, wie es hieß. Mr. Bab-
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cock sprach von ei nem sehr un ge wöhn li chen, je doch 

was ser dich ten Tes ta ment.

No rah sag te, sie ver ste he nichts von Geld din gen, aber 

die ge nann te Sum me sei be stimmt sehr viel Geld.

Mr. Gil bert sag te, »der Jun ge« sol le die sen Scheck im 

Bei sein des Ver tre ters der Trust Com pa ny in dos sie ren, 

und er müs se no ta ri ell be glau bigt wer den, und dann sei 

die gan ze Trans ak ti on er le digt. Für mich hör te sich das 

al les ir gend wie un heim lich an. Mr. Bab cock sag te, hm, 

ja, das stim me.

No rah wein te wie der und sag te, so ein gro ßes Ver-

mö gen für so ei nen klei nen Jun gen, und der Treu hän der 

sag te, ja, es sei eine statt li che Sum me, an de rer seits, er 

habe auch Leu te wie die Wil mer dings und die Goul ds 

be treut, die rich tig Geld hät ten.

Wenn es gar nicht um rich ti ges Geld ging, fand ich, 

wur de hier ein ziem li ches Brim borium ver an stal tet.

Dann trat No rah in mein Zim mer und sag te, ich sol le 

kom men und Mr. Gil bert und dem an de ren Gen tle man 

die Hand schüt teln wie »ein gro ßer Jun ge«. Ich ge horch-

te. Mr. Gil bert sag te, ich näh me es »wie ein gu ter Sol-

dat«, und Mr. Bab cock, der Treu hän der, sag te, er hät te 

ei nen Jun gen zu Hau se in Scarsd ale, der sei in mei nem 

Al ter, und er hof fe, wir wür den ein mal »di cke Freun de« 

wer den.

Mr. Gil bert griff zum Te le fon und bat, man möge 

nach ei nem No tar schi cken. Ich un ter schrieb zwei Pa-

pie re. Der No tar mur mel te ir gend et was vor sich hin und 

stem pel te die zwei Pa pie re ab. Mr. Gil bert sag te, da mit 

sei das er le digt, und er müs se sich spu ten, wenn er noch 

nach Win netka kom men wol le. Mr. Bab cock sag te, er 

woh ne im Un iver sity Club, und falls No rah noch et was 

von ihm wol le, kön ne sie ihn dort er rei chen. Wir schüt-
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tel ten uns noch mal die Hand, und Mr. Gil bert wie der-

hol te, ich sei ein »gu ter Sol dat«. Dann setz ten sie ihre 

Stroh hü te auf und gin gen.

Als wir bei de al lein wa ren, sag te No rah, ich sei ein 

bra ves Kind, was ich da von hiel te, wenn wir jetzt hi-

nun ter in den Ma ri ne Room gin gen und le cker zu 

Abend äßen und uns an schlie ßend ei nen Vita phone-

Ton fi lm an sä hen.

Da mit war mein Va ter end gül tig ge stor ben.

Ich hat te nicht viel Ge päck. Un se re Ho tel sui te be stand 

aus ei nem gro ßen Wohn zim mer und drei Schlaf zim-

mern, die Mö bel stell te das Edge wa ter Beach Ho tel. Die 

ein zi gen Nipp sa chen, die mein Va ter be saß, wa ren ein 

Paar sil ber ne Her ren fri sier bürs ten und zwei Fo to gra fi -

en. »Hat ge lebt wie ein Zi geu ner, dein Va ter«, sag te No-

rah.

So sehr ge wöhnt hat te ich mich an die bei den Fo tos, 

dass ich sie nie be ach tet hat te. Ei nes zeig te mei ne Mut-

ter, die bei mei ner Ge burt ge stor ben war. Das an de re 

Foto stell te eine Frau mit blit zen den Au gen dar, mit ei-

nem Schul ter tuch aus spa ni scher Spitze und ei ner Rose 

hin term Ohr. »Ganz die Ita li e ne rin, wie die aus sieht«, 

sag te No rah. Das war mei ne Tan te Mame.

No rah und Mr. Bab cock gin gen die per sön li che Habe 

mei nes Va ters durch. Er nahm alle Do ku men te an sich, 

die gol de ne Uhr und die Per len man schet ten knöp fe mei-

nes Va ters so wie den Schmuck, der mei ner Mut ter ge-

hört hat te, um ihn so lan ge auf zu be wah ren, bis ich alt 

ge nug war, dass ich »et was da mit an fan gen« konn te. 

Die An zü ge mei nes Va ters be kam der Zim mer kell ner. 

Sei ne Golf schlä ger, mein Spiel zeug und mei ne al ten Bü-

cher gin gen an die Wohl fahrt. Dann nahm No rah die 
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Bil der von mei ner Mut ter und von Tan te Mame aus den 

Rah men und schnitt sie zu recht, dass sie in mei ne Ge-

säß ta sche pass ten. »Da mit du das Ant litz dei ner Lie ben 

im mer an dei nem Her zen trägst«, er klär te sie.

Es war al les ge tan. Bei Car son, Pi rie, Scott’s kauf te 

No rah mir ei nen Trau er an zug aus leich tem Tuch und 

für sich ei nen aus la den den Hut. Mr. Gil bert und »die 

Fir ma« tra fen alle Vor keh run gen für un se re Rei se nach 

New York. Am drei zehn ten Juni wa ren wir start be reit.

An den Tag un se rer Ab rei se aus Chi ca go er in ne re ich 

mich des we gen, weil ich noch nie so spät auf blei ben durf-

te. Die Ho tel an ge stell ten ver an stal te ten eine Samm lung 

und schenk ten No rah ei nen maß ge ar bei te ten Rei se kof-

fer aus Kro ko dil le der, ei nen Ro sen kranz aus Ma la chit per-

len und ei nen gro ßen Strauß Ame ri can-Be auty-Ro sen. 

Ich be kam ein Buch, Bi bel ge stal ten, die je des Kind ken nen 

soll te – Al tes Tes ta ment. No rah führ te mich durchs Haus, 

da mit ich mich von al len Kin dern ver ab schie de te, die im 

Ho tel wohn ten, und um sie ben Uhr brach te der Zim-

mer ser vice – mit den bes ten Wün schen vom Koch – un-

ser Es sen hoch, das aus drei ver schie de nen Des serts be-

stand. Um neun Uhr bat No rah mich, mir noch ein mal 

Ge sicht und Hän de zu wa schen, bürs te te mei nen neu en 

Trau er an zug ab, steck te eine Sankt-Chris tophe rus-Na del 

an mei ne Un ter ho se, wein te, setz te ih ren neu en Hut auf, 

wein te, nahm eine letz te kur ze Ins pek ti on des Zim mers 

vor, wein te und nahm in dem Ho tel bus Platz.

Es war nicht schwer zu er ken nen, dass eine Fahrt im Lu-

xus rei se zug für No rah ge nau so un ge wohnt war wie für 

mich. Ver schüch tert be weg te sie sich in un se rem Ab teil, 

und als ich den Was ser hahn am Wasch be cken auf dreh-

te, kreisch te sie kurz auf. Sie las mir alle Warn schil der 
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laut vor, er mahn te mich, dem elekt ri schen Ven ti la tor 

nicht zu nahe zu kom men und die Toi let ten spü lung 

nicht zu be tä ti gen, be vor der Zug los fuhr. Das Bes te 

sei es, die Toi let te über haupt nicht zu be nut zen, führ te 

sie aus – wer weiß, wer vor her da rauf ge ses sen hät te.

Wir hat ten ei nen klei nen Streit da rü ber, wer in der 

obe ren Koje schla fen soll te. Ich woll te ger ne, aber No-

rah war un er bitt lich. Als sie beim Er klim men des obe-

ren E ta gen bet tes bei na he ge stürzt wäre, freu te ich mich 

hä misch, aber sie mein te, lie ber wür de sie zu Grun de 

ge hen, als nach ei ner Lei ter zu läu ten und sich dem 

schwar zen Mann in ih rem Nacht hemd zu zei gen. Um 

zehn Uhr setz te sich der Zug in Be we gung, und ich lag 

in mei ner Koje und sah zu, wie die Lich ter der South 

Side vor mei nem Fens ter vor bei glit ten. Ich war ein ge-

schla fen, noch ehe wir Engle wood Sta ti on er reicht hat-

ten, es war das Letz te, was ich von Chi ca go zu Ge sicht 

be kam.

Es war schon ziem lich auf re gend, sein Früh stück ein-

zu neh men, wäh rend der schwe re New-York-Cen tral-

Zug durch die Lan de ras te. No rah hat te ihre Ehr furcht 

vor dem Rei sen mit dem Zug ver lo ren und un ter hielt 

sich an ge regt mit dem far bi gen Spei se wa gen ste ward.

»Ja«, sag te No rah, »seit drei ßig Jah ren lebe ich in die-

sem Land. War noch ein Mäd chen, als ich rü ber ge kom-

men bin, über den gro ßen Teich, und ganz schön grün 

hin ter den Oh ren. Bin dann – habe dann mei ne ers te 

Stel lung in Bos ton, Mas sa chu setts, an ge tre ten, das war 

in der Com mon wealth Ave nue – lie be Güte, wenn ich 

an die Trep pe in dem Haus den ke! –, da war die Mut-

ter die ses Jun gen noch ein klei nes Mäd chen. Dann hat 

sie ge hei ra tet, und sie hat mich mit ge nom men, bis nach 

Chi ca go, so weit. Herr je mine, hat te ich eine Angst! Hab 
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ernst haft da mit ge rech net, dass uns In di a ner über fal len. 

Iss schön dei ne Eier auf, mein Schatz«, sag te sie zu mir.

»Zu erst starb sie«, fuhr No rah fort, »und ich blieb, um 

mich um das Kind zu küm mern. Dann ver schied Mis-

ter Den nis. Klapp, ein fach so, im Sport-Klub. Und nun 

habe ich die trau ri ge Pfl icht, die sen ar men klei nen Jun-

gen zu sei ner Tan te Mame nach New York zu brin gen. 

Stel len Sie sich vor, erst zehn Jah re alt, und ha ben tut er 

we der Va ter noch Mut ter.« No rah tupf te sich die Au gen.

Der Ste ward sag te, ich sei sehr tap fer.

»Zeig ihm die Fo to gra fi e von dei ner Tan te Mame, 

mein Schatz«, sag te No rah. Es war mir pein lich, aber 

ich fass te in mei ne Ge säß ta sche und zog das an Car men 

er in nern de Bild mei ner Tan te her vor.

»Sa gen Sie, ist Beek man Place ein an stän di ges Vier-

tel, in dem ein Kind auf wach sen kann? Der Jun ge kennt 

nur das Bes te.«

»Oh ja, Ma’am«, sag te der Ste ward, »eine sehr an stän-

di ge Ge gend. Mein Vet ter hat eine Stel lung am Beek-

man Place. Da woh nen fast nur Mil li o nä re.«

Von ih rem ge sell schaft li chen Er folg beim Per so nal des 

New York Cen tral an ge spornt, be stell te No rah noch 

eine Tas se Tee und be dach te die an de ren Pas sa gie re 

fort an mit he rab las sen der Mie ne.

Den Rest des Vor mit tags ver brach ten wir in un se rem 

Ab teil, das sich auf mys te ri ö se Wei se von ei nem Schlaf-

zim mer in eine Art Wohn zim mer ver wan delt hat te. No-

rah be te te ih ren Ro sen kranz und fi ng dann mit ih rer 

Hä kel ar beit an. Nach dem Früh stück hat te sie es fer tig-

ge bracht, sich so wohl vor dem Schlaf wa gen schaff ner als 

auch dem Zug schaff ner mit zu neh men dem Hoch mut 

da rü ber zu ver brei ten, was für ein sa gen haft be mit tel ter 

klei ner Jun ge ich sei – »ge nau wie die ser Kö nig So und so 
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von Ruhm Änien oder so« –, der bei sei ner Tan te Mame 

woh nen wer de, ei ner ge heim nis vol len Frau mit Geld, 

die in ei nem Mar mor pa lais am Beek man Place lo gie re.

Es war sechs Uhr, als wir im Bahn hof Grand Cen tral 

ein fuh ren. Trotz ih res af fek tier ten Sa lon wa gen ge tues 

von eben ge riet No rah in dem Ge drän ge auf dem Bahn-

steig un wei ger lich in Angst und Pa nik.

»Gib mir dei ne Hand, Pad dy«, kreisch te sie, »und geh 

mir um Him mels wil len nicht ver lo ren in die ser …« Der 

Rest der War nung ging im Lärm un ter. Mit der ei nen 

Hand an mich ge klam mert, die an de re ge gen die Geld-

bör se in ih rem Kor sett ge presst, focht sie ei nen ver lo re-

nen Kampf ge gen ei nen Mann mit ro ter Schirm müt ze, 

der, ihre Pro tes te ig no rie rend, un ser ge sam tes Ge päck 

auf ei nen Hand kar ren warf und da mit ab zog. No rah 

und ich ka men im Lauf schritt hin ter her.

Nicht, dass er vor ge habt hät te, un se re Habe zu steh-

len. Er rief viel mehr ein Taxi her bei und warf er neut 

un ser Ge päck, dies mal auf den Rück sitz. Wir quetsch-

ten uns ne ben die Kof fer in das Taxi, und noch ehe der 

Müt zen trä ger sei ne ehr li che Dank bar keit für die zehn 

Cent Trink geld, die No rah ihm zu ge steckt hat te, zum 

Aus druck brin gen konn te, schlin ger te das Taxi hi nein 

in den Stra ßen ver kehr.

»Brin gen Sie uns bit te zum Beek man Place drei«, sag te 

No rah, »und glau ben Sie ja nicht, ich wäre die Un schuld 

vom Land, die man erst mal rum kut schie ren kann, um 

den Fahr preis hoch zu trei ben.«

Es war im mer noch hell drau ßen und sehr, sehr heiß. 

Ich weiß nicht, was ich mir von New York ver spro chen 

hat te, je den falls war ich ent täuscht. Es war kein biss-

chen an ders als Chi ca go.

Auf der Park Ave nue gab es ei nen Ver kehrs stau, und 

47774_Dennis_Mame_005-416.indd   1947774_Dennis_Mame_005-416.indd   19 01.03.2012   13:12:5601.03.2012   13:12:56



20

No rah war au ßer sich, als sie sah, dass der Ge büh ren-

zäh ler fünf Cents ext ra be rech ne te, ob wohl der Wa-

gen still stand. Die Third Ave nue stimm te sie trüb sin nig, 

trotz der vie len irisch klin gen den Na men; die Se cond 

Ave nue noch trüb sin ni ger.

»Und wo hin, wenn ich fra gen darf, brin gen Sie uns, 

gu ter Mann?«, herrsch te No rah den Fah rer an.

»Wo hin Sie sag ten, Beek man Place drei.«

»Du lie ber Him mel, bes ser als in ei nem Du bli ner 

Slum sieht es hier ja auch nicht aus«, jam mer te sie. Als 

das Taxi schließ lich zum Beek man Place kam, war sie 

doch ein we nig er leich tert. »Hüb sches Hütt chen«, be-

merk te sie gön ner haft. Das Taxi hielt vor ei nem gro-

ßen Haus, das sich in nichts von den Häu sern am Lake 

Shore Drive, in der Sheri dan Road oder der Astor Street 

in Chi ca go un ter schied.

»Nicht halb so präch tig wie das Edge wa ter Beach«, 

stell te No rah na se rümp fend und mit ei ner dem Mitt le-

ren Wes ten ge schul de ten Lo ya li tät fest. »Raus mit dir, 

mein Schatz, und pass auf, dass du dir dei ne Fri sur nicht 

ver saust.«

Der Por ti er mus ter te uns, mehr als ober fl äch lich in te-

res siert, und sag te fros tig, wir hät ten uns in den fünf ten 

Stock zu be ge ben.

»Komm mit, Pad dy«, sag te No rah, »und dass du dich 

bei dei ner Tan te Mame be nimmst. Sie ist eine sehr ele-

gan te Lady.«

Im Auf zug warf ich kurz ei nen letz ten Blick auf das 

Foto mei ner Tan te, nur so, da mit sich mir ihr Ge sicht 

ein präg te. Ob sie wohl eine Rose im Haar und ein Tuch 

aus spa ni scher Spitze trug? Die Auf zug tür öff ne te sich, 

wir tra ten he raus, die Auf zug tür schloss sich, und wir 

wa ren al lein.
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»Hei li ge Mut ter got tes! Der Vor hof zur Höl le!«, rief 

No rah.

Wir stan den in ei nem Ves ti bül, das pech schwarz ge-

stri chen war. Das ein zi ge Licht kam von den gel ben 

Au gen ei ner merk wür di gen heid ni schen Gott heit mit 

zwei Köp fen und acht Ar men, die auf ei nem So ckel 

aus Teak holz ruh te. Es mach te nicht den Ein druck, als 

wohn te hier eine Dame, die spa ni sche Spitze trug, ja, 

es mach te nicht ein mal den Ein druck, als wohn te hier 

über haupt je mand.

Zwar war ich schon zehn Jah re alt, aber ich nahm 

No rahs Hand.

»Wie auf der Da men toi let te im Ori en ta li schen The a-

ter, so tut das hier aus se hen«, hauch te No rah.

Schwung voll drück te sie auf den Klin gel knopf. Die 

Tür öff ne te sich, und No rah stieß ei nen lei sen Schrei 

aus. »Gott, sei uns gnä dig! Ein Chi ne se!«

Im Tür rah men stand grin send, kaum grö ßer als ich, 

ein sehr klei ner ja pa ni scher Haus die ner. »Sie wün-

schen?«, sag te er.

Mit schwa cher, de muts vol ler Stim me sag te No rah: 

»Ich bin Miss, das heißt, ich bin No rah Mul doon. Ich 

brin ge den jun gen Mis ter Den nis zu sei ner Tan te.«

Der klei ne Ja pa ner hüpf te wie eine me cha ni sche Pup-

pe rück wärts. »Muss Ver se hen sein. Will kei ne klei ne 

Jun ge heu te.«

»Aber«, er wi der te No rah mit mit leid er re gen der, wei-

ner li cher Ver zweifl  ung, »ich habe doch ext ra ein Te le-

gramm ge schickt, wir wür den heu te, am ers ten Juli, um 

sechs Uhr an kom men.«

»Nicht wich tig«, sag te der klei ne Ja pa ner mit ei nem 

Ach sel zu cken schöns ten Ost küs ten-Gleich muts. »Jun-

ge hier, Haus hier, Ma dame hier. Ma dame hat ge ra de 
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Ge sell schaft. Egal. Kom men Sie he rein. War ten Sie. Ich 

ho len sie.«

»Sol len wir wirk lich?«, fl üs ter te ich No rah zu. Ich 

warf noch mal ei nen Blick auf die schwar zen Wän de 

und den Göt zen und drück te No rahs raue alte Hand. 

Sie zit ter te schlim mer als mei ne.

»Kom men Sie he rein. War ten Sie«, sag te der Ja pa ner 

mit ei nem düs te ren Lä cheln. »Kom men Sie he rein«, 

wie der hol te er. Es hat te eine hyp no ti sche Wir kung.

Mit blei schwe ren Schrit ten be tra ten wir das Fo yer 

der Woh nung. Auf ver wir ren de Art war es so gar noch 

angst ein fl ö ßen der als die schwar ze Ein gangs hal le. Die 

Wän de wa ren in ei nem kräf ti gen Oran ge ge stri chen. 

Durch den gel ben Per ga ment schirm ei ner rie si gen ja pa-

ni schen La ter ne aus Bron ze schim mer te ein wi der li ches 

Licht. Zu bei den Sei ten des Fo yers be fan den sich Tor-

durch gän ge, ver deckt durch Wand schir me aus Pa pier, 

da hin ter vie le Leu te, die viel Lärm mach ten.

Der Ja pa ner deu te te auf eine lan ge nied ri ge Bank, 

dem ein zi gen Mö bel stück im Raum. »Hin set zen«, zisch-

te er. »Ich hole Ma dame. Hin set zen.«

Hin ter der Bank hing eine gro ße Per ga ment lein wand. 

Sie stell te ei nen Ja pa ner dar, der sich mit ei nem Sa mu-

rai schwert den Bauch auf schlitz te.

»Hin set zen«, wie der hol te der Haus die ner ki chernd 

und ver schwand hin ter ei nem der Wand schir me.

»Bar ba risch«, raun te No rah. Be denk lich knack ten ihre 

Ge len ke, als sie sich mit ih rer gan zen Lei bes fül le auf der 

Bank nie der ließ. »Was hat sich bloß dein ar mer Va ter 

da bei ge dacht?« Das Ge tö se hin ter dem Wand schirm 

schwoll an, Glas ging zu Bruch. Ich klam mer te mich 

an No rah.

Un se re Kennt nis se über ori en ta li sche Aus schwei fun-
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gen be schränk ten sich auf das, was wir im Kino ge se hen 

hat ten – gräss li che Fol te run gen; un schul di ge Jung frau-

en, die be täubt und ver kauft wur den, ge zwun gen zu 

ei nem Le ben, das schlim mer war als Hun ger lei den am 

Jang tse; blu ti ge Krie ge zwi schen den chi ne si schen Ge-

heim bün den – doch Hol ly wood hat te un miss ver ständ-

lich klarge macht, was pas siert, wenn der Osten auf den 

Wes ten trifft.

»Pad dy«, schluchz te No rah plötz lich, »man hat uns in 

eine O pi um höh le ge lockt. Man wird uns tö ten oder uns 

noch Schlim me res an tun. Wir müs sen hier raus.« Sie er-

hob sich, zog mich mit sich, sank je doch gleich wie der 

mit ei nem ver zag ten Stöh nen auf die Bank nie der.

In das Fo yer kam jetzt eine ja pa ni sche Pup pen frau ge-

schlen dert. Sie trug ei nen sehr kur zen Pony mit senk-

recht he run ter ge kämm ten Fran sen ober halb der schräg 

ste hen den Au gen brau en; ein lan ges Kleid aus be stick-

ter gol de ner Sei de lief hin ten in ei ner Schärpe aus. Die 

Füße steck ten in win zi gen, ju we len be setz ten Pan töf-

fel chen, an den Ar men klap per ten Rei fen aus Jade und 

El fen bein. Sie hat te die längs ten Fin ger nä gel, die ich je 

ge se hen hat te, je der war in ei nem zar ten Grün la ckiert. 

Zwi schen ih ren hell ro ten Lip pen hing trä ge eine schier 

end lo se Zi ga ret ten spit ze aus Bam bus. Ir gend wie kam 

mir die Frau be kannt vor.

No rah und mich be trach te te sie mit amü sier tem Er-

stau nen. »Oh«, sag te sie, »der Mann vom pri va ten Ver-

mitt lungs dienst hat mir nicht ge sagt, dass Sie auch noch 

ein Kind mit brin gen. Egal. Er sieht ja wie ein ganz ma-

nier li cher Jun ge aus. Wenn er un ge zo gen ist, kön nen 

wir ihn im mer noch aus dem Fens ter in den Fluss wer-

fen.« Sie lach te, wir nicht. »Sie wis sen, was von Ih nen 

er war tet wird, neh me ich an. Leich te Skla ven ar beit in 
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