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1

Jeden Abend, kurz vor dem Einschlafen, denke ich: Auf 
dieser Welt kann mich nichts mehr schocken. Mit meinen 
knapp 17 Jahren habe ich nämlich bereits sämtliche Hö-
hen und Tiefen durchwandert, die das Leben überhaupt 
zu bieten hat. Doch kaum wache ich am nächsten Morgen 
auf, erlebe ich die nächste Sensation, die mich aus den 
Schuhen haut. Wobei »Sensation« in meinem Fall nicht 
zwangsläufig bedeuten muss, dass besonders toll ist, was 
mir da schon wieder passiert. Ich würde sogar sagen: Ich 
könnte gut mal eine Pause vom Leben gebrauchen. 

Ich gucke runter auf meine Armbanduhr, es ist kurz 
nach zehn Uhr am Samstagmorgen, und bisher ist merk-
würdigerweise alles gut gegangen. Mal abgesehen davon, 
dass mir total heiß ist und ich langsam, aber sicher einen 
ziemlichen Sonnenbrand im Gesicht und auf den Armen 
bekomme. Seit einer halben Stunde stehe ich in brüllender 
Hitze am Straßenrand der Bungalowsiedlung, in der ich 
mit meiner Familie wohne. Das heißt: Meine 19-jährige 
Schwester Constanze, genannt »Cotsch«, ist inzwischen zu 
ihrem 50-jährigen Freund Helmuth gezogen, weil sie jetzt 
ein gemeinsames Baby haben – was, wie man sich leicht 
vorstellen kann, nicht unbedingt geplant war. Eigentlich 
wollte meine Schwester nämlich als studiertes Fotomodell 
Weltkarriere machen und sich niemals fest an einen Mann 
binden. Wer die Ehe meiner Eltern kennt, weiß warum. 
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Dummerweise habe ich mich, obwohl ich definitiv eher 
der hellhäutige Typ bin, im Vorfeld nicht mit Sonnenmilch 
eingecremt. Aus Erfahrung weiß ich aber: Ohne Schutz-
faktor 200 kann das für mich gehörig nach hinten losge-
hen. Wenn nicht bald meine beste Freundin Alina ange-
fahren kommt, die eigentlich schon längst hätte da sein 
wollen, wird meine Haut demnächst Blasen werfen und 
sich dann von meinem Gesicht und den Armen abschälen. 

Ich gucke über den grauen Asphalt, Richtung Waldes-
saum, in der Hoffnung, dass endlich der schwarze Tour-
bus um die Kurve biegt, in dem Alina mit den Bandmit-
gliedern von Bird’s Nest seit zwei Wochen unterwegs ist. 
Alina war nämlich mit denen auf Tour, weil sie seit Neu-
estem gemeinsam mit den Jungs die Songtexte schreibt. 
Die Band und sie haben sich im Frühsommer nach einem 
Konzert im Backstage-Bereich kennengelernt, für das ich, 
mit Hilfe meiner geheimen Liebe Johannes, Karten be-
sorgt hatte. Und da Alina der größte lebende Bird’s Nest-
Fan weltweit ist und ebenfalls des Öfteren gefährlich nah 
am Abgrund des Lebens entlangtaumelt, hat sie ordent-
lich was lyrisch zu verarbeiten. Wovon die Band nur pro-
fitieren kann. 

Über der Straße flimmert die Luft, im Radio haben sie 
heute früh gesagt, dass wir den heißesten Tag des Jahres 
erleben. Überall kleben mir die Stechmücken: am Ober-
arm, im Nacken und an den Knöcheln. Ich versuche, sie 
alle zu erwischen, aber leider sind die meisten schnel-
ler als ich. Allein am Unterarm habe ich fünf juckende 
Stiche. Hauptsache, die Viecher stechen mich nicht ins 
Gesicht, das sieht dann nämlich leicht bescheuert aus.

Nicht weit von hier gibt es einen modrigen Entenwei-
her. Sich zu dieser Jahreszeit diesem Tümpel zu nähern, 
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würde an Selbstmord grenzen. Da herrscht ein Mücken-
aufkommen, das man glatt als Plage bezeichnen könnte. 
Wie eine surrende, tiefschwarze Wolke hängen sie über 
dem Wasser. Und ratet mal, wer sich gestern trotzdem 
durchs Unterholz geschlagen hat, um dorthin zu gelangen, 
und total zerstochen wurde, sodass er anschließend seinen 
gesamten Körper mit Kühlgel einschmieren musste? 

Exakt: mein Freund Arthur. 
Er wohnt direkt neben uns in seinem Reihenhaus, und 

zwar ganz alleine, seitdem seine Eltern vor ein paar Jahren 
kurz hintereinander ums Leben gekommen sind. Arthur 
ist beinahe 20 Jahre alt, was ich, unter uns gesagt, ganz 
praktisch finde. Die meisten Mädchen aus meinem Jahr-
gang sind mit Jungs aus den Parallelklassen zusammen; 
und sie beklagen sich ständig darüber, dass die Typen 
unreif sind und keine Bereitschaft zeigen, sich wirklich 
ernsthaft auf eine Beziehung einzulassen. Wenn es hart 
auf hart kommt, wollen die abends lieber allein mit ih-
ren Jungs rumziehen. Ihre Freundinnen müssen brav zu 
Hause bleiben und dürfen sie nicht auf dem Handy an-
rufen. Die Jungs fühlen sich nämlich sonst »unter Druck 
gesetzt«. Schönen Dank auch. Den Satz kenne ich schon 
von meinem Vater. Damit hat er meine Mutter ganz wun-
derbar im Griff.

In jedem Fall hat Arthur gestern irgendwelche Wasser-
proben aus diesem modrigen, von Mücken bevölkerten 
Tümpel entnommen, um zu beweisen, dass das nahe ge-
legene Chemiewerk giftige Substanzen ins Grundwasser 
sickern lässt. Arthur will die Welt retten und dafür liebe 
ich ihn. Aber so, wie er die Sache angeht, nimmt das ziem-
lich professionelle Züge an. In letzter Zeit scheint ihn 
nichts mehr zu interessieren, als ständig neue Umwelt-
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sünden aufzudecken. Dauernd will er irgendwas beweisen 
und auf Missstände hinweisen. Ich rechne ja damit, dass 
das irgendwann mal kräftig nach hinten losgeht. Dass je-
mand versucht, ihn mundtot zu machen. Ich meine, hier 
geht es um viel Geld! Ich sage euch: Eines Tages  werden 
sie ihn auf seiner Vespa von der Straße abdrängen, sodass 
er einen steilen Abhang hinunterrast und seinen tödli-
chen Verletzungen erliegt. Arthur zuckt dazu nur mit den 
Schultern und meint: »Sollen sie doch! Ich weiß, wofür 
ich kämpfe!«

Dennoch findet Arthur ausreichend Gelegenheit, mir 
immer wieder zu versichern, ich sei die Liebe seines Le-
bens. Er ist froh, dass er sich um diesen wichtigen Punkt 
keine Gedanken mehr machen muss. Das schmeichelt 
mir natürlich. In gewisser Hinsicht ist er ja auch meine 
große Liebe – schließlich sind wir schon seit ein paar Jah-
ren zusammen. Trotzdem, befürchte ich, werde ich mich 
momentan nicht fest an ihn binden können. Wie bereits 
erwähnt, bin ich ja ebenfalls in meine geheime Liebe 
Johannes verliebt. Es hilft auch nichts, dass ich ihn aus 
Vernunft länger nicht mehr gesehen habe. Ich kriege ihn 
einfach nicht aus meinem Herzen. Wenn ihr Johannes 
kennen würdet, wüsstet ihr, was ich an ihm so toll finde. 
Er ist der Typ Mann, den sich jede Frau wünscht. Der 
würde nie sagen: »Du setzt mich unter Druck!« Nur lei-
der habe ich das Pech, dass Arthur ebenfalls so ein Typ 
Mann ist.

Arthur würde am liebsten sofort eine Familie gründen, 
weil er seine komplett verloren hat. Wäre ich an seiner 
Stelle, hätte ich vermutlich das gleiche Bedürfnis. Aber 
vielleicht sollte er sich dafür besser eine Freundin su-
chen, die ähnliche Ambitionen in punkto Umwelt und Fa-
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milie hat wie er. Das habe ich ihm mal in einem schwa-
chen Moment vorgeschlagen. Schließlich gehe ich noch 
zur Schule, und ich sehe ja an meiner Schwester, wie auf-
reibend das Leben mit Kind ist. 

Da hat Arthur mich sehr lange, sehr irritiert angesehen 
und gefragt: »Machst du Witze?«

Ich will ja gar nicht behaupten, dass Umwelt und Fa-
milie nicht total wichtige Themen sind, ich muss nur erst 
mal selber mit mir klarkommen und herausfinden, was 
ich im Leben will und wen ich liebe. Das kann ich Arthur 
natürlich so nicht sagen. Schmeichelhaft wäre es ja nicht 
gerade für ihn, wenn er wüsste, dass er eigentlich die 
ganze Zeit im Wettstreit mit einem anderen Kandidaten 
liegt. Das behalte ich schön für mich. Auch, wenn Arthur 
weiß, dass ich mal was mit Johannes hatte. Zu der Zeit war 
Arthur allerdings gerade in Afrika und hat für arme Kin-
der Hütten und Brunnen gebaut, und niemand wusste, 
ob er überhaupt wiederkehrt. Was sollte ich machen? Ich 
habe mich allein gelassen gefühlt.

Endlich biegt der schwarz glänzende Tourbus um die 
Kurve. Wie eine riesige Raupe wälzt er sich die flim-
mernde Straße herunter, direkt auf mich zu. Puffend hält 
er neben mir am Straßenrand an und wirbelt ordentlich 
Staub auf, der sich über mein verschwitztes Gesicht legt 
und mir in die Augen fliegt. Sehr angenehm! Die Türen 
schwingen zu den Seiten weg, und Alina steigt blinzelnd 
aus, ins gleißende Licht des Vormittags. »Hey, Lelle.«

Bevor ich etwas sagen kann, schließen sich die Türen 
schon wieder hinter ihr und der Bus fährt an. Das war 
aber ein schneller Abschied. Ich sehe hinauf zu den Fens-
tern, kann jedoch nichts erkennen, weil sie komplett ver-
spiegelt sind. Trotzdem hebe ich pro forma die Hand zum 
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Gruß, vielleicht guckt ja einer von den Jungs raus. Nicht, 
dass die denken, ich sei unhöflich oder so. Außerdem sol-
len die ruhig wissen, dass es mich gibt. Ich stehe hier ja 
nicht umsonst. Der riesige Bus wälzt sich die schmale 
Straße hinunter und verschwindet hinter der nächsten 
Kurve. Wirklich nett, dass die Alina hier vorbeigebracht 
haben. War bestimmt ein Umweg! 

Ich nehme Alina kurz in den Arm und drücke sie an 
mich. Nicht zu fest, ich bin echt verschwitzt. Sie ist noch 
dünner als ich, was fast nicht geht, weil ich eins der Mäd-
chen bin, das mit chronischer Magersucht zu kämpfen 
hat. Wir sind beide total spillerig. »Was geht?«

Ihre schwarz gefärbten Haare stehen wie Stacheln in 
alle Richtungen ab, dahinter wogen die Baumwipfel des 
angrenzenden Waldes. Ihre schwarzen Röhrenjeans haben 
auf den Oberschenkeln Risse und vorne auf ihrem schwar-
zen T-Shirt erstrahlt ein pinkfarbener, aufgeschäumter 
Totenkopf. Nieten-Lederbänder an den Handgelenken 
und ein breiter Nietengürtel, den sie zweimal um ihre 
schmalen Hüften gewickelt hat, runden ihr »darkes« Out-
fit ab. Alina ist mir zu dünn und zu blass, ihr Rucksack 
hängt schwer über der mickrigen Schulter, und insgesamt 
sieht sie ziemlich müde aus, so, als hätte sie lange nicht 
mehr das Tageslicht erblickt. 

Sie versucht ein Lächeln. »Schön, dich zu sehen.«
Ihre Stimme klingt matt und ihr Blick ist seltsam 

stumpf. Die Lider fallen herunter und um ihre Augen lie-
gen dunkle Schatten. Es ist, als würde plötzlich ein  kalter 
Wind aufkommen, der sich langsam an unseren Beinen 
emporschraubt und sich wie eine durchsichtige Hülle 
über unsere nackten Arme legt. Ich fröstle, obwohl ich 
inzwischen einen gewaltigen Sonnenbrand habe. Trotz-
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dem lächle ich, weil ich immer lächle, um meinen Mit-
menschen Mut zu machen. Den Zwang habe ich von mei-
ner Mutter übernommen. Die würde sogar noch lächeln, 
wenn ihr gerade beide Arme und beide Beine abgehackt 
würden. Sie würde lächeln und behaupten: »Alles ist gut. 
Macht euch keine Sorgen! Mir geht’s blendend.« 

Ich ziehe an Alinas T-Shirt-Ärmel, weil ich dringend 
aus der Sonne rauswill. Garantiert ist mein Gesicht knall-
rot und voller explodierter Sommersprossen – wogegen 
ich an sich nichts habe. Aber morgen ist doch meine Ge-
burtstagsparty, zu der meine geheime Liebe Johannes 
kommt. Bei der Gelegenheit will ich nicht mit abgeschäl-
ter Haut herumrennen. Schließlich haben wir uns seit 
einem halben Jahr nicht mehr gesehen. Und wer weiß, 
wann wir uns das nächste Mal wieder begegnen! Bis da-
hin soll er nicht mit der Vorstellung von mir durchs Le-
ben gehen, wie ich mit abgeschälter Gesichtshaut vor ihm 
stand. So, als hätte ich mir UHU draufgestrichen, der sich 
jetzt langsam wieder ablöst. Kennt man ja noch von den 
Bastel-Sessions in der Grundschule. Leider ist mir extrem 
mulmig bei dem Gedanken, dass Arthur und Johannes 
sich begegnen werden und die ganze Sache auffliegt. Am 
Ende verliere ich beide. Bloß nicht drüber nachdenken. 
Ist das denn ein Verbrechen, dass ich beide liebe? Kann 
mir das mal bitte jemand verlässlich beantworten?!

Alina rührt sich nicht von der Stelle, als hätte sie sich 
wirklich mit Spezialkleber auf dem Gehweg festgeklebt. 

»Alles okay?«
Sie zuckt nur müde mit den Schultern. Ich zupfe noch 

mal kräftiger an ihrem T-Shirt-Ärmel und dabei sehe ich, 
dass sie an ihrem linken Ellenbogen eine ziemlich heftige 
Schürfwunde hat, die sich über den gesamten Unterarm 
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erstreckt, bis hinunter zum Handgelenk. Ich kotze! Au-
genblicklich zieht sich sämtliches Blut aus meinen Glied-
maßen zurück, ich muss echt aufpassen, dass ich nicht aus 
den Latschen kippe. »Scheiße, Alina! Was hast du denn 
da gemacht?«

Wieder zuckt sie nur mit den Schultern. »Beim Skaten 
aus der Halfpipe geflogen.« Plötzlich glitzern in ihren Au-
gen Tränen. Sie kullern zögernd ihre Wangen hinunter, 
weiter über den Hals und versickern schließlich im T-Shirt-
Ausschnitt. 

Ich schlucke und sage: »Darum weinst du aber nicht, 
oder?«

Alina schüttelt den Kopf, öffnet in Zeitlupe den Mund 
und flüstert: »Mir ging es schon mal besser.«

Das glaube ich ihr sofort! Was ist denn da passiert? Ich 
meine, Alina gehört nicht unbedingt zu den glücklichs-
ten Menschen, die unsere Erde bevölkern, aber gerade 
scheint es echt ein akutes Problem zu geben. Nicht, dass 
sie sich mit der Band überworfen hat und die ihre lyrischen 
Ergüsse nicht mochten. »Gab’s Schwierigkeiten beim Tex-
ten?«

Alina schüttelt den Kopf. »Nee, die Jungs waren total 
witzig und supernett. Echt!«

»Was ist dann passiert?«
Sie schnieft und wischt sich mit dem Handrücken trot-

zig die Tränen weg. »Da will ich lieber nicht drüber re-
den.«

»Okay. Akzeptiere ich.«
Aber auch nur schweren Herzens. Natürlich würde ich 

trotzdem gerne wissen, was hier abgeht. Alina sieht echt 
aus, als hätte sie die dunkle Seite gesehen. Ich nehme 
ihr den Rucksack ab, und mein erster Impuls ist es, so-
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fort bei Arthur an der Haustür zu klingeln, um ihn zu bit-
ten, sich mit seinen heilenden Kräften um Alina zu küm-
mern. Arthur hat nämlich die seltene Gabe, traurige 
Menschen aufzuheitern, sodass sie auch heiter bleiben. 
Ich mache mir gerade wirklich ziemliche Sorgen. Alina 
sieht total verstört aus. Aber da Arthur vermutlich zurzeit 
an seinem Plastikflaschen-Katamaran im Garten bastelt, 
will ich ihn nicht stören. Er steht ein bisschen unter Zeit-
druck. Übernächste Woche will er mit diesem selbst kon-
struierten Plastikflaschen-Teil zur größten schwimmen-
den Müllkippe segeln, die so riesig ist wie ganz Texas und 
sich mitten im Pazifik, auf dem Weg nach Australien, be-
findet. Total alleine, mit fünf anderen Leuten aus seiner 
Umweltorganisation. Unter uns: Wie soll man mit so ei-
nem Menschen eine Beziehung führen? Dauernd veran-
staltet Arthur lebensgefährliche Expeditionen, bei denen 
ich nie weiß, ob er überhaupt jemals wiederkommt. Da 
brauche ich doch eine zweite Liebe, die mich im Fall der 
Fälle auffängt, quasi als Sicherheitsnetz. 

Also ziehe ich Alina an der Hand weiter, direkt auf un-
sere Haustür zu. Ich stoße die Tür auf und rufe in den 
dämmrigen Flur hinein: »Mama, Alina ist da.«

Gleich kommt meine Mutter barfuß und in ihrem mint-
grünen Yoga-Outfit die Treppe herunter. Seit Neuestem 
läuft sie nur noch in diesen merkwürdigen kurzen Pluder-
hosen herum, weil sie ständig zum Trainieren ins »Studio« 
geht. Neulich hat sie mir im Wohnzimmer  vorgeführt, wie 
lang sie den Handstand beherrscht. Sie wollte gar nicht 
wieder damit aufhören. Ich dachte wirklich, ihr Kopf 
platzt gleich von dem ganzen angestauten Blut.

Mama hat jetzt eine Top-Figur, allerdings interessiert 
das meinen Vater nicht die Bohne. Dabei hatte Mama so 
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sehr darauf gehofft, dass sie durchs Yoga eine sinnliche 
Ausstrahlung bekommt. Ich finde, es hat gewirkt. Aber 
Papa kriegt nichts mit. Der kommt abends abgespannt aus 
seiner Steuerkanzlei nach Hause, setzt sich kurz zu uns 
an den Abendbrottisch und danach verschwindet er zu 
seinen »Skulpturen« in den Keller und macht einen auf 
Hobbykünstler oder putzt seine Schuhe. Eigentlich wollte 
er zeit seines Lebens Bildhauer werden, aber aus »Ver-
nunftgründen«, wie er es nennt, ist er ein sehr erfolgrei-
cher Steuerberater geworden, der manisch Schuhe putzt. 
Meine Mutter ist deshalb total frustriert, weil sie echt ge-
willt war, die Beziehung mit meinem Vater auf ein »neues 
Niveau« zu heben. Sie dachte, dass er jetzt, als frischge-
backener Opa, auch mit Yoga anfängt, sich für Spiritua-
lität interessiert, und dass sich der ganze Ärger, den sie 
die letzten Jahrzehnte miteinander hatten, in Wohlgefal-
len auflösen würde. 

Leider macht Papa bei dem Plan null mit. Noch prob-
lematischer ist allerdings, dass er mit Mamas plötzlicher 
Selbstsicherheit überhaupt nicht umgehen kann. Jedes 
Mal, wenn sie ihm jetzt sagt, dass sie sich wirklich wün-
schen würde, dass er sich mal etwas mehr in die Ehe ein-
bringt, geht er aus dem Zimmer. »Lass mich bloß mit die-
sem dummen Eso-Zeug in Ruhe.« Früher hätte sich das 
Mama stillschweigend bieten lassen, heute rennt sie hinter-
her und sagt ihm gehörig die Meinung: »Du bist ein emoti-
onal unterentwickelter, trauriger, alter Mann.« Ich schwöre: 
Papa war es wesentlich lieber, als Mama noch Hypo-
chonderin war und ständig Panik hatte, an einem durch 
zu viel Stress verursachten Herzinfarkt zugrunde zu gehen. 

Meine Mutter lächelt, wie sie immer lächelt, und brei-
tet ihre Arme aus. »Alina, komm, lass dich fest drücken!«
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Und dann schließt sie ihre Arme um meine mickrige 
Freundin und presst sie an ihre Yoga-Brust. Meine Mut-
ter ist der herzlichste Mensch, den man sich vorstellen 
kann. Als meine Schwester und ich klein waren, hat sie 
uns ununterbrochen auf ihren Schoß gezogen, geküsst, 
gedrückt und mit uns gekuschelt, dass es jetzt für mich 
fast ein bisschen heftig und verstörend ist, nicht mehr 
ganz so viel gedrückt und geherzt zu werden. Vielleicht ist 
das auch noch so ein Grund, warum ich Verlangen nach 
zwei Jungs gleichzeitig habe: Johannes und Arthur. Kann 
doch sein. Ich brauch die doppelte Portion Zärtlichkeit 
und Liebe, weil ich die von klein auf gewöhnt bin. 

Im Gegensatz übrigens zu Alina. Die hat von ihrer 
Mutter immer nur Saures gekriegt. Alina steht stocksteif 
da und lässt sich von meiner Mutter knuddeln, dann be-
kommt sie auch noch einen Kuss auf die blasse Stirn. Da-
bei laufen ihr schon wieder Tränen über die Wangen.

Ich lasse ihren Rucksack auf den Boden neben mei-
ner Zimmertür sinken und denke, dass sie sich zuerst mal 
ihre alten Totenkopf-Vans ausziehen sollte. Schließlich ist 
Mama den lieben langen Tag bemüht, dass es bei uns zu 
Hause hübsch und sauber aussieht. Als hätte Alina meine 
Gedanken telepathisch empfangen, streift sie sich augen-
blicklich die ausgelatschten Vans von den Füßen und stellt 
sie ordentlich nebeneinander in den Korridor. Dann fol-
gen wir meiner Mutter durch das helle Wohnzimmer, raus 
in den Garten.
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Draußen setzen wir uns an den alten Holztisch, den 
meine Mutter neulich auf dem Flohmarkt erstanden hat. 
Mama hatte Lust, ein wenig rustikales Flair im Garten 
zu verbreiten. Ich mag den Tisch, er sieht aus, als hätten 
schon diverse Generationen daran gespeist. Überhaupt 
gibt es für mich kaum einen schöneren Platz als im küh-
len Schatten der riesigen Akazie, die ihre Äste beinahe 
über unseren gesamten Garten spannt. Ich würde sogar 
sagen: Mit ihrer knochigen Rinde, ihren kleinen, grasgrü-
nen Blättchen, ihrem starken Stamm ist die Akazie mein 
Freund. Manchmal habe ich sogar das Gefühl, sie spricht 
zu mir. Von wegen: »Lelle, halte durch!« So, wie die-
ser Baum durchhält. Seine Wurzeln drücken überall die 
Backsteine der Terrasse nach oben und wir stolpern stän-
dig drüber. Über uns in den Zweigen gurrt eine Taube, 
und von nebenan hören wir Arthurs Schleifmaschine im 
Wechsel mit diesem hohlen Geräusch, das die leeren 
 Plastik-Flaschen machen, wenn sie übereinanderrollen. 

Mama stellt Alina ein Glas mit Apfelschorle hin und die 
Kirchturmuhr schlägt elf Uhr. Mama bindet sich einen 
kleinen Pferdeschwanz – seit Neuestem lässt sie sich die 
Haare lang wachsen – und meint: »Ich muss gleich rüber 
zu Constanze und Mimi abholen. Aber erst will ich mal 
wissen, warum du so traurig bist, Alina.«

Mimi ist das Baby von meiner Schwester Cotsch. Um das 
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kümmert sich meine Mutter am Wochenende und nachmit-
tags, wenn sie aus der Steuerkanzlei zurück ist, wo sie für 
meinen Vater halbtags die Quittungen sortiert. Mama war 
schon immer Papas unterbezahlte Angestellte. Seit Mimi 
auf der Welt ist, überlegt sie allerdings, ob sie nicht noch 
mal eine Ausbildung zur Naturheilpraktikerin machen und 
eine eigene Praxis eröffnen sollte. Ich fände das super. Nur 
Papa bremst das aus, weil er ohne Mamas Mitarbeit echt 
aufgeschmissen wäre. Das würde er natürlich nie zugeben. 
Mein Vater tut gerne so, als seien alle Menschen außer ihm 
unfähig und müssten froh sein, dass es ihn gibt, damit er die 
Welt vor dem Untergang retten kann. Leider kriegt er nie 
mit, wenn man ihn wirklich mal brauchen könnte.

Heute ist Samstag und darum holt meine Mutter Mimi 
schon früher zu uns rüber. Vermutlich absolviert meine 
Schwester wieder irgendeinen Model-Job. Ständig wird 
sie für stylische Kataloge in Badeanzügen oder funkeln-
den Abendroben abgelichtet. Und jedes Mal schmiegen 
sich heiße, durchtrainierte Typen in Smokings oder Bade-
hosen an sie, als wäre meine Schwester so eine Art Göttin. 
Ihr Helmuth ist derart stolz darauf, dass er sein komplet-
tes Haus von oben bis unten mit diesen Katalogbildern 
tapeziert hat. Teilweise nimmt das echt bizarre Züge an, 
besonders was die verruchten Unterwäsche-Fotos anbe-
langt, die er im Flur in dicke Goldrahmen gepackt hat 
und dramatisch beleuchtet. 

Alina starrt vor sich hin, so, als würde sie mit offenen 
Augen schlafen. 

Mama setzt sich zu ihr auf die Stuhllehne und stubst 
sie freundschaftlich mit dem Ellenbogen an. »Alina, was 
ist los? Wie war’s mit deinen Jungs? Habt ihr ein paar Hits 
geschrieben?«
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Sie nickt und schnieft weiter vor sich hin. »Ja, kann 
schon sein.«

Alina hat mal für ein paar Monate bei uns gewohnt, 
als es bei ihr zu Hause gar nicht mehr ging. Ihre Mutter 
flippt nämlich schnell aus und verliert die Kontrolle. Ein-
mal habe ich das hautnah miterlebt. Ich kann euch sagen: 
Das war ziemlich schockierend! Ich wusste gar nicht, wie 
bescheuert einige Eltern mit ihren Kindern umspringen. 
Die müssten doch eine natürliche Bremse haben. Alina 
hätte gerne bei uns wohnen bleiben können, aber dann 
hat sie merkwürdigerweise Heimweh nach ihrem Zu-
hause bekommen. Also ist sie zurück zu ihren Eltern und 
den beiden Yorkshire Terriern, wo ihr sofort wieder die 
Hölle heiß gemacht wurde. Keine Woche später war Alina 
so am Ende, dass sie gar nicht mehr wusste, wo sie hin-
sollte. In der Schulpause hat sie plötzlich zu mir gemeint: 
»Ich bringe mich um.« Einfach so: »Ich bringe mich um.« 
Ich dachte zuerst, sie macht Scherze. Von wegen! Ihr hät-
tet ihr Gesicht dabei sehen sollen. Vollkommen ernst und 
entschlossen. Seitdem machen Mama und ich uns unter-
schwellig Sorgen. Wir hatten ja die Hoffnung, dass sich 
Alina mit den Songtexten alles von der Seele schreibt. 
Aber irgendwie ist in ihr eine so tief verwurzelte Traurig-
keit, dass Mama meint: »Wir müssen verschärft ein Auge 
auf Alina haben.« 

Ehrlich gesagt, ich würde ungern miterleben, dass Alina 
sich etwas antut. So eine Nummer habe ich nämlich letz-
ten Sommer hautnah im Krankenhaus miterleben dürfen, 
wo ich war, um meine Magersucht auszukurieren. Da hat 
sich meine Zimmergenossin Simona aus Verzweiflung die 
Pulsadern aufgeschnitten. Alles war voller Blut. Alles! Das 
komplette Badezimmer, der Teppich, die Laken. Alles. 
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Leute, ich sage doch: Ich kenne das Leben – besonders 
von der heftigen Seite. Darum versuche ich, vernünftig zu 
sein. Was mir so gut wie nie gelingt. Ich habe es ja bereits 
erwähnt: Morgen legt Johannes auf meiner Party die Plat-
ten auf. Schon allein bei der Vorstellung kriege ich Ma-
genkrämpfe. Zum Glück hat Arthur Johannes nur einmal 
ganz kurz und auch nur im Dunkeln gesehen – und zwar 
bei einer anderen Party, auf der ich mit Johannes hinter 
dem DJ-Pult rumgeknutscht habe. Aber ich weiß: Wenn 
die Situation eskaliert, bringe ich mich auch um.

Alina trinkt ihre Apfelsaftschorle aus, meine Mutter lä-
chelt wie so ein Buddha vor sich hin und meint schließ-
lich, weil von Alina nichts mehr kommt: »Na, da bin ich 
ja mal gespannt! Wann erscheint denn das neue Album?«

Alina zuckt nur wieder mit den Achseln. Meine Güte, 
langsam geht mir diese Trauer an die Substanz. Irgendwie 
hat meine Mutter ein Faible für niedergeschlagene Men-
schen. Ihre beste Freundin Rita ist auch so ein Exemplar. 
Die wohnt mit ihren beiden Töchtern Alice und Susanna 
in einer mondänen Villa am Siedlungsrand. Diese Rita 
tut sich ständig unsagbar leid, weil ihr Mann sie nach alb-
traumhaften Ehejahren verlassen hat. Außer ihr wundert 
sich allerdings niemand darüber. Eher, dass er es so lange 
mit ihr ausgehalten hat. Nun hockt Rita alleine in ihrer 
riesigen Villa mit Blick über den Park und treibt ihre ar-
men Töchter zu Höchstleistungen an, um durch sie eine 
gewisse Bedeutung zu erlangen. 

Alice ist so alt wie ich und spielt virtuos Klavier. Ihre 
Finger flirren und hüpfen über die Tasten, dass einem 
schwindlig werden kann. Diese Alice hat echt was drauf, 
so viel ist mal klar, auch, wenn sie leider überhaupt keinen 
Style hat. Unter uns: Modisch würde ich sie gerne mal be-
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raten. Das geht gar nicht, wie sie herumläuft – sie sollte 
einfach aufhören, sich Zöpfe zu flechten und 80er-Jahre 
Samtkleider anzuziehen. 

Susanna, die so alt ist wie Cotsch, studiert Physik und 
ist jetzt schon ein wissenschaftliches Genie, das wahr-
scheinlich in den nächsten zwei Jahren den Physik-No-
belpreis gewinnt. Darauf freut sich Rita schon, weil sie 
denkt, dass sie dann endlich vor der Weltpresse eine An-
sprache halten kann und mit Ruhm und Reichtum über-
schüttet wird. Überhaupt scheffelt sie Kohle, wo es nur 
geht. Dauernd soll Alice auf Weltreise gehen oder Haus-
konzerte geben, zu der die Nachbarschaft geladen wird 
und horrende Eintrittspreise zahlen muss. Da es sich ja 
dabei um »Spezial-Auftritte des Wunderkindes« handelt. 
Außerdem gibt es schon Merchandising-Produkte von 
Alice, die Rita fleißig übers Internet vertreibt: Notenstän-
der, Halstücher, Stimmgabeln und kleine Plastikflügel, 
die eine schwungvolle Melodie klimpern, wenn man sie 
aufklappt. Und obwohl das Geschäft mit ihren Wunder-
Töchtern nicht schlecht läuft, sitzt Rita dauernd bei uns 
auf dem Sofa rum und lässt sich von meiner Mutter psy-
chologisch betreuen oder etwas zu essen kochen. 

Ich werde mein Leben definitiv später anders angehen 
als meine Mutter. Gerade, was Partnerschaften anbelangt, 
werde ich hart durchgreifen und auf Gleichberechtigung 
pochen. Aber sogar für Papas Fehlverhalten hat Mama 
Verständnis. Sie meint: »Er hat Angst vor meiner Stärke. 
Dabei will ich doch auch nur mal in den Arm genommen 
werden.« Das kann sie echt knicken. Ich kann euch sagen: 
Sollte mein späterer Mann einmal solche Unterdrücker-
Anwandlungen bekommen wie mein Vater, werde ich den 
sofort verlassen. Wer bin ich denn?
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Alina seufzt wieder tief und knetet dramatisch ihre 
Hände. Ich blicke derweil auf ihr schwarzes Nietenarm-
band und die schwarz lackierten Fingernägel. Dann hoch 
zu ihrer enormen Schürfwunde am Unterarm. Schon wie-
der durchzuckt mich ein heftiger Schauer, so, als wür-
den sich sämtliche Organe in mir zusammenklumpen. 
Ihre hochgesprayten Haare wehen leicht im Wind. Am 
liebsten würde ich Alina unter dem Tisch einen aufmun-
ternden Tritt gegen das Schienbein in ihrer schwarzen 
Röhrenjeans geben. Das spare ich mir besser. Alina hat 
ja – wie bereits erwähnt – zu Hause schon ziemlich viel 
Keile einstecken müssen. 

Sie kaut auf ihrer Unterlippe herum und meint schließ-
lich trocken: »Ich hab mich in einen von den Roadies ver-
liebt.«

Ich rutsche vor auf die Stuhlkante. »In wen?«
»In einen Roadie! Aber der hat eine Freundin und die 

will er nicht verlassen. Ich kann aber nicht mehr ohne ihn 
leben.«

Wow! Das sind gewichtige Worte! Und dann weint 
Alina vollkommen enthemmt los. Da scheint sich ja or-
dentlich was in ihr angestaut zu haben. Ich gucke Mama 
an und die schaut Alina mitleidig an, so, als könne sie ge-
radezu ihr Leid fühlen, als hätte sie selbst auch schon 
mal so eine unglückliche Liebe erlebt. Dann fasst sie sich 
aber wieder und sagt wie ein echter Liebesprofi: »Hast du 
denn seine Telefonnummer?«

Alina nickt und schnieft, sodass ich ihr schließlich von 
drinnen die Küchenrolle hole. Das hält ja kein Mensch 
aus. Ich reiche ihr ein Stück, und sie schnäuzt sich kräf-
tig rein, dabei kann sie nicht aufhören zu weinen. Das ist 
gut, das reinigt, das befreit; auch, wenn ich selbst nicht 
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