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Buch

Kaum ist Lolita Lobosco nach dreijidhriger Titigkeit als Inspek-
torin in Sizilien und frisch zur Kommissarin befordert in ihre
Heimatstadt Bari zuriickkehrt, wird sie mit einer besonders de-
likaten Angelegenheit betraut: Sie muss dem Vorwurf einer Ver-
gewaltigung nachgehen — in hochsten gesellschaftlichen Krei-
sen. Und was die Sache noch pikanter macht: Der Beschuldigte
ist niemand anderes als Lolitas grofie Jugendliebe Stefano. Thre
Beziehung ging einst auf Betreiben seiner Eltern in die Briiche,
die Lolita fiir nicht standesgemif} hielten. Stefano ist, wie Lolita
mit Herzklopfen feststellt, noch genauso attraktiv wie damals,
und die temperamentvolle Frau kann nicht anders, als sich mit
vierzig und nach einer schmerzhaften Scheidung bis tiber beide
Ohren neu zu verlieben. Und obwohl Stefano mittlerweile zwar
nicht unbedingt gliicklich, aber doch standesgemifd verheiratet
ist und einen kleinen Sohn hat, scheint er ihre Gefiihle zu er-
widern. Eine moglichst sachliche Untersuchung der Anschuldi-
gungen gegeniiber dem attraktiven Zahnarzt erschwert das na-
tiirlich erst einmal.
Denn dieser wird von seiner jungen Sprechstundenhilfe Angela
bezichtigt, ihr mit Gewalt die Jungfriulichkeit geraubt zu haben.
Doch auch jenseits aller Verliebtheit sagt der kiihle Blick einer
auflerst erfahrenen Ermittlerin Lolita, dass Stefano kein Verge-
waltiger sein kann. Und so nimmt die ehrgeizige Commissaria
beherzt und nicht besonders zimperlich sein Umfeld nidher unter
die Lupe. Schon bald gerit sie auf die Spur eines geschickt einge-
fidelten Familienkomplotts — und aus einer scheinbar harmlosen
Verleumdung wird schon bald ein Mord ...

Autorin

Gabriella Genisi wurde 1965 in Bari geboren. Dort lebt sie noch
heute und bekocht mit grofler Leidenschaft ihren Ehemann, ihre
Kinder, ihre Katzen und diverse weitere Personen. Mit »Das Ge-
schenk des Morders« und ihrer ungewohnlichen Protagonistin
Commissaria Loli hat sie das Herz ihrer italienischen Landsleute
im Sturm erobert; dort ist auch bereits der zweite Band um die
temperamentvolle Siiditalienerin erschienen.
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Fiir meine Familie






Die Frau aus Bari mit ihren breiten Hiiften
verfiihrt alle Mdnner
mit den saftigen Késtlichkeiten ihres Ragui.

Alda Merini






Vor ein paar Jahren stiefd ich beim Durchblittern alter
Zeitungsjahrgiange auf einen kurzen Bericht im »Cor-
riere della Sera« vom Freitag, dem 18. Mirz 1960. Darin
ging es um die ersten Stellen fiir Frauen bei der Poli-
zei, die am 7. Dezember 1959 eingerichtet wurden. Der
Artikel lautete folgendermafien: »Die neu geschaffene
Frauensektion der Polizei erlebt Anfang Oktober ihre
Feuertaufe. Es wurden zwei Ausschreibungsdurchliu-
fe fiir insgesamt 511 Stellen durchgefiihrt. Aber es wird
nicht leicht sein, die Antwort auf einige wichtige Fra-
gen zu finden, die sich nun zum ersten Mal stellen: kur-
ze oder lange Rocke, hohe oder niedrige Absitze?«

Bei dieser amiisanten Lektiire ist die Idee zu Com-
missaria Lolita und zu diesem Buch entstanden, das ich
heute allen Frauen widmen mochte, auf dass sie im-
mer die freie Wahl haben, sich so zu kleiden, wie sie
mochten.






Donnerstag, der 24. Dezember. Morgens

LOLITA

Bevor ich heute Morgen das Haus verlasse, stecke ich
mein Deo in die Handtasche, denn so warm wie das
hier ist, konnte man glatt meinen, es wire Ostersams-
tag und nicht der 24. Dezember. Vollig verriickt, sage
ich euch, draufien sind es mindestens zwanzig Grad,
und sogar die alten Leutchen, die ihre Tage auf der Bank
vor dem Barbier verbringen und ja wirklich alles — Ge-
burtstag, Todestag, Affiren und Wunderheilungen — von
jedem hier aus dem Viertel kennen, sagen, dass sie so
was in Bari noch nicht erlebt hitten. Und vielleicht ist
es so, weil diese Stadt seit einigen Monaten zum Na-
bel der Welt geworden zu sein scheint, neben Affiren
um Escortgirls passieren hier Dinge, die man nie fiir
moglich gehalten hitte. Aber es ist doch normal, dass
ich, wenn ich bei diesen hochsommerlichen Tempera-
turen in meinen kleinen Bianchina steige, am liebsten
das Verdeck offnen will. Ja, ja, ich weifd schon, dass ich
nicht Brigitte Bardot bin, aber wenn ich mich aufhiib-
sche, mache ich auch ganz schon was her. Die kénnen
reden, was sie wollen im Kommissariat, denn jetzt wer-
den sie mich nicht mehr los, ich bin nun mal so, und
damit mussen sie leben.
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Auf dem Weg ins Biiro fahre ich beim Obsthandler vor-
bei, um mir Orangen zu kaufen, nicht dass der Gber die
Feiertage seinen Laden zumacht und ich dann drei Tage
lang ohne Orangen dasitze. Ich lasse mir von ihm den
Weidenkorb fiillen, der hinten an meiner Kofferraum-
klappe hingt, dann lege ich eine CD von Roberto Mu-
rolo ein. Ich liebe neapolitanische Musik, und wo ich
schon mal hier bin, kann ich gleich noch eine Runde
auf der Strandpromenade drehen. Meine Lieblingscafé-
bar hat heute allerdings Ruhetag, und im Ubrigen wire
es sowieso besser gewesen, ich wire nicht dort lang ge-
fahren, denn wie der Teufel es will, treffe ich doch an
der Ampel in der Nihe der Burg diese scheinheilige Kuh
von Capriati, um nichts Schlimmeres tiber sie zu sa-
gen.

Die hat mir natiirlich einen vernichtenden Blick zu-
geworfen, also wirklich! Als ob ich nicht wiisste, dass
sie geradewegs aus dem Bett des Polizeiprisidenten
kommt. Na, gute Frau, was soll ich denn machen, wenn
sich alle dariiber das Maul zerreifien? Jeder hier in die-
sem Provinznest weif doch genau, wie du von jetzt auf
gleich deinen Posten der Besoldungsstufe sechs bekom-
men hast, und jetzt, wo die Wahlen vor der Ttr stehen,
machen sie dich wahrscheinlich auch noch gleich zum
Biirgermeister.

»LoliZ«

»Hm?«

Ich funkle meinen Assistenten bdse an, der fragend in
der Tiir zu meinem Biiro steht, und kann mich einfach
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nicht beruhigen. Der Name geht hier auf dem Kom-
missariat, in dem ich gelandet bin und das grofle Ahn-
lichkeit mit einer Kaserne hat, gar nicht. Hitte meine
Mutter mich nicht nach ihrem Lieblingsfilm Lolita ge-
nannt, und hitte ich nicht miterlebt, wie mein Vater,
ein Carabiniere, direkt vor unserer Haustiir starb, wire
ich niemals Commissaria Lolita Lobosco geworden. Na
ja, immer noch besser Lolita als Addolorata wie meine
GrofSmutter, die sich nur Dolod nennen lisst, ein Name,
der nach Schmerz und Leid klingt.

Forte erfasst auf einen Blick, was Sache ist. Er dndert
die Tonart und gibt sich dienstlich: »Commissaria, da
ist dieser Zahnarzt, den wir heute Morgen verhaftet ha-
ben, die Vergewaltigung, Sie erinnern sich? Wir haben
ihn in die Arrestzelle gesperrt, aber er beharrt darauf,
unschuldig zu sein und wirde gern freiwillig eine Aus-
sage machen. Was soll ich tun, soll ich ihn herbringen,
damit man sich um ihn kiimmert?«
Schweigen.

Er schlief$t das Fenster ein wenig und wartet geduldig
auf eine Antwort von mir. Aber leider bin ich heute
Morgen ein wenig mit dem falschen Fufl aufgestanden
und ein wenig tbler Laune, denn a) war mein Kaffee
alle, und das ist fiir mich das Schlimmste, und hat b)
Pierre, mein schwuler Friseur, gestern beschlossen, es
sei an der Zeit, sich bei seinen Kunden zu outen, und
wihrend er tiber sich erzihlte, hat er mir die falsche T6-
nung verpasst.
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Ich starre zu meinem Assistenten hintiber, der mit ei-
nigen Akten in der Hand stindig zwischen meinem und
seinem Schreibtisch hin- und herlauft. Eigentlich sehe
ich ihn gar nicht, aber dieses stindige Herumgerenne
macht mich ganz nervos.

»Tu mir einen Gefallen, Anto, hér mal fir einen Mo-
ment mit dem Gezappel auf, und lass den Typ ruhig war-
ten. Bring mir erst mal einen Espresso, dann die Akte,
und danach sehen wir weiter. Du weif3t doch, ohne Kaf-
fee kann ich nicht ...« Forte unterbricht mich mit einer
Handbewegung, dann bringt er meinen Satz zu Ende:
»... ohne Kaffee kannst du nicht klar denken. Das wis-
sen wir, Commissaria, das wissen wir ganz genau.«

Und er fuchtelt mit den Hinden durch die Luft, als
wollte er sagen, die spinnt doch. Ich glaube eher, hier
spinnen alle. »Was soll denn diese ganze Vertraulich-
keit? Was bildest du dir eigentlich ein? Los, beweg
deinen Hintern.« Da ich meine Worte mit einer elo-
quenten Geste begleite, wiirde das sogar ein Tauber ver-
stehen, und tatsichlich dreht sich Forte ohne ein wei-
teres Wort auf dem Absatz um und geht mir einen Kaf-
fee holen.

Antonio Forte, Polizist, achtunddreifiig, verheiratet,
zwei Kinder, war schon immer platonisch in mich ver-
liebt. Wir haben die Zeit vom Kindergarten bis zur Uni-
versitit gemeinsam verbracht, und seit einigen Wochen
arbeiten wir zusammen. Seit ich nach ungefihr drei Jah-
ren Polizeidienst in Sizilien in meine Heimatstadt zu-
riickgekehrt und dort Commissaria geworden bin. Ge-
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nau fiinfzig Jahre, nachdem dort die ersten Frauen zum
Dienst zugelassen wurden. Ab und zu lese ich ihm die
Leviten, rege mich tiber ihn auf, aber eigentlich mogen
wir uns. Die anderen, na ja, die missen eben lernen,
mich zu ertragen. Ich weif3, dass ich nicht ganz einfach
bin, aber es ist auch nicht gerade leicht, als Frau in die-
ser Provinzstadt mit dreihunderttausend Einwohnern
und ebenso vielen Vorurteilen in einem unberechen-
baren Stiden akzeptiert zu werden. Vor allem wenn du
sechsunddreiflig bist, lange Haare und K6érbchengrofle
85 C hast und dann auch noch Lolita heif3t. Alles nicht
gerade unwichtige Details, denn hier im Stiden dreht
sich unter einer 8o C keiner nach dir um.

Der Kaffee kommt, lauwarm wie ich ihn mag, mit we-
nig Milch, kein Zucker, ein Tutchen Stif3stoff, dazu ein
halbvolles Glas Mineralwasser mit Kohlensdure. Auf
dem Tablett liegen eine Akte, die heutigen Zeitungen,
eine Orange und eine Margerite. »Die hittest du dir spa-
ren konnen! Los, bring die deiner Frau mit, da fang!«,
sage ich zu ihm, wihrend ich ihm die Blume entgegen-
schleudere.

Ich hasse dieses romantische Getue und bin keinen
Funken sentimental. Das miisste er inzwischen eigent-
lich wissen. »Uff, Commissaria«, antwortet Antonio
richtig beleidigt, »heute bist du aber gereizt ... Das soll-
te nur eine nette Geste sein, und die regt sich so dar-
tber auf ... als ob man ihr eins mit dem Messer ver-
passt hitte ...«

Ich rithre heftig mit dem Loffel in der Tasse herum,
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meine Augen sprithen Funken, wihrend ich ihn ansehe
und denke, dass ich ihn gleich erwiirgen werde, wenn
er damit nicht aufhort, aber nein, der schwinzelt weiter
um mich herum wie ein Triffelhund. »Gibt es heute
keinen Kuchen fiir uns?«, fragt er dann, nachdem er alle
Schreibtischschubladen auf den Kopf gestellt hat. »Ge-
wohnt euch lieber nicht daran, dass ich stindig eine
crostata fiir euch backe!« Daraufhin sieht er mich an
und brummt rhythmisch: »U com’ stai nervos, u com’
stai nervos«, und ich fahre ihn an: »Schoén, dann bin ich
eben gereizt, okay? Und nett gemeinte Gesten will ich
nicht, in Ordnung? Also, verzieh dich mal kurz, lass
mich endlich in Ruhe diesen verfluchten Kaffee aus-
trinken, mach die Tir von auflen zu, und fithr in finf
Minuten diesen Typen her.«

Endlich schwirrt er, irgendetwas Unverstindliches
vor sich hin murmelnd, ab und schlief3t die Tir hin-
ter sich.

Mit der Tasse am Mund werfe ich einen kurzen Blick
in die Akte.

Was haben wir: Stefano Benedetto Morelli, wohnhaft
Piazza Umberto 212, siebenunddreiflig, selbststindig,
verheiratet und Familienvater.

Der Name sagt mir irgendetwas, aber da ich erst eine
halbe Tasse Kaffee intus habe, bin ich noch nicht ganz
da. Ich lese die Anklage: Vergewaltigung ausgeiibt zum
Nachteil von Angela Capua, vierundzwanzig, ledig,
Zahnarzthelferin. Im Augenblick keine weiteren Be-
weise als die Aussage der Kligerin.

Ich mache mir ein ungefihres Bild von dem Kerl,
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stelle ihn mir vor wie einen dieser Typen aus einem
Kaugummispot, selbst zu Weihnachten noch sonnen-
gebraunt, Sportwagen, strahlendes Licheln mit blitzen-
den Zihnen von einem Ohr zum anderen. Auf den ers-
ten Eindruck, wihrend mein Kaffee langsam zu wirken
beginnt, halte ich ihn fiir schuldig. Aber das ist noch
zu beweisen.

Als ich Stimmen im Flur hore, lege ich die Orange in
eine Schublade und stehe auf, um die Tar zu 6ffnen.
Auf dem Weg dahin werfe ich einen Blick in den Spie-
gel, na gut, ich bin Commissaria, aber ich bleibe doch
immer noch eine Frau. Ich zupfe schnell meine Klei-
dung zurecht und richte den BH. Damit nicht gleich
alles ins Auge springt nattrlich, und nicht etwa, um
etwas besonders gut zur Geltung zu bringen. In Mo-
menten wie diesen wiinsche ich mir immer flach wie
eine Pizza Margherita zu sein und nicht stindig be-
farchten zu mussen, dass mir vorn an der Bluse zwei
Knopfe abspringen. Ich erwihne das blof3, weil die Cap-
riati tiberall herumerzihlt, ich tite das mit Absicht.
Als ich die Tiir 6ffne, sehe ich drei Minner im Gang,
zwei davon sind meine Leute, der Mann zwischen ih-
nen wirkt verstort, aber es kommt mir so vor, als hitte
ich ihn schon mal gesehen. »Herein«, sage ich halblaut,
trete zur Seite und umrunde meinen Schreibtisch, um
mich auf meinen Drehstuhl zu setzen, bevor sie den
Raum betreten, und so genug Zeit zu haben, um mir
den Anschein der hier gebotenen Autoritit zu geben.

17



Forte kommt als Erster herein, hinter ihm ein attrak-
tiver Mann in Jeans und einem marineblauen Kasch-
mirpullover, dahinter Tonino Esposito, mein zweiter
Assistent. Sie bleiben direkt vor meinem Schreibtisch
stehen, und ich sehe sie scheinbar unbeeindruckt an.
Aber innerlich bin ich wie vom Donner geriihrt.

Ich kann es nicht fassen. Heilige Scheifle! Das ist
doch Stefano Morelli aus der legendiren 5A. Schon
merke ich, wie das Blut in mir aufsteigt, und weifd von
ganz allein, dass ich dunkelrot angelaufen bin. Mir wird
tiberall heifs, und eigentlich ist es ja noch ein bisschen
frih fir diese Hitzewallungen. Die haben mir jetzt ge-
rade noch gefehlt!

Meine Beine kribbeln vor Nervositit, deshalb schla-
ge ich sie unter dem Schreibtisch tibereinander und ver-
suche, Haltung zu bewahren, selbst wenn das nicht so
einfach ist, weil dieser Junge geschlagene zwei Jahre
lang die Liebe meines Lebens war — und ich die seine,
nur damit das klar ist — und jetzt steht er in Handschel-
len vor mir und wird der Vergewaltigung beschuldigt.
Das ist absurd, wo ihm doch auf dem Gymnasium alle
Midchen nachgelaufen sind!

Na jedenfalls reifie ich mich zusammen, werde so sach-
lich wie moglich und gebe die Commissaria. »Bietet
ihm einen Platz an. Bitte setzen Sie sich, Dottor Mo-
relli. Thr zwei konnt gehen. «

»Was heifdt hier gehen?«, bringen meine beiden As-
sistenten heraus und schnappen nach Luft. Ich erkli-
re es ihnen genauer, meine Giite, die sind aber auch so

18



was von begriffsstutzig: »Gehen, go, abschwirren, die
Fliege machen. Wie soll ich es euch noch sagen, auf
Thai?«

Die beiden Hanseln sehen einander unschliissig an
und versuchen es mit Ausreden.

»Und wer nimmt das Protokoll auf?«, brummt Espo-
sito, der recht zufrieden mit seiner Idee ist und denkt,
damit hitte er mich ausgetrickst. Es ist ein offenes Ge-
heimnis, dass ich nur das Ein-Finger-System beherr-
sche, also ein Verhor fiihren und es gleichzeitig einge-
ben, das ist nun wirklich nicht meine Sache.

Ich lichle ihn strahlend an und weise ihn postwen-
dend zurecht. »Niemand protokolliert, dazu besteht
kein Anlass. Im Augenblick fiihren ich und dieser Herr
hier nur ein Gesprich.«

Ich muss mich zuriickhalten, um nicht laut los-
zuprusten, als ihnen daraufhin die Augen aus dem Kopf
treten wie einem gekochten Kabeljau, und lenke ein:
»Nein, schon gut, ich nehme unser Gesprich auf. Bes-
ser so?« »Negativ. Aber, Commissaria, entschuldigen
Sie ...« »Was gibt’s denn noch?« »Was heifst hier auf-
nehmen?«, weist mich Forte zurecht, der jetzt richtig
eiferstichtig ist. »Schreiben Sie es doch direkt auf.«

Mit der Hand? Der spinnt doch total! Aber das kann
ich ihm jetzt nicht sagen, sonst muss ich mir noch
mehr anhoren. »Also gut, das werde ich tun. Und wenn
ihr nun bitte schon endlich verschwinden wirdet. «

Inzwischen hat meine ohnehin nicht gerade tippige
Geduld das Ende der Fahnenstange erreicht, und das
mussten sie eigentlich lingst kapiert haben, mit wie
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vielen Zaunpfihlen soll ich denn noch winken? Aber
nein, sie schalten auf stur und machen keine Anstal-
ten zu gehen, treten von einem Fufd auf den anderen,
erst der eine, dann andere, immer schon synchron. Der
reinste Slapstick, Dick und Doof auf der Polizeistation.
Forte geht sogar noch einen Schritt weiter und fingt
an, seinen Schreibtisch aufzuriumen. Auch das noch!
Dass die beiden bleiben wollen, wiirde noch ein Blin-
der mit Kriickstock erkennen. Aufierdem sieht man ih-
nen genau an, dass sie vor Neugierde platzen, aber tut
mir leid, dieser Knochen ist fiir mich allein bestimmt.
Mamma mia, wer konnte schon diese Kiisse verges-
sen, die Hinde auf meinem Korper, die Monate, die ich
mit diesem Prachtkerl verbracht habe, der jetzt vor mir
sitzt? Also, dann mal los, ich weifd nicht, wo das enden
wird, wenn ich so weitermache, und hoffe nur, dass er
sich nicht auch an all das erinnert.

Endlich, nach gut funf Minuten Hin und Her, lassen
sich die beiden tiberzeugen, dass sie keine Chance ha-
ben und schleichen sich, aber so geknickt und langsam
wie zwei zusammengefallene Teigtaschen, und sie tun
mir beinahe ein bisschen leid.

Kaum hat Esposito die Tir hinter sich geschlossen,
vergesse ich schon, dass ich versprochen habe, alles
mitzuschreiben, schalte das Aufnahmegerit ein, kon-
zentriere mich auf den Sachverhalt und wende mich an
den Dottore.

Damit eventuelle unangebrachte Erinnerungen gar
nicht erst aufkommen koénnen, moéchte ich ohne grofies
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Geplinkel gleich zur Sache kommen, also schnipse ich
mit den Fingern, um cool und abgebriiht zu wirken.

»Also, Morelli, nun zu uns.«

Ungeachtet meiner unbeholfenen Ablenkungsmano-
ver hat der Kerl ein gutes Erinnerungsvermogen und
scheint noch alles priasent zu haben. Seit er diesen
Raum betreten und mich gesehen hat, wirkt er beinahe
erleichtert, und selbst seine Haltung auf dem Stuhl
strahlt mehr Selbstsicherheit aus. Man sieht auch, dass
er mir dringend eine Frage stellen will, die ihm so auf
den Nigeln brennt wie der Chili im Hintern vom su-
perscharfen Hihnchen, das meine Kusine Finuccia im-
mer kocht, die seit drei Jahren in Pezze di Greco, Pro-
vinz Lecce, verheiratet ist. Und tatsichlich will Morelli
zwei Sekunden spiter leise wissen: »Darf ich Sie etwas
fragen, Commissaria Lobosco?«, und er klingt halb hof-
lich, halb ironisch dabei.

Verdammt, der hat mich ausgetrickst. Innerhalb von
drei Minuten fiihle ich mich in die Ecke gedringt wie
ein Kaninchen, das als gefiillter Braten zu Ostern auf
den Tisch kommen soll, denn dieses Bild von einem
Mann hat schon begriffen, wer ich bin, uff, das ist nicht
fair. Ich schlucke schwer und sehe ihn scharf an, wih-
rend ich mir tiberlege, wie ich ihn ablenken kann.

»Also eigentlich stelle ich hier die Fragen. Aber wenn
Sie etwas brauchen, was weif ich, vielleicht eine Ziga-
rette oder ein Bonbon, dann machen wir mal eine Aus-
nahme, weil Weihnachten ist.«

Und da auf meinem Schreibtisch immer ein Terra-
kottaschilchen mit diesem widerlichen Stufikram steht,
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