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Es war der pure Kitsch wie auf den analogen Postkar-
ten oder im neuen Hochglanz-Internet-Auftritt der Ge-
meinde Ratzisried im westlichen Allgdu: Die Mittagssonne
lie3 den Hochgrat-Gipfel vor dem unverschimt saumaéflig
blauen Himmel gliihen, an dem sich schon ein paar ver-
friihte Kumuluswolken aufgeplustert hatten. Davor lagen
die sanften Moridnenhiigel, der kleine Elenschwander See
ruhte eingebettet in griine saftige Wiesen, auf denen mut-
maflich gliickliche Allgduer Braunvieh-Kiihe standen und
stoisch mit ihren Glocken herumbimmelten, passgenau zur
Voralpenidylle, in der wochenweise einfallende Kurgéste aus
Norddeutschland mittlerweile horrende Néchtigungspreise
abdriickten.

Ewald Fricker hatte keinen Blick fiir die Kulisse, er war
hier aufgewachsen und schrieb sowieso keine Postkarten. Er
stand in seinem Zimmer und zog sich seine blaue Montier-
kombi an. Das Zimmer war klein und spérlich eingerichtet:
ein altes Holzbett mit weifler Bettwische, ein kleiner Tisch
und ein einfacher Schrank aus Kiefernholz, wie Stddter ihn
sich gern mal in ihre Neubauwohnungen stellten. Ewald
hatte den Schrank aber nicht vom Antiquitidtenhidndler ge-
kauft, sondern von seinem Grofivater geerbt, als der gestor-
ben war, kurz nach Ewalds zehntem Geburtstag. Fiinf blaue



Overalls hingen in dem Schrank, die alle schon recht ausge-
waschen waren und vollig identisch zu sein schienen. Dane-
ben baumelte auf einem Holzbiigel Ewalds Sonntagsanzug,
der im selben Blau gehalten war wie die Montieranziige.

Uber dem Bett glotzte ein rohrender Hirsch in Ol aus
einem Holzrahmen, sonst gab es keine Bilder an den wei-
Ben Winden, die ldngst einen neuen Anstrich notig gehabt
hétten. Auch Biicher hitte man vergeblich gesucht. Einzig
iber dem Tisch, neben dem Fenster, war mit Reif3zwecken
ein vergilbtes Schwarzweif3ifoto angeheftet. Es zeigte Ewald
Fricker als jungen Kerl auf einer gelben Planierraupe. Durch
das kleine Fenster konnte man, wenn man sich biickte, am
oberen Rand einen schmalen Streifen der Allgduer Berge se-
hen, denn das alte Bauernhaus lag in einem Tal, in das die
Sonne auch im Sommer nur stundenweise hineinschien.

Ewald zog den Reif3verschluss der blauen Kombi nach
oben, als seine Mutter hereinkam, wie immer ohne anzu-
klopfen. Ewalds Mutter war klein und von einem schwer
schitzbaren Alter, ihr geblickter Gang lief3 sie manchmal gar
wie eine Greisin aussehen. Sie hatte ihr Kopftuch um die
strihnigen Haare gebunden und trug die alte Kittelschiirze,
mit der sie sowohl in der Kiiche als auch im Stall herumwer-
kelte. Zum Gliick besaf3 sie zwel dieser Schiirzen, die beide
in griinlich blauen To6nen gehalten waren. Ewald sah, dass
die Mutter heute am Sonntag wenigstens die Gummistie-
fel, die sie im Stall trug, gegen die alten Filzpantoffeln ein-
getauscht hatte.

Misstrauisch bedugte sie Ewald.

»Warum ziehst du Seckel nicht den Sonntagsanzug an?«

Ewald zuckte mit den Schultern.

»Der ist doch blof3 fiir was Besond’res!«



»Den hast du noch kein einzig’s Mal angehabt! Der hat ein
unverschimt’s Geld ’kostet!«

»Ja mei, es war halt nie was Besond’res.«

Ewalds Mutter dachte gar nicht daran, auf diese Argu-
mentation einzugehen. Uberhaupt war sie schwer zu brem-
sen, wenn sie einmal mit ihrer Litanei des Schimpfens ange-
fangen hatte.

Aber so war sie halt, es hitte Ewald eher gewundert, wenn
die Mutter gar nichts gesagt hitte, was manchmal sogar
noch schlimmer sein konnte als das verbale Dauernoérgel-
feuer. Sie riss Ewalds Geldbeutel auf, der auf dem Tisch lag.

»Da hast wieder einen Fuch’ziger drin, Sakrament noch-
mal! Da kriegst dann wieder blof3 die Hilfte z’ruck, die be-
scheifien dich doch, wo’s geht!«

Mit dem Geld war’s sowieso ein rechtes Geschiss. Die
Mutter regte sich immer auf, dass Ewald grofie Scheine da-
beihatte, wo er doch mit dem Geld nicht umgehen konnte.

»Aber wenn wir mein’ ganzen Lohn auf dem Konto dro-
ben lassen, dann platzt’s vielleicht irgendwann, das Konto ...«

»Du bist doch ein Depp!«

Die Mutter lief3 ihm einen Zehner im Geldbeutel, aber der
war auch rot. Ewald wusste, dass die Zehner etwas kleiner
waren als die Fiinfziger und das Rot ein bissle anders war,
aber er fand es schon blod, dass der Staat ein Geld druckte,
das man kaum voneinander wegkannte, wenn man die Zah-
len nicht lesen konnte.

Er {iberhorte, dass er nichts saufen und nicht mitten in der
Nacht nach Hause kommen sollte, schliefilich stand er jeden
Morgen um halb fiinf Uhr auf und molk die Kiihe, bevor er
zur Arbeit ging. Ewald nahm den schwarzen Koffer, der ne-
ben dem Bett stand.



»Ja, nimm’s nur mit, des blode Trum! Und mach mir blof3
koi Schand!«

Ewald wusste, dass er seiner Mutter heute bestimmt keine
Schande machen wiirde, als er die schmale Holztreppe hi-
nunterging und sein Fahrrad aus der Scheune holte.

Er radelte den staubigen Feldweg entlang, der vom Grenis-
Hiigel in Richtung Dorf fiihrte. Sein Staiger-Damenrad
hatte mindestens schon so viele Jahre auf dem Buckel wie
er selbst. Wobei Ewalds Alter wie das seiner Mutter auch
schwer zu schitzen war: Es konnte irgendwo zwischen drei-
Big und fiinfzig liegen. Sein Haar war kurz geschnitten, sein
Gesicht hatte die gesunde Rote eines Landbewohners, der
viel Zeit an der frischen Luft verbringt. Wie ein Intellektu-
eller sah er nicht aus, aber seine Augen waren blau wie der
Elenschwander See, und aus ihnen konnte schon mal der
Schalk blitzen wie ein Springteufelchen auf der Durchreise.
Sein Korper war kriftig, ein wenig gedrungen, auf dem brei-
ten Riicken hatte er, wie einen Rucksack, seinen schwar-
zen abgeschundenen Akkordeon-Koffer festgeschnallt. Mit
wohldosierter Energie trat er in die Pedale wie ein sturer All-
giduer Bock eben, der weif3, wo er hinwill.

Ewald hatte die Motorhaube hochgeklappt, kniete neben der
Maschine und horte genau auf den Klang der einzelnen Zy-
linder. Die Ventile machten keine tiberméifiigen Gerdusche,
allein die Leerlaufdrehzahl war ein wenig hoch.

»So schnell brauchst du gar nicht laufen, gell.«

Manchmal sprach Ewald ein paar Worte zu seinem Die-
selmotor, aber er konnte ihm auch stundenlang zuhéren, es
lag etwas Beruhigendes und Friedliches im Klang des Aggre-
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gats, er mochte den Geruch des heiflen Ols. Das schmeckte
nach Leben und Maschine, fast ein bissel wie der Schweif3
bei einem, der richtig viel geschafft hat. Ewalds Fiat-Allis
FL 10 C mit der 3,4-Liter-Vierzylinder-Dieselmaschine mit
125 PS war noch eine alte Planierraupe ohne technischen
Schnickschnack, ohne Kunststoffverkleidungen, ohne Dis-
play-Anzeigen und ohne das nervtdtende Gepiepse beim
Riickwirtsfahren. Und vor allem hatte die FLL 10 C keinen
dieser neumodischen Joysticks, sie war noch mit zwei Hebeln
zu steuern wie frither. Da musste man schon mal ordentlich
zulangen, aber Ewald mochte die haptische Ehrlichkeit des
Gerites viel lieber als diese modernen Sesselfurzer-Raupen,
die auch seine Mutter hitte fahren konnen, wenn sie nur
einer auf den Fahrersitz gehoben hitte.

So ein Schmarren wie »haptische Ehrlichkeit« wire dem
Ewald natiirlich nie und nimmer in den Sinn gekommen,
iiberhaupt war er nicht gerade ein Verschwender der Worte,
er liberlegte schon oft dreimal, bevor er etwas sagte. Oder
lieber doch nichts sagte, statt einen Mist daherzureden, nur
damit etwas gesagt wire.

Bei ihm daheim hatte man nicht viel geredet, sein Va-
ter war schon weg gewesen, bevor der Ewald irgendetwas
hitte sagen konnen. Und genau dazu hatte Ewalds Mutter
auch nichts gesagt, ihr Leben lang. Sie hatte genug zu tun,
die kleine Landwirtschaft zu betreiben, die ihre Eltern ihr
uberlassen hatten, und nach dem Tod von Ewalds Grof3el-
tern war es noch schwieriger geworden. Ewald hatte schon
frith auf dem Hof helfen miissen, und statt im Kindergarten
»Fangis« zu spielen wie die anderen, hatte er daheim auf dem
Hof mit der Heugabel herumgetobt. Vier Stiick Milchvieh
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waren nicht viel, aber sie wollten versorgt sein. Dazu kam
ein wenig Obstbau. Und weil der miitterliche Einsiedler-Hof
héllisch weit draufien lag, hinter dem Hiigel von Grenis, im
Tal beim Weissach-Bachlein, hatte Ewald kaum Spielkame-
raden. In der Schule hatten die anderen bald gemerkt, dass
der Ewald ein bissle anders war, und wer im Allgdu ein bissle
anders war, der wurde gehénselt.

»Aus’m Wald, da kommt ein Dicker,

das ist der blode Ewald Fricker,

der sei’ Milch im Saustall trinkt,

und allerweil nach Kuhstall stinkt!«

Irgendjemanden brauchte man zum Hinseln, Ausldnder
gab es damals noch nicht, zumindest nicht in der Dorfschule
in Ratzisried. Den Ewald hatten die Hinseleien nicht gestort,
er hatte die Trietzereien an sich abprallen lassen, denn um
halb eins am Mittag musste er sich ohnehin wieder auf den
halbstiindigen Fufimarsch zum miitterlichen Grenis-Hof
machen. Bis dorthin hatten sich die Schulkameraden sel-
ten getraut, die Eltern hatten ihnen eingebleut, da gehe man
nicht hin, was ja eigentlich ein Grund gewesen wire, erst
recht hinzugehen. Ein bisschen Angst vor Ewalds Mutter
hatten sie auch gehabt, weil die immer mit Kopftuch, Kittel-
schiirze, grantigem Gesicht und einer fiir ihre Grofie unver-
hiltnisméflig wuchtigen Mistgabel in Erscheinung trat.

Mit sechs konnte Ewald den Traktor fahren, den alten
luftgekiihlten Eicher-Diesel mit 18 PS, den der Grof3vater
zuriickgelassen hatte. Und an seinem siebten Geburtstag
schaffte er eine Acht riickwiérts, mitsamt dem kleinen Mist-
anhinger hintendran, wenn es sein musste, auch dreimal hin-
tereinander. Auf die Frage von Frau Brillisauer jedoch, seiner
Lehrerin, wie viel drei mal acht waren, sagte der Ewald dann
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lieber wieder gar nichts. Heute wire der Ewald zweifellos das
umsorgte Opfer mannigfaltiger Betreuungsmafinahmen fiir
Kinder mit signifikanter Lernbenachteiligung oder Verhal-
tensauffilligkeit, aber in Ratzisried hatte es damals noch nicht
mal so etwas wie eine Hilfsschule gegeben. Also zog man den
Ewald durch bis zur achten Klasse, ob er nun redete, rech-
nete oder schrieb oder eben all dies nicht tat. Dafiir befuhr
er mit dem alten Eicher Diesel das unwegsame Geldnde hin-
ter dem Hof, auch dort, wo andere schon lange nicht mehr
fuhren. Er durchquerte die Weissach bei Hochwasser und
wusste instinktiv, dass man da viel Schwung brauchte, um
nicht stecken zu bleiben. Einmal jagte er den alten Eicher so-
gar die steile Flanke des Grenis-Hiigels hinauf, wofiir er von
seiner Mutter heftigst ausgeschimpft wurde.

»Hast jetzt du Hallodri nix anderes zum tun, als wie mit
dem alten Glump den Grenis-Hiigel ‘’naufzufahrn!«

Seiner Freude, diesen Steilhang bezwungen zu haben,
hatte das allerdings keinen Abbruch getan.

Und wenn es abends dunkel wurde auf dem Grenis-Hof,
die Sonne verschwand auch im Sommer schon nachmit-
tags hinter den Hiigeln, holte Ewald das alte Weltmeister-
Akkordeon des Grof3vaters heraus, das er auf dem staubigen
Dachboden entdeckt hatte. Niemand hatte ihm gezeigt, wie
man damit spielt. Und was eine Tonleiter oder gar ein Ak-
kord waren, wusste er natiirlich auch nicht. Aber Ewald hatte
Ohren, um zu horen, und nach und nach hatten seine Finger
auf den Tasten immer sicherer die Tone gefunden, die er im
Ohr hatte. Zuerst war es Volksmusik gewesen, die er in dem
alten Saba-Radio gehort hatte, wo immer der Bayern 1 ein-
gestellt war, weil seine Mutter nicht wusste, wie man einen
anderen Sender suchte. Wenn Ewald am Sonntag nach der

13



Kirche nach Hause kam, ging er in seine Kammer und ver-
suchte auf dem Akkordeon herauszufingern, was Frau
Brillisauer beim Gottesdienst auf der Kirchenorgel gespielt
hatte. Ewalds Mutter allerdings mochte sein Spiel nicht.

»Jetzt ist aber mal Schluss mit dem Gedudel! Da wird man
ja narrisch davon!«

Trotzdem hatte Ewald grofie Freude am Spielen, aber
diese Freude behielt er fiir sich und schloss auch das Ak-
kordeon immer in seinem Schrank weg, wenn er zur Schule
ging. Als die gleichaltrigen Jungs aus seiner Klasse began-
nen, den Midchen nachzustellen, hatte Ewald schnell mer-
ken miissen, dass es tausendmal leichter war, ein Lied auf
dem Akkordeon nachzuspielen, als mit einem Maidchen ins
Gespriach zu kommen. Eigentlich hitte er den Midchen
auch gerne mal etwas vorgespielt, aber von denen wusste ja
keine, dass er ein Akkordeon hatte.

Als der Ewald mit 16 seiner Schulpflicht Geniige getan
hatte, hatte ithn die Mutter kurzerhand zur Kiesgrube vom
alten Erwin Poschedsrieder gebracht, die am anderen Ende
des Dorfs in einer Waldlichtung lag.

»Pass auf, Poschedsrieder: Schaffen kann der Bub und
Bulldog fahren auch. Der braucht eine Arbeit, der frisst mir
noch die Haar’ vom Kopfl«

Poschedsrieder hatte Ewald fast gniddigerweise zur Probe
auf eine uralte Fiat-Allis-Planierraupe gesetzt. Ewald hatte
sich einen Tag lang mit der Allis in die hinterste Ecke der
Kiesgrube verzogen, dort, wo schon lange nichts mehr ab-
gebaut worden war, die Kiesflichen iiberwuchert waren und
am Wochenende die Motocross-Jungs vom neu gegriinde-
ten MSC Ratzisried mit ihren alten Maicos und Jawas trai-

14



nierten. Am nichsten Tag war Ewald mit der Raupe vors
Biiro gefahren und hatte dem Erwin Poschedsrieder gezeigt,
was man mit einer Fiat-Allis alles machen konnte. Erwin Po-
schedsrieder hatte mit einem Blick gesehen, dass da ein Ta-
lent auf dem Gerit saf3 und Ewald eingestellt, ungeachtet
dessen, was er sonst an Qualifikation mitbrachte. Das war
jetzt fast schon 25 Jahre her, aber seit dieser Zeit musste im-
mer Ewald ran, wenn es beim Poschedsrieder etwas Schwie-
riges zu planieren gab.

Ewald fiihlte mit dem Handriicken vorsichtig die Motortem-
peratur, zog einen Schlitzschraubenzieher aus der Tasche
seiner Kombi und drehte die Leerlaufverstellung ein wenig
nach unten: Den Leerlauf konnte man nur bei warmem Mo-
tor optimal einstellen.

»Heut versdgen’s dich, Fricker.«

Ewald brauchte sich nicht umzudrehen, um zu wissen, wer
da hinter ihm stand. Bene Kempter war sein Arbeitskollege
und eigentlich auch sein Freund. Bene war noch keine drei-
Big, grof3, sah granatenmiflig gut aus und hatte das, was man
im Allgdu einen definitiven »Stich bei den Méidels« nannte.

»Hast immer noch kein Médle, oder?«

Ewald lie3 ihn reden, es gehorte einfach dazu, dass Bene
Spriichle machen musste, gerade iiber die Maidels. Da-
bei, das hatte Ewald hintenherum mitbekommen, sollte der
schone Bene angeblich selber ziemlich abgeblitzt sein bei
Frau Zieschke, der neuen Disponentin der Kiesgrube.

Es war eh nichts mehr so wie friiher in der Kiesgrube, Ewald
war mittlerweile bald einer der Letzten, die noch beim alten

Poschedsrieder angefangen hatten. Seit zehn Jahren gehorte
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die Grube dem Herrn Zwerger, der eines Tages in Ratzis-
ried aufgetaucht war, in seinem Honda Prelude de luxe,
goldmetallic. Karl Zwerger war mit vierzig noch ein wilder
Hund gewesen, hatte als Vertreter fiir Honda-Automobile in
Kempten gearbeitet und sich, wie man im Dorf sagte, »ge-
schwind« die Karin Poschedsrieder geschnappt, die damals
auch schon Ende dreif3ig und noch zu haben war. Im Gold-
metallic-Prelude hatte er die blasse Karin ausgiebig durchs
Allgdu kutschiert, ihr die Wellness-Oasen des Voralpen-
raums gezeigt und sie ein halbes Jahr spéter geheiratet, samt
dem Grundstiick und der Kiesgrube vom alten Poschedsrie-
der. Es hatte keine drei Monate gedauert, dass Schwiegerva-
ter Erwin dank seines Bluthochdrucks in die ewigen Kies-
griinde eingegangen war und Karl Zwerger die Kiesgrube
iibernommen hatte. Karl Zwerger hatte ein gutes Handchen,
der Kiesbetrieb florierte und expandierte, und bald bekam
Karin ihr Mercedes-Cabrio, zog sich aus der Firma zuriick
und engagierte sich fiir soziale Belange als First L.ady von
Ratzisried.

Durch die Krise war Karl Zwerger ganz gut durchge-
schlittert, im Allgdu wurde eben immer noch mehr gebaut
als sonst wo im Land. Vor einem halben Jahr hatte er so-
gar eine neue Disponentin eingestellt, die ihm nach kurzer
Zeit den Laden schmiss. Diese Rita Zieschke war nicht nur
fleifig und kompetent, sondern sah auch sehr gut aus mit
ihren 32 Jahren. Man wusste ja im Dorf nichts tiber diese
Frau, sie war nicht in Ratzisried aufgewachsen, sie stammte
nicht mal aus dem Allgéu, sondern aus dem Osten, und das
hérte man auch noch ein wenig. Sofort hatten die Geriichte-
schnellkochtopfe unter Volldampf gestanden, und es wurde
eifrig gemutmaft, was Rita Zieschke ins Allgdu verschlagen
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hatte. Manche witterten eine enttduschte Liebe, andere ein
in Sachsen in die Pleite gegangenes Kies-Unternehmen, und
der alte Sepp Darchinger wollte sogar erfahren haben, dass
die Rita mit einem Franchise-Unternehmen fiir Fertighduser
in Mecklenburg gescheitert war. Mit Rauberpistolen tiber ih-
ren Lebenslauf wurde nicht gespart, angeblich war ihr Vater
ein von der Staatssicherheit geschasster Chemie-Ingenieur,
und womdglich sei sie auch Leistungssportlerin in der DDR
gewesen, zumindest lief3 ihre Figur darauf Riickschliisse zu:
Turnerin vielleicht oder Schwimmerin. Rita Zieschke &du-
BBerte sich zu all dem Unfug nicht, ldchelte mit ihren scho-
nen braunen Augen und tat ihre Arbeit als Disponentin der
Kiesgrube, und zwar sehr gut und vor allem mit viel Spaf3.
So mancher Allgduer Kerl hatte da gleich mal versucht, sich
mehr als ein Licheln einzufangen, aber Rita gab klar zu ver-
stehen, dass da nichts lief, immer nett und liebenswert im
Ton, aber klar und reserviert zur Sache.

Keiner wusste freilich, dass sie wirklich eine grofie Ent-
tduschung hinter sich und von dem Spiel, das man Liebe
nennt, erst einmal genug hatte. Sie bevorzugte eher kleine
unverbindliche Affiren zur Besinftigung der alltdglichen
Lustaufwallungen, bei denen allerdings sie die Spielregeln
bestimmte. Rita Zieschke hatte alles andere als eine langfris-
tige Bindung auf ihrem Wunschzettel stehen, hatte aber fest-
stellen miissen, dass ihr, seit sie im Westen war, die Min-
ner mit verbliiffender Regelmafligkeit Antrige flirs Leben
machten, und es waren nicht nur Verlierer und Idioten, die
das taten. Und als der schone Bene Kempter sich ihr als per-
manenter Liebhaber anerboten hatte, musste sie dessen An-
sinnen wohl auch relativ knapp vom Tisch geldchelt haben,
soweit dem Ewald das richtig zugetragen worden war.
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Bene stand immer noch hinter ihm, und Ewald drehte mit
dem Schraubenzieher die Leerlaufdiise der Dieselpumpe ein
wenig nach links, die Drehzahl sank und musste jetzt etwa
bei 600 Umdrehungen pro Minute liegen, und das passte
dann schon.

»Ewald, wie du stundenlang an der Raupe herumpfitzelst,
da kann man gar nicht hinschaun... des tdt’ mich narrisch
machen, wenn einer immer so langsam ...«

Ewald stellte die Drehzahl noch einen Hauch niedriger
ein. »Weifdt, Bene, bei denen, wo’s immer ganz schnell geht,
bei denen dauert’s hinterher dann eh blof3 ldnger.«

Bene lachte kurz auf, obwohl er das nicht so recht verstan-
den hatte.

»Ja, das kannst du nidchste Woche denen da oben bei der
Deutschen Meisterschaft erzdhlen... das wird eine saubere
Hatz da oben, das sag ich dir! Das sind Profis, die haben
auch alle ein viel besseres Material als dein altes Glump.«

»Schau, Bene, wenn man vorher immer schon alles weif3,
dann weif3 man hinterher eben liberhaupt nix mehr.«

»Manchmal redest du schon einen ganz schonen
Schmarrn daher, Ewald!«

Das Licheln, das dem Ewald auskam, sah Bene nicht. Bis
der Startschuss fiel, hatte Ewald noch etwa drei Stunden
Zeit.

Die Vorhinge in Zwergers Biiro waren zugezogen. Karl
Zwerger schwitzte, der Schweif3 lief ihm in Bidchen von der
Stirn. Wie ein Bulldozer arbeitete sein kompakter Korper,
mit aller ihm gegebenen Kraft versuchte er, seine Dispo-
nentin Rita Zieschke auf das Hochplateau der Lust hinauf-
zuschieben, und das gelang ihm offenbar auch im néchsten
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Moment. Rita st6hnte kurz auf, wenn auch mit verhaltener
Lautstirke, schlie3lich wollte sie kein Aufsehen erregen.

Karl Zwerger schnaufte, versuchte seinen Atem wieder
auf eine alltagstaugliche Frequenz herunterzubringen. Er
trank schnell einen Schluck Wasser aus der Flasche, die auf
seinem Schreibtisch stand, dort, wo das kurze Intermezzo
gerade stattgefunden hatte.

»Mein Gott, Rita, was du mit mir machst... das war so
schon, mei oh mei, war das schon!«

Rita lidchelte leise und winkte ab: Das fehlte noch, dass
der Zwerger jetzt hinterher noch alles zusammenschrie, wo’s
doch schon gegessen war.

»Fir dich auch schon, Rita? Warst oben? Ich meine: Warst
ganz oben, Rita?«

»Ja, ich war oben, Karl! Aber frag bitte nicht jedes Mal, ich
kann doch hier nicht rumschreien wie eine Verriickte.«

Zwerger wischte sich den Schweif} mit einem Kleenex ab,
zog die Hosen hoch und nahm Rita von hinten zart in den
Arm.

»Ein Leben lang habe ich gewartet... auf eine Frau wie
dich, Rita! Du mein kleiner Schmetterling!«

Rita gab Zwerger ein fast schon formales Kiisschen und
16ste sich sanft aus seiner Umarmung.

»Mach’s bitte jetzt nicht kompliziert, Karl. Es ist, wie’s ist,
und das ist schon und basta.«

Zwerger nickte, riickte sich die Krawatte zurecht, ging
zum Fenster und zog die Vorhinge auf.

»Schau dir das an da draufien, Rita: Kies, Kies, immer
blof3 Kies. Ich kann bald keinen Kies mehr sehen! Hitte beste
Lust, einfach alles hinzuschmeifien. Abzuhauen... irgendwo
nochmal neu anfangen... Kies ist doch kein Leben...«
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Rita Zieschke nickte: Sie hatte das alles schon ofters ge-
hort, sinngemaéf3, und nicht nur von Karl Zwerger.

»LLass uns noch mal paar schone Geschéftsreisen machen,
Karl. Amsterdam, da war’s doch nett.«

Karl Zwerger schiittelte den Kopf.

»Nochmal Amsterdam geht nicht, mein Schmetterling,
das merkt sie, die ist ja nicht blod. Und immer nur Amster-
dam oder Lissabon... das ist doch auf die Dauer auch keine
Losung.«

»Und du hiéttest gern eine Losung, oder wie soll ich das
verstehen?«

»Irgendeine Losung ist doch auch keine Losung, Schatz.
Eigentlich sollten wir zwei ...«

»Was?«

»Das sag ich dir dann, wenn’s so weit ist, mein Schmet-
terling.«

Rita strich sich den Rock gerade, ging zum Spiegel iiber
dem Kkleinen Waschbecken und fuhr sich mit den Fingern
durch ihr Haar.

»Hoffentlich merkt keiner was ...«

»Ach was, da draufien stinkt’s nach Diesel und Bratwlirs-
ten, da riecht keiner was!«

Als Pragmatiker gefiel Rita ihr Chef weitaus besser denn
als Romantiker, vielleicht war das, was immer sie mit thm
hatte, doch mehr eine Pragmanze als eine Romanze. Das
storte Rita aber nicht, im Gegenteil. Zu viel Nihe entfernte
die Menschen nur, dachte sie und ldchelte zufrieden in sich
hinein: Ihr Liebhaber und Chef der Planierraupen hatte sie
wirklich bis ganz nach oben geschoben, sein Betteln um Be-
stitigung jedoch ging ihr auf die Nerven, ein wenig zumin-
dest. Aber so waren sie eben, die Westler.
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Die Sonne stand schon hoch liber dem Hochgrat, es war ein
wundervoller Samstagnachmittag, der Nachmittag hielt alles
an Allgduer Postkartenkitsch, was der Morgen versprochen
hatte. Das weifie Mercedes-Cabrio vom Typ SLC mit Kom-
pressor kam langsam auf das Areal gefahren, vorsichtig ge-
radezu, kaum Staub aufwirbelnd, gesteuert wie auf rohen Ei-
ern, auf die Vermeidung von Steinschlag bedacht, und rollte
langsam auf dem Rollsplitt aus, direkt neben dem Podium,
das Zimmerleute aus Kantholzern und Bohlen zusammen-
genagelt hatten. Karin Zwerger stieg aus, mit einem Hauch
von Miihsamkeit. Sie hatte ein dunkelrotes Kleid an, das ih-
ren weiblichen Korper freundlich umschmeichelte, dazu
trug sie hochhackige schwarze Schuhe, die ihren Gang auf
dem Kies ein wenig unsicher wirken lie3en. Thr Haar hatte
sie hochgesteckt, um die Schultern eine schwarze Stola ge-
legt. Karins Riickzug aus der ehemals viterlichen Firma und
ihr zunehmendes Engagement fiir wohltitige Zwecke hatten
sie ein wenig voller werden lassen, was man auch im Gesicht
sah. Karin ldchelte den Menschen zu, die sich in der Kies-
grube versammelt hatten, sie kannte ja fast jeden, als Tochter
vom alten Poschedsrieder. Halb Ratzisried war hergekom-
men, das Sommerfest war ein fester Bestandteil im gesell-
schaftlichen Leben der Gemeinde. Karins Vater hatte es vor
zwanzig Jahren ins Leben gerufen, wenn auch Kkleiner, mit
drei Bierbinken und einem Fass Freibier, und damals hatte
Karin immer an einem Kkleinen Tisch gestanden und Leber-
kds-Semmeln verteilt.

Die »Weissachtaler Buben, die fiihrende und einzige Blas-
kapelle aus Ratzisried, spielten bereits, der Metzger Hol-
denried hantierte mit drei lippigen Fleischerei-Fachverkiu-
ferinnen in seinem Imbisswagen, und es roch schon nach
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Bratwiirsten und gegrillten Schweinesteaks. Karin schiittelte
Hainde, begriifite alte Bekannte, ehemalige Schulfreunde, den
Biirgermeister, und gefiel sich in ihrer Rolle als Gastgeberin.

Karin freute sich auch, Rita Zieschke unter den Gisten
zu entdecken: Thr Mann Karl hatte eine gute Entscheidung
getroffen, sie einzustellen. Frau Zieschke machte gute Ar-
beit als Disponentin, der frische Wind im Biiro tat ihrem
Mann gut. Diese Rita lief3 ihrem Karl einfach die Schlam-
pereien nicht durchgehen, die sich im Laufe der Jahre ein-
geschlichen hatten. Eine bessere Ausnutzung des Maschi-
nenparks und die Optimierung des logistischen Ablaufs
hatten sich bereits sichtbar in der ersten Quartalsbilanz nach
Frau Zieschkes Eintritt in die Firma gezeigt. Die hatte wahr-
scheinlich im Osten noch gelernt, wie man das Optimale aus
Material und Menschen herausholte, weil man da ja nichts
hatte. Und Karl war kein promovierter Betriebswirt, son-
dern ein schlitzohriger Autoverkdufer mit Organisations-
talent, aber so etwas hatte auch seine Grenzen. Im Betrieb
mochte man die Zieschke, obwohl viele am Anfang die Nase
gerimpft hatten ob Karls Zwergers Entscheidung, als Dis-
ponenten eine Frau einzustellen, noch dazu eine aus dem
Osten, die LLand und Leute nicht kannte. Aber die »Ossi-
Rita«, wie manche sie scherzhaft nannten, hatte sich ganz gut
akklimatisiert. Karin wunderte, dass Frau Zieschke keinen
Mann hatte, aber wahrscheinlich war sie wihlerisch, und das
gefiel Karin. Fiir eine Frau wie diese Rita war es natlirlich
nicht einfach, unter den Ratzisrieder Holzkopfen etwas Pas-
sendes zu finden.

»Das Fest wird IThnen gefallen, Frau Zieschke, wir machen
das jedes Jahr. Die Méanner haben so einen Spaf3i mit den
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Raupen.« Rita war fiir einen Moment irritiert, sie hatte Ka-
rin Zwerger gar nicht kommen horen.

»Klar, Frau Zwerger. Hauptsache, die Kerle kdnnen sich
kloppen, und wenn sie’s mit Planierraupen machen.«

Karin Zwerger lachte.

»Das haben Sie schon gesagt, Rita. Es sind halt doch
rechte Kindskopfe, die Minner, aber das wissen wir ja.«

Rita ldchelte, so gut ihr das gelang.

»Und wie soll das nun ablaufen?«

Karin Zwerger zeigte auf die Kiesfliche vor dem holzernen
Podium, wo mit rot-weif3en Bandern der Parcours abgesteckt
war. In einer Reihe waren nebeneinander fiinf identische
Kieshiigel aufgeschiittet, von vielleicht einem Meter Hohe, in
einem Abstand von jeweils fiinf Metern. Jeder Hiigel hatte ein
Volumen von exakt zehn Kubikmetern. Rote Absperrbiander
fiihrten von der Startlinie, die mit gelbem Kreidepulver in
den Kies gemalt worden war, zu den einzelnen Kieshaufen.
Hinter der Startlinie standen die Maschinen: zwei Caterpillar
vom Typ C 47, eine Komatsu D75S, eine kleine 35er Lieb-
herr, und ganz rechts aufien stand Ewald Fricker mit seiner
alten Fiat-Allis FL. 10. Noch liefen die Motoren nicht, aber
es herrschte aufgeregtes Gewusel rund um die Maschinen.
Allein Ewald safy auf der Motorhaube seiner Fiat-Allis und
spielte Akkordeon, und zwar ausgerechnet »LL.a Paloma«. Sein
Freund Schorsch, der an seiner Komatsu die Spannung der
Raupenkette kontrollierte, konnte sich eine Bemerkung nicht
verkneifen:

»Was spielst’ denn da wieder, Ewald? Seemannslieder!
Eine Raupe ist doch kein Schiffl«

»wlLa Paloma¢ heifdt auch nicht Schiff, sondern Taube. Und
das Kklingt fast ein bissel wie Raupe.«
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Wie jedes Jahr gewinnt Ewald Fricker auch beim diesjéahrigen Sommerfest der Allgauer
Kiesgrube, in der er arbeitet, den Pokal im Wettplanieren. In Ratzisried halt man ihn fir

einen Deppen, doch Ewalds grof3er Traum ist es, an der Deutschen Meisterschaft im
Prazisions-Planieren an der Ostsee teilzunehmen. Dieser Traum platzt, als Kiesgrubenchef
Karl Zwerger der Belegschaft mitteilt, dass er in Insolvenz gehen muss. Nur seine Disponentin
und Geliebte Rita Zieschke weiht er ein, dass die Pleite vorgetauscht ist: Zwerger hat das Geld
beiseite geschafft, um mit Rita ein neues Leben zu beginnen. Kurzerhand fahrt Ewald nachts
heimlich vom Hof, in Richtung Norden. Am néchsten Morgen fehlt die Planierraupe, und Zwerger
schickt Rita mit seinem Porsche los, um ihn und die Raupe wieder herbeizuschaffen. Bald stof3t
Rita auf Ewalds Spur, doch es gelingt ihm immer wieder, Rita ein Schnippchen zu schlagen
—und schon befinden sich die beiden auf einer Reise, die sie nicht nur an die Ostsee fihrt,
sondern auch mitten ins Herz ihrer Sehnsuchte und Traume ...



