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Julie Cohen über die Entstehung ihres Romans 
MIT DEN AUGEN MEINER SCHWESTER

Mit den Augen meiner Schwester ist ein dickes Buch, und es geht 
darin um ein paar große Themen: Identität,  Alzheimer,  Verlust, 
 Vergebung, Verantwortung  – und wie man aus Rote Bete und 
Meerrettich Eiscreme macht.
Ich habe ungefähr ein Jahr gebraucht, um diesen Roman zu 
schreiben, und bin dafür durch ganz Wiltshire gereist, wo die Ge-
schichte spielt. Ich habe eine Eiscreme-Fabrik besucht, mit Stunt-
frauen gesprochen und Zwillinge interviewt. Ich habe viel zu viel 
Eiscreme gegessen und viel zu viele Action-Filme angeschaut. Die 
Recherche war toll.
Und das Schreiben? Um ehrlich zu sein, hatte ich eine höllische 
Angst davor. Ich liebe Herausforderungen, aber dieses Buch zu 
schreiben war eine wirklich, wirklich große Herausforderung. 
Doch ich habe gelernt, dass es gut ist, Angst zu haben. Denn 
es zeigt einem, dass man gerade an seine Grenzen geht, um seine 
Ziele zu erreichen.
Liza, die Protagonistin in  Mit den Augen meiner Schwester, und Lee, 
ihre Zwillingsschwester, müssen ebenfalls lernen, mit ihren Ängs-
ten umzugehen. Liza hat als Stuntfrau so viel Zeit damit verbracht, 
Risiken einzugehen, dass sie gar keine Angst mehr empfindet – 
auch keine gute Angst, aus der man lernt und die einen am Leben 
hält. Lee hingegen wird von ihrer Angst gefangen gehalten. Sie ist 
wie gelähmt, bis sie eine radikale und für sie selbst erschreckende 
Entscheidung trifft. Es ist wahrscheinlich kein Zufall, dass die bei-
den Schwestern im Roman die gleiche Lektion lernen wie ich 
beim Schreiben ihrer Geschichte …

Über die Autorin
Julie Cohen studierte Englisch an der Brown University in Rhode 
Island, USA. 1992 zog sie für ein Literatur-Aufbaustudium nach 
England und begann dort als Lehrerin zu arbeiten. Mittlerweile 
leitet sie Schreib-Workshops in England und den USA und wid-
met sich ansonsten voll und ganz dem Schreiben. Die Autorin lebt 
mit ihrem Mann und ihrem kleinen Sohn in Berkshire. Mit den 
Augen meiner Schwester ist ihr erster Roman im Diana Verlag.
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Der Geburtstag

Ich saß in einem Goldlamékleid, das mir kaum über 
 den Hintern reichte, auf der Felskante und ließ die 

Beine über dem Abgrund baumeln. Meine nackten 
Oberschenkel waren von Gänsehaut überzogen. Um die 
Schultern hatte ich mir eine Winterjacke gelegt, und mei-
ne blonde Perücke kauerte neben mir wie ein kleines, 
extrem langhaariges Tier, ein mutiertes Meerschwein-
chen vielleicht.

Unter mir erstreckten sich die Gelb- und Brauntöne 
der Wüste wie ein weites, trockenes Meer. Kakteen und 
Felsbrocken warfen lange blaue Schatten. Es sah kalt 
aus, aber nicht so kalt, wie mein Körper sich anfühlte. 
Die Sonne kam eben erst über die Bergspitze gekro-
chen, und das Filmteam, das zu dieser gnadenlos frühen 
Stunde mit dem Bus aus Barstow angekarrt worden war, 
scharte sich um seine Ausrüstung. Alle steckten in Pullis 
und Anoraks, umklammerten Pappbecher mit Kaffee und 
waren in Dampfschwaden eingehüllt.

Ich gähnte und zappelte mit den Füßen in den fla-
chen Mokassins. Es war ein ganz schönes Stück von hier 
bis nach unten in den Wüstensand. Die Leute dachten 
immer, Filme zu drehen wäre total aufregend und gla-
mourös, erst recht für eine Stuntfrau, aber größtenteils 
bestand es aus endloser Warterei zu unmöglichen Uhr-
zeiten. Ich hätte gut noch ein, zwei Stunden Schlaf ver-
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tragen können. In meiner Jackentasche wühlte ich nach 
den extrastarken Pfefferminzpastillen und wollte mir ge-
rade eine in den Mund stecken, als ich hinter mir das 
Knirschen von Kies hörte.

»Schickes Kleid«, sagte Allen.
»Ein Schneeanzug wäre mir lieber.«
»Hast du da drin zufällig ein bisschen Hühnerbrust? 

Ich hab noch nicht gefrühstückt.«
Ich schielte in meinen Ausschnitt, der mit keinerlei 

Einlagen getunt war, weder vom Typ Hühnerfilet noch 
sonstigen. Die Dinger hasste ich noch mehr als die Perü-
cken; es gab nichts Blöderes, als mitten in einer Kampf-
szene seinem Gegner einen Teil der eigenen Oberweite 
ins Gesicht zu schleudern. »Gott sei Dank steht heute 
kein Geflügel auf der Karte. Die Heldin hat nur Körb-
chengröße B.«

Ich hörte ihn hinter mir über die Leitplanke klettern. 
»Bist du sicher, dass das nicht gefährlich ist?«

»Nein. Aber genau das ist ja der Spaß daran.«
Sein großer, vertrauter Körper ließ sich neben mir auf 

der Felskante nieder. »Ich hab dir noch einen Kaffee 
mitgebracht.«

»Danke. Kann ich gut gebrauchen.« Ich nahm ihm 
den dampfenden Becher ab, und er sorgte dafür, dass un-
sere Finger sich dabei berührten.

»Hübscher Ausblick.«
Ich zuckte die Achseln. »Wüste eben.«
»Eigentlich meinte ich deine Beine.«
Ich musste lachen. Allen konnte ohne mit der Wim-

per zu zucken von Wolkenkratzern springen, er konnte 
mich in einem fairen Kampf niederringen, und er konn-
te mich immer zum Lachen bringen, selbst wenn mir 
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nicht danach war  – wie gestern Abend zum Beispiel. 
Jetzt rubbelte er sich mit der Hand durch die kurzen 
schwarzen Haare und dann über die Stoppeln an seinem 
Kinn.

»War lustig gestern«, sagte er.
»Ja.«
»Allerdings bin ich ein bisschen angeschlagen. Du?«
»Mir geht’s gut.«
»Du wirkst ein bisschen nervös.«
»Tja, ich hänge hier über dem Abgrund.«
Er lachte sein kehliges texanisches Lachen. »Ich glau-

be nicht, dass es daran liegt.«
»Nein, ich warte nur darauf, dass das Auto endlich 

kommt«, sagte ich, was mindestens ein Drittel der Wahr-
heit war. »Ich kann es kaum erwarten, es zu sehen.«

»Ja, der Wagen ist mit Sicherheit ein Traum. Liza, mir 
hat es gestern ehrlich gut gefallen.«

Daraus, wie er das sagte, wie er mit den Fingerspitzen 
über die Gänsehaut auf meinem Bein strich, schloss ich, 
dass er nicht das Trinkgelage mit dem Team im Purple 
Armadillo meinte, sondern das, was hinterher in seinem 
Hotelzimmer passiert war.

»Es war sehr schön«, sagte ich, und ich meinte es auch 
so. »Danke.«

Ich lächelte ihn von der Seite an. Er hatte sich zu oft 
die Nase gebrochen, um gut auszusehen, aber ich moch-
te die Fältchen um seine Augen, wenn er grinste, und 
ich mochte seine Hände, und ich mochte, wie er mich 
gestern Nacht vor der Einsamkeit bewahrt hatte. Er war 
einer von den Guten, auch wenn er auf der Leinwand 
meistens den Bösewicht doubelte. Umgänglich und ge-
lassen und viel zu nett für mich.
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»Ist das jetzt ein Scherz oder nicht?«, fragte er.
»Wie bitte?«
»Heute ist der erste April. Hast du nicht heute Ge-

burtstag? Oder war es gestern? Bei der ganzen Feierei 
hab ich den Überblick verloren.«

»Ach so. Nein, heute. Ich werde heute dreißig. Ges-
tern hatte meine Schwester.« Man hätte annehmen sol-
len, dass die Kälte und der Kater und das angenehme 
Ziehen in den Muskeln nach einer Nacht voller an-
strengendem, athletischem Sex mich betäubt hätten ge-
gen den leichten Stich in der Herzgegend und das 
schlechte Gewissen, das ich empfand, wenn ich Lee 
erwähnte.

»Das ist cool. Ihr wurdet mit einem Tag Abstand ge-
boren?«

»Nein, nur zehn Minuten, kurz vor und kurz nach 
Mitternacht. Sie hat am einunddreißigsten März Ge-
burtstag und ich am ersten April.«

»Zwillinge? Seht ihr genau gleich aus?« Er zog mit 
übertrieben anzüglicher Miene eine Augenbraue hoch.

»Das kannst du dir abschminken. Wir sind vollkom-
men verschieden, und wir teilen uns keine Männer.«

»Zwillinge mit unterschiedlichen Geburtstagen. Dann 
durftet ihr immer zwei Partys feiern?«

»Eine war mehr als genug.«
»Schade, dass du dieses Jahr arbeiten musst. Sie fehlt 

dir bestimmt, oder?«
»Sie hat zu tun. Und ich … hab sie eine Weile nicht ge-

sehen.« Ich hob einen Stein auf und warf ihn in den Ab-
grund. Ich sah ihm nach, wie er von einem Grasbüschel 
abprallte und dann außer Sicht geriet. »Ich wünschte, die 
würden sich beeilen und endlich mit dem Enzo hier 
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aufkreuzen. Wenn wir noch lange warten, ist das Licht 
weg, und ich will nicht morgen schon wieder so früh 
aufstehen.«

»Habt ihr euch gestritten?«
»Offen gestanden möchte ich nicht darüber spre-

chen, Al.«
»Ich habe vier Brüder, und wir haben uns ständig ge-

stritten. Aber dann haben wir uns geprügelt und sind 
hinterher ein paar Bier trinken gegangen. Mädchen sind 
da anders, schätze ich mal.«

»Meine Schwester steht nicht so auf Prügeleien oder 
Bier. Hey, da ist ja der Laster.« Ich zeigte auf ein silberfar-
benes Fahrzeug in der Ferne, das auf der Wüstenpiste eine 
Staubwolke hinter sich herzog. Als ich Anstalten machte 
aufzustehen, hielt Allen mich am Handgelenk fest.

»Ich habe nachgedacht, Liza.«
Oh nein. Mein Magen zog sich zusammen.
»Es kommt mir albern vor, dass wir beide in L.  A. 

wohnen und uns außerhalb der Arbeit nie sehen. Wir 
sollten uns öfter mal treffen.«

»Al, ich mag dich. Und gestern war wirklich schön, 
aber mehr auch nicht. Wir haben getrunken, ich war ein 
bisschen einsam, wir haben die Nacht zusammen ver-
bracht. Belassen wir es dabei, okay?«

Er zuckte die Achseln. »Du müsstest nicht einsam sein. 
Wir haben viel gemeinsam, wir wohnen in derselben 
Stadt, es klappt gut im Bett. Einen Versuch wäre es doch 
wert.«

Ich holte tief Luft. »Al, du weißt, dass das nicht mein 
Ding ist.«

»Gestern Nacht schien es aber dein Ding zu sein.« Er 
strich mit dem Daumen an meinem Arm hoch, der un-
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ter der Jacke nackt war. »Denk ein paar Minuten drüber 
nach.«

»Das muss ich nicht. Du bist Stuntman, ich bin Stunt-
frau, wir arbeiten in denselben Filmen – es wäre so be-
quem, stimmt’s? Und es ist ja auch nett und so, aber 
irgendwie zu gefahrlos. Ich kenne dich in- und auswen-
dig und du mich. Es ist, wie so zu tun, als würde man 
kämpfen.«

»Das muss nicht so sein. Ich glaube, wir könnten 
wirklich etwas aufbauen, Liza. Wir könnten ein gutes 
Team abgeben.«

Ich schüttelte den Kopf. »Ich bin kein Teammensch. 
Ich bin gern allein.«

»Gestern hast du gesagt, du wärst einsam.«
»Tja, an seinem Geburtstag ist wohl niemand gern 

allein. Aber eine Beziehung kommt für mich nicht in-
frage, weder mit dir noch mit sonst jemandem. Ich bin 
einfach nicht der sesshafte Typ.«

»Mit anderen Worten, es liegt nicht an mir, sondern 
an dir.« Er lächelte und klang so locker und freundlich 
wie immer, aber ich entdeckte ein schwaches Funkeln 
von Verletztheit in seinen blauen Augen. Achselzuckend 
fügte er hinzu: »Klar. Das höre ich nicht zum ersten Mal. 
Hab schon kapiert. Schwamm drüber. Also, hättest du 
vielleicht Lust, deinen echten Geburtstag heute Abend 
mit mir zu feiern? Wir könnten Kuchen und Eis besor-
gen oder so was.«

Ich seufzte, stand auf und schnappte mir meine Perü-
cke. »Tut mir leid, ich mag kein Eis.« Für einen kurzen 
Moment legte ich meine Hand auf seine kräftige Schul-
ter. »Belassen wir es lieber bei den schönen Erinnerun-
gen, einverstanden?«
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»Klar. Schon okay.« Er stand ebenfalls auf und klopfte 
sich die Kleidung ab. Erde rieselte von seiner Hose und 
kleinere Steine, die über die Felskante hüpften. Wir stie-
gen über die Leitplanke und gingen auf die im Halbkreis 
angeordneten Fahrzeuge und Wohnwagen und Zelte zu, 
vor denen der Rest des Teams plötzlich in Bewegung 
gekommen war und sich für den Laster bereitmachte, 
der gleich eintreffen würde.

Ich trank meinen Kaffee aus und zerknüllte den Be-
cher in der Hand. Auf dieses Gespräch hätte ich heute 
Morgen wirklich verzichten können. Besser gesagt, we-
niger auf das Gespräch als darauf, dass Al ganz offensicht-
lich gute Miene zum bösen Spiel machte. Vor allem, da 
ich in Gedanken schon bei der – wahrscheinlich rosa-
roten – Glückwunschkarte war, die mit Sicherheit in-
zwischen auf der Fußmatte meiner Wohnung in L.  A. lag. 
Lee schickte immer eine Karte. Egal was passierte, egal 
was zwischen uns vorgefallen war. Es erfüllte sie mit Ge-
nugtuung, wenn sie mir schrieb; sie wusste, sie hatte ihre 
Pflicht erfüllt, hatte das Richtige getan. 

Auch ich dachte an unsere Geburtstage. Natürlich. 
Aber nicht so wie sie. Es war einer der vielen Unter-
schiede zwischen uns. Sie verschickte Karten und tele-
fonierte – ich betrank mich, ließ mich flachlegen und 
überlegte, was sie wohl ohne mich machte. In Stone-
guard war jetzt schon Mittagszeit; sie saß im Büro von 
Ice Cream Heaven, vor sich auf dem Schreibtisch einen 
frischen Blumenstrauß. Bestimmt hatte sie massenhaft 
Glückwunschkarten bekommen und alle fein säuberlich 
aufgereiht.

Ich hatte ihr sogar auch eine geschrieben. Sie lag noch 
auf dem Tisch in meiner Wohnung in Los Angeles, weil 
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ich vergessen hatte, sie vor meiner Abreise in die Post zu 
stecken. Vielleicht sollte ich Lee anrufen. Ja, ich sollte sie 
definitiv anrufen. Es war höchste Zeit.

Das Problem war, dass ich so selten tun wollte, was ich 
tun sollte. Siehe Al, der neben mir herlief.

»Alles in Ordnung bei dir?«, fragte er jetzt.
»Ja. Wunderbar. Warum?«
»Ich dachte nur …« Ich versuchte, ihn zu unterbre-

chen, aber er sprach einfach weiter. »Nein, es geht nicht 
darum. Ich meine nur, verkatert, wie du wahrscheinlich 
bist – kannst du da wirklich einen Stunt durchziehen?«

»Ich bin nicht verkatert.«
»Niemand wird was dagegen haben, wenn wir auf 

Nummer sicher gehen. Es ist ein teures Auto. Und die 
Straße ist gefährlich. Wir können es auf morgen ver-
schieben. Wenn du willst, nehme ich die Schuld auf 
mich.«

Ich blieb stehen. »Mir geht es gut, Al. Ich mache den 
Stunt.«

»Wenn du wirklich meinst.«
»Absolut. Machst du mir jetzt das Leben schwer, weil 

ich nicht mit dir gehen will?«
Seit ich ihn kannte, hatte Al immer gelächelt. Immer 

texanisch gut gelaunt, selbst mitten im Stunt. Plötzlich 
nicht mehr. Sein Mund verzog sich zu einem Strich, sei-
ne Miene verdunkelte sich, selbst seine gebrochene Nase 
schien etwas Gewaltsames auszustrahlen. 

»Nein«, sagte er, »ich stelle dir ein paar Fragen, weil 
ich ein Profi bin. Du hast letzte Nacht getrunken, und 
ich mache mir Sorgen um deine Sicherheit. Ich würde 
jedem anderen dasselbe sagen.«

»Dann geh und sag es jedem anderen, denn ich bin 

TB-Cohen,MitdenAugenmeinerSchwester.indd   14TB-Cohen,MitdenAugenmeinerSchwester.indd   14 16.03.12   07:5616.03.12   07:56



15

auch ein Profi, und ich weiß ganz genau, ob ich Auto 
fahren kann oder nicht.«

Damit knallte ich mir die Perücke auf den Kopf und 
stapfte davon. Im Gehen warf ich meine Winterjacke 
weg, aber ich nahm die kalte Luft auf Armen und Brust 
kaum wahr.

Todd, der Regisseur der Second Unit, kam mir auf 
dem Weg zu den anderen entgegen. Er war ein großer, 
verklemmter Typ, der eine Wollmütze trug und sich vor 
Aufregung und Kälte die dürren Hände rieb. »In fünf 
Minuten ist es da«, teilte er mir mit.

»Ich weiß, ich kann es kaum erwarten.«
»Der Besitzer kommt ebenfalls – Gloria wird ihn uns 

vom Leib halten, damit wir ungestört drehen können. 
Soweit ich weiß, musste er heute Morgen extra noch 
zum Friseur, deshalb kommt der Wagen so spät.«

Ich verdrehte die Augen, sagte aber: »Vermutlich will 
man möglichst gut aussehen, wenn das eigene Auto zum 
Star eines Hollywoodfilms wird.«

»So was in der Art. Kannst du dann loslegen?«
»Jederzeit.«
Wir stießen zum Second-Unit-Team, das sich am 

Straßenrand versammelt hatte und auf den Laster warte-
te. Ich spürte mehr, als ich sah, wie Allen sich mit ein 
paar Metern Abstand zu uns stellte. Das übliche mor-
gendliche Gejammer verklang zu einem Murmeln, als 
das silberfarbene Fahrzeug mit dem langen Anhänger 
mit dem Grollen und Zischen hydraulischer Bremsen vor 
uns anhielt. »Möglicherweise wäre er ein bisschen schnel-
ler gewesen, wenn er den Enzo selbst gefahren hätte«, 
brummelte ich halblaut. »Immerhin schafft die Kiste 
dreihundertfünfzig Sachen.«
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»Er meinte, er will keinen Wüstenstaub auf seinem 
Baby«, raunte Todd zurück. »Außerdem bin ich mir nicht 
ganz sicher, ob der Mann ihn überhaupt je selbst fährt. 
Ich glaube, das Ding ist eher zum Angeben gedacht.«

»Es ist ein Verbrechen, so einen Wagen zu besitzen 
und nicht zu fahren.«

»Vielleicht ist er einfach ein schlechter Fahrer.« Ho-
gan, der Stunt-Koordinator, stand hinter uns. »Wie geht’s 
dir heute, Liza?«

»Super.«
»Die Sache müsste eigentlich problemlos über die 

Bühne gehen; du brauchst nur das Auto gut aussehen zu 
lassen, was bei so einem Gefährt nicht schwer ist. Es ist 
nicht nötig, voll aufzudrehen. Geh ganz auf Nummer 
sicher.«

Ich nickte. Für Hogan hatte ich schon häufig gearbei-
tet, und er wusste, was ich konnte. Die Stuntbranche ba-
siert auf  Vertrauen und guten Kontakten; man muss die 
richtigen Leute kennen und einen anständigen Job ab-
liefern, damit man beim nächsten Mal wieder angerufen 
wird. 

Wir sahen zu, wie der Lastwagenfahrer den Anhänger 
öffnete und die Rampe ausklappte. Und dann wurde das 
Auto von seinen Fesseln befreit und losgelassen.

Roter als die Sünde und glänzender als die Versu-
chung, flach auf dem Boden wie ein Raubtier. Selbst 
wenn es stillstand, sah es schnell aus. Mit einem Auf-
brüllen erwachte es zum Leben und rollte über die 
Rampe auf die Straße. Ich leckte mir erwartungsvoll die 
Lippen.

Während ich um die Motorhaube herumspazierte, tas-
tete ich es mit den Augen ab. Man stelle sich vor, so ein 

TB-Cohen,MitdenAugenmeinerSchwester.indd   16TB-Cohen,MitdenAugenmeinerSchwester.indd   16 16.03.12   07:5616.03.12   07:56



17

Auto, eines der schnellsten auf dem ganzen Planeten, nie 
voll auszufahren. Sich mehr dafür zu interessieren, wie 
man darin aussah, als den Rausch, das Adrenalin, die 
Kraft zu spüren. Es Baby zu nennen.

Dieses Auto war ganz eindeutig ausgewachsen.
»Können wir?«, fragte ich Todd.
»Klar, es ist alles aufgebaut, und ich möchte nicht, dass 

die Sonne zu hoch steht. Wäre schön, wenn wir es in ei-
nem Take haben, sonst müssen wir es morgen noch mal 
machen.«

»Sollte kein Problem sein.« Die Maskenbildner fielen 
über mich her, zupften missbilligend an meiner Perücke, 
und während sie an mir herummachten, griff ich mir 
mein Walkie-Talkie.

»Ein Probedurchlauf mit halbem Tempo«, teilte Ho-
gan mir mit.

»Brauche ich nicht – wir stehen unter Zeitdruck.«
Hogan runzelte die Stirn. »Hast du so einen schon 

mal gefahren?«
»Es ist ein Auto, Hogan. Ich kann es fahren.«
Hinter mir hörte ich ein dezentes Geräusch, wie ein 

Hüsteln. Ich schielte über die Schulter: Allen.
Nach einer letzten Puderquastenattacke stieg ich in 

den Wagen.
»Erst ein Probedurchlauf«, wiederholte Hogan, der 

den Kopf durch die Tür steckte. »Und denk dran, wir 
testen den Wagen nicht aus, wir lassen ihn nur gut ausse-
hen. Geh ganz …«

»… auf Nummer sicher. Kapiert.« Ich zog die Tür zu, 
drehte den Schlüssel im Zündschloss und drückte den 
Anlassknopf auf dem Armaturenbrett.

Himmlisch. Der Motor fauchte hinter mir auf und 
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ließ meine Wirbelsäule vibrieren. Wahnsinn. Ich berühr-
te das Gaspedal, nur ein zartes Antippen mit den Zehen-
spitzen, und er antwortete mit einem lauten Brüllen.

Vor mir wurde der Weg frei gemacht, und ich rollte – 
ganz beherrschte, geschmeidige Stärke – zum Startpunkt. 
Das Kamerafahrzeug wartete schon.

Ich sah mich im Inneren des Wagens um, fühlte ihn 
um mich herum leben, entdeckte die Gimmicks. Natür-
lich konnte ein Auto wie dieses sein wahres Wesen erst 
zeigen, wenn es gefahren wurde, im richtigen Tempo. 
Ich warf einen Blick auf die Straße vor mir; sie wand 
sich den Berg hinunter, auf der linken Seite ging es hin-
ter der Leitplanke steil nach unten. Ganz kurz stellte ich 
mir vor, ohne Vorwarnung aufs Gas zu treten, von null 
auf hundert in einer Sekunde zu jagen, das Team, das 
auf Hogans Signal wartete, auseinanderzuscheuchen. Ich 
könnte an den Kameras vorbeiröhren, die »Nummer 
sicher« vergessen und, sobald ich die Bergstraße hinter 
mir hatte, auf dieser herrlichen, langen, geraden Wüsten-
strecke richtig aufdrehen und ausprobieren, was das 
Schätzchen so draufhatte. Nur das Auto, ich und eine 
lange, schnelle Fahrt nach nirgendwo.

Selbstverständlich würde ich das nicht tun. Eine Spritz-
tour mit dem sagenhaft teuren vierrädrigen Hauptdar-
steller eines Hollywoodfilms war eine Abkürzung in die 
Arbeitslosigkeit – wenn nicht in den Knast. Doch einen 
winzigen Sekundenbruchteil schloss ich die Augen und 
malte es mir aus. Dann schlug ich sie wieder auf und 
wartete auf das Signal.

Das Walkie-Talkie knackte. »Kann losgehen, Liza«, 
sagte Hogans Stimme. Das Auto machte einen Satz vor-
wärts und presste mich in den Sitz. Ich verzog den Mund 
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zu einem Lächeln. Das Filmteam schoss schemenhaft an 
mir vorbei, die aufgehende Sonne vergoldete die Fels-
kante zu meiner Rechten.

»Probedurchlauf«, mahnte Hogans Stimme. »Immer 
mit der Ruhe, gewöhn dich an den Wagen.«

Ich schaltete mit den Knöpfen am Steuerrad, genoss 
die sequenzielle Übertragung. Die Lenkung reagierte 
auf die kleinste Bewegung. Sehr schön. Das käme im 
Rennmodus noch besser; ich berührte den Sensor, so-
fort sprang der nächste Gang ein, und die Lenkung wur-
de noch härter. Das Auto nahm die ersten Kurven wie 
eine Perle, die über ein Seidenband rollt – glatt, schnell, 
mühelos.

Es war zu einfach. So ein Wagen wollte getreten wer-
den; wahrscheinlich war er noch nie getreten worden, 
bei einem solchen Besitzer. Der Spielraum von »Num-
mer sicher« war noch lange nicht ausgeschöpft, und 
Todd filmte bereits; mit etwas Glück konnte ich den 
Probedurchlauf schon richtig hinkriegen, und wir könn-
ten alle nach Hause gehen.

Ich legte den Fuß fester aufs Gaspedal und drückte 
drauf. Nicht bis zum Anschlag, nein. 

Aber stärker. Immer ein bisschen stärker.
Vielleicht auch viel stärker.
»Nicht so schnell, Liza«, sagte Hogan.
Anmutig glitt der Ferrari um die Kurven. Unter mir 

verschwanden die Schatten aus der Wüste. Ich hatte un-
gefähr die Hälfte der Bergstrecke zurückgelegt, war aber 
immer noch hoch genug, um das Gefühl zu haben, ich 
müsste nur ein bisschen mehr Gas geben und könnte 
fliegen. Direkt in den sich aufhellenden Himmel, zwi-
schen die schwerelosen Wolken.
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»Alles Gute zum Geburtstag«, wünschte ich mir. Mei-
ne Stimme ging im Dröhnen des Motors unter, und ich 
beschleunigte noch ein bisschen. Das Auto knurrte zu-
frieden. Vor mir lag ein kurzer gerader Abschnitt mit 
Gefälle, und ich nutzte ihn, um noch ein bisschen Tem-
po zu machen.

Was hatte Allen vorhin eigentlich geredet? Ich kannte 
meine Grenzen, meine Fähigkeiten. Ich wusste, wer ich 
war, und ich hatte mich noch nie in meinem Leben bes-
ser gefühlt.

»Langsamer, Liza«, krächzte Hogan. »Sofort.«
»Ja, klar«, sagte ich, obwohl er mich nicht hören 

konnte.
Eine Kamera samt Crew war neben der Leitplanke in 

der nächsten Kehre postiert, um eine Totale zu filmen, 
wenn ich vorbeifuhr. Ich hatte die Kurve schön geschnit-
ten und ein bisschen Kies aufspritzen lassen. Lächelnd 
griff ich für die Drehung nach der Handbremse, und ge-
nau in diesem Moment bemerkte ich, dass ich schneller 
fuhr, als ich gedacht hatte.

»Mist«, murmelte ich, vielleicht schrie ich es auch, ich 
weiß es nicht, denn das Auto war so laut, und ich kurbel-
te am Lenkrad und zog die Handbremse, und der Wagen 
schlitterte seitwärts, und noch mehr Kies stob auf, wie 
geplant. Jetzt musste ich nur noch vom Gas gehen und 
wegrutschen – und alles wäre gut. Gut.

Mist.
In Augenblicken wie diesem verlangsamt sich alles. 

Ich sah Rory, so hieß der Kameramann, obwohl ich bis 
dahin gar nicht gewusst hatte, dass ich das wusste, und 
neben ihm Wanda, die einen gelben Schal trug. Rorys 
Gesicht war von der Kamera verdeckt, aber Wanda kon-
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zentrierte sich auf das Auto und grinste mit zusammen-
gekniffenen Augen. Sie hatte keine Ahnung, dass etwas 
nicht stimmte. Fahr die Kamera nicht über den Haufen, so 
lautet die oberste Regel, aber eigentlich sollte es heißen: 
Fahr die Kamera-Crew nicht über den Haufen.

Ich brauchte mehr Tempo, sonst würde ich die bei-
den seitlich umpflügen und über die Felskante sto-
ßen. Also drückte ich das Pedal durch, und der Wagen, 
dieser erstaunlich sensible Wagen, reagierte sofort und 
schnellte nach vorn, als seinem hungrigen Motor die 
Extraportion Benzin zugeführt wurde. Die Vorderrei-
fen griffen auf dem Asphalt und entfernten mich von 
den Kameraleuten, und ich hielt das Steuer fest und 
versuchte, auf der Straße zu bleiben. Aber ich fuhr zu 
schnell.

»Scheiße, Liza, was zum Henker treibst du da?«, brüllte 
das Walkie-Talkie.

Das Heck brach aus, und ich steuerte gegen, aber vor 
mir war eine Felsmauer und hinter mir ein Abhang, 
nicht sehr steil an dieser Stelle, das nicht, aber ausrei-
chend, um mich in die Wüste abstürzen zu lassen, und 
ich spürte diesen Moment, in dem das Auto zu schleu-
dern beschließt und man absolut nichts tun kann, als es 
auszusitzen und zu hoffen, dass genug Platz ist.

Es war nicht genug Platz. Ich presste mich in die Sitz-
lehne.

Ich sah jeden einzelnen Stein und jedes Grasbüschel 
am Wegesrand. Eine kleine Pflanze mit rosa Blüten. Kies, 
der von den Reifen abprallte. Ganz weit links, in Sicher-
heit, konnte ich Wandas gelben Schal ausmachen, und 
dann spürte ich das Knirschen der Leitplanke an der Sei-
te des Wagens und ein Übelkeit erregendes Kippen.
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April, April, hatte ich noch Zeit zu sagen, oder auch 
nur zu denken, und dann flog das Auto.

Ein endloses Jetzt. Keine Vergangenheit und keine 
Vorstellung von der Zukunft. Schwerkraft weg, Kontrol-
le auch.

Meine Eingeweide verkrampften sich vor etwas, das 
Angst sein konnte. Oder Freude.

Der Motorenlärm schien verschwunden, ich hörte 
nur noch das Rauschen von Luft. Ein seltsam leeres Ge-
räusch. Draußen hätte die Welt verschwimmen sollen, 
aber ich sah Zweige, die wie Skelettfinger über das Fens-
ter schabten. Dann ein Ruck, als hätte mich jemand 
plötzlich getreten. Ein Krachen. Gefolgt von einem lan-
gen, splitternden Kreischen. Etwas knackte, ich fühlte es 
in meinem Inneren knacken. Die Seite der vorderen 
Haube zerknitterte in Zeitlupe, die Windschutzscheibe 
sprang, und der Abhang war unnatürlich nah und kam 
immer näher. Draußen lag eine zerknautschte Cola-
light-Dose. Wäre die Scheibe nicht gewesen, hätte ich sie 
berühren können. 

Wie ein riesiges Kissen pustete sich der Airbag um 
mich herum auf. Ich spürte keinen Schmerz, spürte gar 
nichts. In diesem Moment setzte mein Atem vor Panik 
aus, das Auto überschlug sich, prallte gegen etwas und 
blieb richtig herum stehen.

Ich hätte etwas fühlen müssen. Ich hätte Schmerz 
fühlen müssen. Ich blickte nach unten, konnte meine 
Beine aber nicht sehen, nur den weißen Airbag, und 
dann zwang ich mich zu atmen und roch das Feuer. 

»Das war’s wohl für den Enzo«, nuschelte ich in das 
Luftkissen, tastete nach dem Schloss des Sicherheitsgurts 
und schnallte mich ab. Das konnte ich immerhin. Dann 
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stützte ich meine Hände – die unverletzt zu sein schie-
nen, wie auch meine Arme; zumindest entdeckte ich 
kein Blut – auf dem Sitz ab und drückte mich hoch, so 
fest ich konnte, denn wenn das Auto brannte, dann muss-
te ich schleunigst hier raus.

Ich kam nicht vom Sitz los.
Etwas Warmes tröpfelte mir ins Auge. Ich blinzelte, 

und es rieselte nach unten. Als ich meine Zungenspitze 
ausstreckte, schmeckte ich Blut. Ich musste mir den 
Kopf gestoßen haben, aber wenn ich von der Hüfte ab-
wärts nichts mehr spürte, war das wohl meine geringste 
Sorge. Es musste eine Rippe gewesen sein, die da ge-
knackt hatte. Eine Rippe. Nicht meine Wirbelsäule. Bitte.

Aber es war weiter hinten gewesen als die Rippen.
Ich versuchte, meine Beine zu drehen, sie am Wagen-

boden abzustützen, während ich mich an dem Griff über 
der Tür festhielt und hochzog. Es wurde heißer, und ich 
roch Benzin, roch schmorendes Plastik und glühendes 
Metall, und jetzt konnte ich die Flammen sehen, links 
neben der erstickenden Umarmung des Airbags. Ich zog, 
schaffte einen Zentimeter. Zog fester.

In der Ferne waren inzwischen Rufe zu hören, und 
Sirenen. Lauter waren allerdings die Stimmen in mei-
nem Kopf, während ich gegen das Auto kämpfte.

Auf Nummer sicher, sagte Hogan.
Einen Versuch wäre es doch wert, sagte Al. 
Das sind meine Listen, sagte meine Mutter.
Am meisten Lärm machte die rosa Glückwunsch-

karte, die auf der Fußmatte in meiner Wohnung in Los 
Angeles lag.

Ich zog. Und keuchte, als die Flammen mein Bein er-
reichten, die Haut meines nackten rechten Beins, aber 
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