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Über den Roman
»Köchin für Künstlerhaushalt gesucht – Aufgeschlossenheit er-
forderlich«, stand in der Annonce. Obwohl Kitty gerade mal
Hausmannskost zubereiten kann, bekommt sie die Stelle bei 
der exzentrischen Ellen Steinberg, die erst kürzlich ins idyllische
Willow Cottage gezogen ist. Deren Freizügigkeit ist für die
schüchterne Kitty so schockierend wie reizvoll: nachmittägliche
Geräusche aus dem Schlafzimmer, nacktes Sonnenbaden im ho-
hen Gras, ein junger Liebhaber, der im Gartenhäuschen über 
seinem großen Roman brütet, und sich bald vor allem für die 
attraktive Köchin interessiert. Und die beiden Töchter aus frühe-
ren Beziehungen, die mehr von dem sich anbahnenden Gefühls-
chaos mitbekommen, als allen Beteiligten lieb sein kann. In 
der Hitze eines Sommers scheint nicht nur Ellens Traum vom
bürgerlichen Familienleben zu verdunsten, sondern auch Kittys
Traum von der alles überwindenden Liebe.

Über die Autorin
Bethan Roberts, geboren 1973 in Oxford, aufgewachsen in
Abingdon, unterrichtet Creative Writing u.a. an der Universi-
tät Chichester und lebt heute in Brighton. Für ihr Debüt »Stille
Wasser« wurde sie mit dem Jerwood/Arvon Young Writers’
Prize ausgezeichnet. In »Köchin für einen Sommer« hat Bethan
Roberts Episoden aus dem Leben der legendären Millionenerbin
und Kunstmäzenin Peggy Guggenheim verarbeitet.
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Für den liebenswürdigen Hugh
und im Gedenken an Evelyn Dix
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Kaum etwas übt die wertvollsten seelischen Kräfte der Frau
so sehr wie die Pflege des Schönen.

Das große Buch der Nadelkunst (um 1935)
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Sussex 1936
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Eins

köchin für Künstlerhaushalt gesucht. Unterkunft und Verpflegung
frei. Aufgeschlossenheit erforderlich. Bewerbungen an: Mrs E. Steinberg,
Willow Cottage, Harting.

Zum dritten Mal schon seit dem Frühstück las Kitty die Annonce
aus dem Hants and Sussex Herald. Klein zusammengefaltet schob
sie den Zeitungsausschnitt wieder in die Tasche ihres Regen-
mantels, zog den Gürtel straff – ihre Taille war doch ihr größter
Trumpf, wie ihre Schwester Lou immer betonte – und ging im
 regennassen, rutschigen Gras am Straßenrand zu ihrem Vorstel-
lungsgespräch im Willow Cottage. Die Haarspitzen, die unter
ihrem blauen Barett vorstanden, kräuselten sich im feinen Früh-
lingssprühregen.

Lou hatte erzählt, das Cottage gehöre jetzt einer Amerikane-
rin, die dort mit einem Mann zusammenlebe, angeblich einem
Dichter – obwohl er nicht so aussehe; er sei noch recht jung, und
einen Bart trage er auch nicht. Niemand wüsste so recht, ob der
Mann auch der Ehemann der Amerikanerin sei. »Auf die Annon -
ce von so einer wird sich bestimmt niemand melden«, hatte Lou
gemeint. »Außerdem wette ich, dass sie eigentlich ein Mädchen
für alles suchen: kochen und putzen.« Weil Kitty es ohnehin leid
war, bei ihrer Schwester in der Woodbury Avenue Nr. 60 zu woh-
nen – moderner Komfort hin oder her –, hatte sie hingeschrie-
ben, ohne allerdings zu erwähnen, dass sie noch nie als Köchin,
sondern bisher nur als Küchenhilfe gearbeitet hatte. In letzter Se-
kunde hatte sie ihrer Bewerbung den Satz angefügt: Aufgeschlos-
senheit vorhanden.

· 9 ·
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Jetzt bog sie in einen unbefestigten Weg ein, der in eine  Kies -
 auffahrt mündete. Das Cottage lag kurz hinter dem Ortsende von
Harting und war größer als die anderen im Dorf. Durch die trie-
fende Buchenhecke erhaschte sie einen ersten Blick darauf. Es
war ein roter Backsteinbau mit sichtbaren Balken, wie in der Ge-
gend üblich, nur war hier in die blutrot gestrichene Haustür eine
längliche Buntglasscheibe eingesetzt – viel farbiger und wilder ge-
mustert als alles, was Kitty von der Kirche her kannte, und offen -
bar neu. Am Ende der Auffahrt stand eine große Remise, aus der
es laut knatterte. Kitty kannte das Geräusch: Auch bei den Mack-
lows, wo sie nach ihrem Schulabschluss als Küchenmädchen in
Stellung gewesen war, hatte es einen Stromgenerator gegeben.

Auf halben Weg zum Cottage sah Kitty einen Damenschuh
mit runder Kappe und schief in den Dreck getretenem Absatz im
Rasen stecken. Sie bückte sich und zog ihn mit einem Ruck he r-
aus. Er war ziemlich groß für einen Damenschuh und die Sohle
stark abgetragen. Innen war er aus weichem, cremefarbenem Le-
der, außen giftgrün und abgewetzt. Kitty klopfte an einem Stein
etwas von dem Schmutz ab, dann ging sie um das Cottage herum
zur Hintertür.

Im Sprühregen blinzelnd, konnte sie am anderen Ende des
Gartens einen von Weiden gesäumten Bachlauf und davor eine
Art Gartenhäuschen erkennen. Überall wucherte Grün wie plan-
los über die Wege, und der weitläufige Rasen musste dringend
gemäht werden. Zwischen Narzissen entdeckte Kitty die regen-
schwarze Rückenansicht einer nackten Frau aus Stein.

Sie rückte ihr Barett zurecht, kämmte sich mit den Fingern
rasch durch die krausen Haarspitzen und klopfte an.

Sofort ertönte lautes Gekläff, und als die Tür aufging, sprang
ein kleiner grauer Hund mit großen Ohren, fransigem Bart und
schwarzen Augen an Kittys Beinen hoch. Sie bückte sich, um ihm
den Kopf zu kraulen. Als sie noch klein gewesen war, hatte ihr
Vater einen Jack Russell gehabt, der geduldig die Babyhauben

· 10 ·
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und Schühchen ertrug, mit denen die Schwestern ihn verkleide-
ten. Der graue Hund packte Kittys Ärmel mit den Zähnen und
schleckte manierlich den Regen vom Manschettensaum.

»Der tut nichts. Blotto führt sich bei Fremden immer so auf.«
In der Tür stand ein hochgewachsenes, etwa zwölfjähriges Mäd-
chen und kaute an einer langen blonden Haarsträhne. »Wer bist
du? Warum klopfst du nicht vorn?«

Kitty drückte die Schultern durch und verbarg den Schuh hin-
ter ihrem Rücken, da sie plötzlich fürchtete, das Mädchen könnte
sie für eine Diebin halten. Es regnete jetzt stärker, und sie hatte
keinen Schirm. Ihr Barett war inzwischen bestimmt ganz platt
und sah unmöglich aus; als hätte sie ein Seerosenblatt auf dem
Kopf.

»Ich komme wegen der Stellung, Miss.«
»Stellung?«
»Ist deine Mutter … Madam da?«
»Wer?«
»Madam. Mrs Steinberg, Miss.«
Das Mädchen zog die Stirn kraus und kaute. »Weiß ich nicht«,

sagte sie, ohne die Strähne aus dem Mund zu nehmen. »Was hast
du da hinter dem Rücken?«

Kitty musterte die dreckigen Knie des Kindes. Es trug einen
sehr kurzen, schlecht sitzenden Tüllrock und eine orangerote
Strickjacke.

»Den hab ich auf dem Rasen gefunden, Miss.« Kitty hielt ihr
den Schuh hin, doch das Mädchen zuckte bloß mit den Achseln.

»Der liegt da schon ewig«, sagte sie.
Kitty ließ den Arm sinken. »Ich bin hier doch richtig, oder?«
»Woher soll ich das denn wissen?« Das Mädchen bückte sich

und schwang den kleinen Hund auf ihre Schulter, der prompt die
Schnauze in ihrem Haar vergrub und ihr das Ohr abzulecken be-
gann.

»Es war ein Inserat im Herald. Köchin gesucht, Miss.«

· 11 ·
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Der Regen rann Kitty inzwischen in den Kragen. Sie ver-
suchte, einen Blick in die Küche zu werfen, doch das Mädchen
bewegte sich und verstellte ihr die Sicht.

»Davon hat mir Ellen nichts gesagt.«
»Dann sollte ich wohl lieber wieder gehen.«
Das Mädchen musterte Kitty einen Moment lang. Ihre Augen

waren erstaunlich blau.
»Aber uns sagt sie ja nie was, stimmt’s, Blotto?« Sie küsste den

Hund auf die Nase, woraufhin jetzt ihre Stirn abgeleckt wurde.
»Ich heiße Regina, aber weil das so schrecklich klingt, nennen
mich alle Geenie, und das ist Blotto, ein Zwergschnauzer, eine
sehr gute Hunderasse.«

»Ich muss mich in der Adresse geirrt haben.«
Sie würde die ganze Heimfahrt über klatschnass im Bus sitzen,

und bis der endlich käme …
»Geenie! Wer ist denn da?«
»Sie will mir ihren Namen nicht sagen, und sie hat deinen

Schuh.«
Eine hochgewachsene Frau erschien an der Tür. Sie trug eine

bestickte rote Jacke und weite fliederfarbene Hosen. Wider spens-
tige Haarwellen wippten über ihrer hohen Stirn; sie hatten die
Farbe dunklen Brots. Sie trug keinerlei Schmuck. Ihre Nase war
riesig und das Ende rot wie ein Radieschen. Sie blinzelte Kitty
entgegen.

»Wie heißen Sie denn, bitte?«
»Allen, Madam. Kate – Kitty – Allen. Ich komme wegen 

der –«
Die Frau streckte ihr die Hand entgegen, und Kitty schlug mit

dem Schuh ein.
»Was ist das denn?«
»Der liegt schon ewig vorn auf dem Rasen«, sagte Geenie.

»Den trag ich, wenn ich die Dietrich bin.«
Die Frau überhörte es. »Also, Kate oder Kitty?«

· 12 ·
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Bei den Macklows hatte man sie schlicht »Allen« gerufen.
»Kitty, Madam, wenn’s beliebt.«
»Ich bin Ellen Steinberg. Kommen Sie doch herein. Sie hätten

ruhig vorn klingeln können, wissen Sie, wir sind ja schließlich
nicht in London; es ist nur ein Cottage.«

»Ja, Madam.«
»Mach mal Platz, Geenie, und lass das Mädchen vorbei.«
Geenie tauchte unter Mrs Steinbergs Arm weg und floh samt

Hund.
»Sie müssen meine Tochter entschuldigen. Sie war leider im-

mer schon ein bisschen überspannt.«
Kitty folgte der Frau in das Cottage, den nassen Schuh immer

noch fest in der Hand.

Im Wohnzimmer brannte kein Feuer. Asche flog auf, als Mrs
Steinberg an dem gewaltigen Kamin vorbeiging, in einen Plüsch-
sessel sank und sich eine Pelzdecke über die Knie breitete. »Set-
zen Sie sich doch bitte, Kitty.«

Kitty setzte sich auf das Sofa, das mit einem golddurchwirk-
ten Gobelinstoff bezogen war. Sie wollte den Schuh auf dem Bo-
den ablegen, überlegte es sich dann aber anders und hielt ihn mit
beiden Händen auf ihrem Schoß fest. Als sie hochsah, entdeckte
sie über Mrs Steinbergs Sessel ein Loch in der Wand. Es war so
groß wie deren Kopf und an den Rändern uneben.

Mrs Steinberg wandte sich halb um und betrachtete ihrerseits
das Loch, sagte aber nichts.

Kitty ließ den Blick weiter durchs Zimmer schweifen. Die
Wände waren bis auf eine, an der sich Borde mit Schallplatten
türmten, ganz weiß. Der Fußboden bestand aus blanken Dielen,
nur ein einsamer roter Läufer lag vor dem Kamin. Es gab Vor-
hänge aus grün-rosa Chintz mit purpurrotem Satinfutter. Auf
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dem Kaminsims stand ein großer Strauß Schwertlilien und Nar-
zissen, den jemand in einen blauen Tonkrug gestopft hatte. Zwi-
schen den Blüten steckten lange Gräser.

»Mr Crane schwärmt so für Gräser«, sagte Mrs Steinberg.
Kitty senkte den Blick.
»Er sagt, es gebe nirgendwo auf der Welt schönere Gräser als

in Sussex. Er hat hier im Cottage wahre Wunder vollbracht; das
ist alles sein Werk. Er hat wirklich ein Händchen für Innengestal -
tung. Und beide sind wir auf Modernisierung versessen. Aber es
ist immer noch verdammt kühl, finden Sie nicht? Und die Zim-
mer sind lachhaft klein.«

Die Stimme der Frau war seltsam – gar nicht so amerikanisch,
wie Kitty gedacht hätte, aber hell wie die eines Mädchens. Kitty
setzte vorsichtig die Füße etwas um. Den Regenmantel und das
Barett hatte Mrs Steinberg ihr zwar abgenommen und zum
Trock nen in die Küche gehängt, aber ihre Schuhe waren pitsch -
nass.

»Immerhin haben wir Gas und Strom, Kitty! Revolutionär hier
draußen am Ende der Welt. Das heißt, dass Sie es in der Küche
sehr leicht haben werden. Und Musik. Wir haben jede Menge
Musik. Sie mögen doch hoffentlich Musik? »

»Ja, Madam«, sagte Kitty und fragte sich, was Musik nur damit
zu tun hatte.

»Ausgezeichnet. Geenie ist von Haus aus unmusikalisch, und
Mr Crane ist ein hoffnungsloser Fall. Er schwärmt doch tatsäch-
lich für Blaskapellen! Sie sehen also, eine Verbündete wäre mir
mehr als willkommen!« Mrs Steinberg zupfte an ihrer Pelzdecke
und streckte die Füße von sich. Ihre Schuhe waren aus einem sehr
weichen, in sichtbaren Fältchen um die Sohle gerafften Leder; für
Kitty sahen sie aus wie Herrenpantoffeln.

»Jede Frau braucht eine Verbündete im Haus, meinen Sie
nicht? Nur Männer und Kinder sind nicht genug. Man braucht
auch Hunde und andere Frauen.«

· 14 ·
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Kitty zupfte an ihrem Rock. Sie hatte ihren besten angezo-
gen– blaue Walkwolle mit Seitenfalte –, und nun hatte er von
dem nassen Schuh vorn einen Fleck.

»Wie alt sind Sie, Kitty?«
»Neunzehn, Madam.«
Mrs Steinberg machte ein bedenkliches Gesicht. Hieß das nun

zu jung oder zu alt für die Stellung? Bei den Macklows hatten die
Mädchen alle geklagt: Zu jung war schlecht, weil man keine Er-
fahrung hatte, und wenn man etwas älter war, wollten sie dich
auch nicht mehr, weil du vielleicht bald kündigen würdest, um zu
heiraten.

»Und was haben Sie bisher gemacht?«
»Im Augenblick putze ich an der Schule, Madam. Davor habe

ich ein bisschen für eine Dame in Petersfield gekocht.« In Wahr-
heit hatte sie Bleche geschrubbt, der Köchin die Messer hingelegt
und ansonsten geholt, geputzt oder geschleppt, worum immer
man sie bat.

»Sind die Schulen hier nicht einfach himmelschreiend? Die 
in London waren wirklich grässlich. Geenie war an allen kreuz -
unglück lich. Die Engländer scheinen der Meinung zu sein, dass
Kinder nur durch Strafe lernen.«

Kitty dachte an ihre eigene Schulzeit zurück, an die langen
Stunden, in denen sie Wörter und Zahlen von der Tafel hatten
abschreiben müssen, an den Staub, der sich in den Ritzen der
Pulte sammelte, an den Lehrer, der die Jungen am Kragen
 gepackt und geschüttelt hatte. »Kann ich schlecht sagen, Ma-
dam.«

»Können Sie frisieren?«
»Ja, Madam.«
»Geenies Haar braucht nämlich viel Pflege, und obwohl ich

nicht erwarte, dass Sie Kindermädchen spielen, werde ich viel-
leicht gelegentlich Ihre Hilfe brauchen –«

»Ach.« Kitty umschlang fest ihre Knie. »Mir war nicht klar –«

· 15 ·
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»Dora hat uns kürzlich verlassen. Unsere Nanny. Geenie hat
für meinen Geschmack etwas übertrieben an ihr gehangen, also
hat es letztlich durchaus sein Gutes.«

Mrs Steinberg musterte Kitty eindringlich. Ihre grauen Augen
schienen zu lächeln, obwohl ihr Mund es nicht tat. »Nun. Dann
erzählen Sie mal. Was können Sie?«

Kitty hatte fragen wollen, bei welcher Gelegenheit Mrs Stein-
berg wohl Hilfe mit der Tochter erwarten würde, aber weil sie
sich die Antwort zu dieser neuen Frage längst zurechtgelegt
hatte, sagte sie stattdessen: »Ich habe Kenntnisse in häuslicher
Wirtschaft.«

Lou hatte ihr geraten, das zu sagen, weil es gut klang, aber
nicht übertrieben. Sie hatte das aus einer ihrer Zeitschriften.

»Was in drei Teufels Namen heißt das denn?«
Kittys Nacken wurde heiß. Ihr Mund verzog sich zu einem

breiten Lächeln, wie immer, wenn sie nervös war.
Mrs Steinberg lachte. »Meinen Sie damit, dass Sie kochen und

putzen können?«
Kitty nickte, aber zum Sprechen fehlte ihr die Luft. Ihre Füße

waren inzwischen taub vor Kälte, und allmählich bekam sie
furchtbaren Hunger.

Mrs Steinberg wedelte mit der Hand. »Und was können Sie
kochen?«

Auch darauf hatte sich Kitty eine Antwort zurechtgelegt.
Schließlich hatte sie immer für ihre Mutter gekocht, und im Lauf
des einen Jahrs im Haus der Macklows hatte sie, wie sie glaubte,
genug gesehen, um zu wissen, worauf es beim Kochen ankam.
Das Wichtigste war, immer eine gute Fleischbrühe zur Hand zu
haben.

»Fleisch, Gemüse und Beilagen, Madam. Herzhaftes und Süß -
speisen.«

Mrs Steinberg schien mehr zu erwarten.
»Fleischpasteten, Rindsrouladen, Frikadellen … Griespud-
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ding, Brotpudding und so. Süßspeisen und Pudding kann ich am
besten, Madam.« Was gäbe sie jetzt für eine Portion Brotpudding
mit Vanillesoße!

Mrs Steinbergs Miene blieb ausdruckslos. »Und sonst?«
Vielleicht waren die Leute Vegetarier. Lous Mann Bob hatte

gemeint, das wären die von der Bohème oft. »Gebackene Apfel-
spalten … und …«

»Wie steht es mit … kontinentaler Küche, Kitty?«
»Käsekrapfen kann ich, Madam.«
Mrs Steinberg lachte. »Sei’s drum. Ich hoffe, Sie haben nichts

dagegen, auch ein wenig Hausarbeit zu übernehmen. Ich bin
wirklich nicht penibel; nur dann und wann fegen und ein biss -
chen Staub wischen und alles halbwegs vorzeigbar halten.« Sie
wandte sich ab und betrachtete wieder das Loch über ihrem
Kopf. »Sie werden es natürlich leichter haben, wenn Mr Crane
und Arthur erst mit dem Durchbruch fertig sind. Uns schwebt
statt dieser beiden kleinen Zimmer ein einziger heller All zweck -
raum vor. Ich halte nicht viel von Kleingeisterei, Sie?«

»Ja, Madam. Das heißt, nein, Madam.«
»Und hören Sie bloß auf, mich Madam zu nennen. Klingt

nach Puffmutter. Nennen Sie mich Mrs Steinberg.« Die Frau rieb
sich beim Reden mit ihren langen Fingern die Kopfhaut. »Also.
Haben Sie vielleicht selbst Fragen?« Sie rutschte bis auf die Kante
ihres Sessels vor und schob sich mit beiden Händen die Haar-
welle aus der Stirn. »Nur zu.«

Kitty betrachtete einen Augenblick lang die klare Stirn der
Frau.

»Nur zu, Kitty.«
»Gibt es noch andere Angestellte im Haus, Mrs Steinberg?«
»Nur Arthur, den Gärtner, unser … Faktotum, könnte man

sagen. Er lebt nicht hier, ist aber fast immer da.«
Kitty rutschte auf dem Sofa herum. »Kein Haus- oder Stu-

benmädchen?«

· 17 ·
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»Sie werden nicht bei Tisch bedienen müssen, Kitty, wenn
 Ihnen das Sorgen bereitet. Wir halten nicht viel von alldem.«

»Nein, Madam.«
Schweigen. Kitty drückte den grünen Schuh.
»Dann sind wir uns einig? Können Sie nächste Woche an fan-

gen?«
Sie musste danach fragen. »Erwarten Sie … Sie haben gesagt,

wenn Sie nicht da sind … Ihre Tochter …« Kindermädchen spie-
len kam nicht in Frage. Davon hatte in der Annonce nichts ge-
standen. »Was genau hätte ich bei Ihnen hier zu tun?«

»Kitty, ich bin unter Bohemiens wahrscheinlich landesweit
die Einzige, die es gern ordentlich hat.« Mrs Steinberg schmun-
zelte, ihre Augen weiteten sich. »Mal sehen. Fangen wir mit den
Schlafzimmern an. Es sind vier: meins, Geenies … und das von
Mr Crane, natürlich.« Sie legte eine Pause ein. »Dann das Gäste-
zimmer. Unten Wohn- und Esszimmer – bald beides in einem –,
das Bad, ein kleiner Nebenraum, der als Bibliothek und Arbeits-
ecke gedacht ist, aber um den brauchen Sie sich nicht zu küm-
mern, da halte nur ich mich auf. Also nicht allzu viel. Ein bisschen
Putzen und Polieren, Kaminöfen ausfegen und anheizen, wenn
es kalt ist, was ja hierzulande ein Dauerzustand zu sein scheint,
nicht? Und dann kochen, natürlich; aber mittags essen wir oft
kalt und abends nur zwei Gänge, es sei denn, wir haben Gäste.
Geenie isst mit uns; wir halten nichts von getrennten Mahlzeiten
für Kinder. Und wir machen auch mit dem Frühstück nicht viel
Aufhebens. Mir reicht Toast, obwohl Mr Crane schon Wert auf
seinen Porridge legt.«

Kitty blinzelte.
»Er hat ein kleines Schreibstudio im Garten, Sie haben es viel-

leicht bemerkt – dort arbeitet er. Aber wenn ich Ihnen einen Rat
geben darf, meiden Sie den Ort. Dort herrscht immer ein fürch-
terliches Chaos; außerdem will er nicht gestört werden. Er ist
Dichter, aber im Augenblick sitzt er an einem Roman.« Sie
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schwieg einen Augenblick und strahlte Kitty dann so an, dass
diese das Lächeln unwillkürlich erwiderte. »Ich unterstütze ihn
nach Kräften. Deshalb wohnt er bei uns, verstehen Sie – im
 Diens te der Sache: Wenn man Künstler zu Freunden hat, muss
man sie fördern.«

Kitty schielte nach einer Uhr, konnte aber keine entdecken.
Wie lange saß sie hier schon? Ihr Magen fühlte sich furchtbar leer
an. Sie dachte an Würstchen im Schlafrock, an den ersten Biss in
buttrigen Blätterteig, den köstlich salzigen Fleischgeschmack.

»Und dann gibt es natürlich noch Geenie. Ich wäre Ihnen sehr
dankbar, wenn Sie ab und an ein Auge auf Sie haben könnten,
aber verantwortlich bin natürlich ich für sie.«

Wenn Kitty sich nicht rührte, würde ihr Magen vielleicht nicht
knurren.

»Kinder brauchen vor allem die Mutter, nicht wahr?«
Kitty nickte, erleichtert. »O ja, Mrs Steinberg.«
Wieder Schweigen. Kitty verspürte ein Magengrimmen, als

wälze sich ein wildes Tier in ihren Eingeweiden.
»Also. Dann fangen Sie nächste Woche an?«
Als Kitty nickte, knurrte ihr Magen laut und vernehmlich. Mrs

Steinberg hob eine Augenbraue und lächelte. »Mittagszeit, nicht?
Ja. Ich will Sie nicht aufhalten.« Sie klatschte in die Hände. »Kitty,
ich glaube, wir werden gut miteinander auskommen. Vierzig
Pfund im Jahr und zwei Nachmittage in der Woche frei, einver-
standen?«

»Danke, Mrs Steinberg.«
Die Frau stand auf, und Kitty tat es ihr gleich.
»Haben Sie da immer noch diesen Schuh?« Mrs Steinberg

lachte. »Behalten Sie ihn doch. Als Willkommensgeschenk. Viel-
leicht finden wir sogar noch den anderen dazu.«

Kitty blickte auf den durchweichten Schuh. Er war mindes -
tens zwei Nummern zu groß. »Danke, Mrs Steinberg«, sagte sie
noch einmal.
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Zwei

als geenie im wohnzimmer ankam, war alles voll Staub. Ihre
Schuhe machten auf den Dielen ein komisch knirschendes Ge -
räusch, und in der Luft hing ein neuer Geruch – wie die Puder -
wolke, die Ellen sich abends ums Gesicht warf.

Ihr taten die Hände noch richtig weh, so fest hatte sie die
Weide im Garten umklammert. Das war ein neues Spiel: mit  aller
Kraft die zerfurchte Rinde packen, die Fingernägel tief hinein -
graben, um zu sehen, wie viel sich davon unter die Ränder bohr -
te, dann ins Haus laufen und Ellen sagen, sie sei hingefallen. Aber
die Striemen in den Handtellern riefen bei ihrer Mutter meist
bloß ein Stirnrunzeln hervor. Ganz selten nur durfte sie kurz auf
den Schoß, der zwar nicht breit, aber immer warm war, und dann
konnte sie mit den Händen über die glatte Haut an Ellens Knien
streichen und lauschen, während die Mutter dicht an ihrem Ohr
atmete. »Eigentlich bist du für so etwas allmählich zu alt«, sagte
ihre Mutter dann. »Mit elf sollten Mädchen nicht mehr auf den
Schoß wollen.«

Blotto trottete hinter ihr her ins Zimmer. »Ellen!«, rief sie.
 »Ellen!«

Staub rieselte. Blotto hob witternd die Schnauze.
Da sah sie es. Ein Loch bis ganz in den Nebenraum. Die

Handflächen fest zusammengepresst, trat Geenie näher, dicht
 gefolgt von Blotto. Sie blieb einen Augenblick stehen und besah
sich die Lücke, wo vor Kurzem noch Wand gewesen war. Der
Hund beschnüffelte den Schutt zu ihren Füßen und kläffte ein-
mal interessiert. Geenie beachtete ihn nicht, sondern schob einen
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Finger in die zerschlagenen Ziegel. Ein paar Bröckchen fielen auf
ihre Spangenschuhe; sie lächelte. Das würde sicherlich Kratzer
geben, aber was konnte sie dafür? Da war ja ein Loch in der
Wand. Sie zog ein loses Stück Mörtel weg, und diesmal ergoss
sich ein ganzes Rinnsal Ziegelstaub über beide Schuhe. Aber, wie
gesagt, was konnte sie schon dafür, und überhaupt, das hier war
noch besser als das Weidenspiel. Ziegel richteten mehr Schaden
an als Baumrinde, und was da zwischen ihren nackten Beinen
herunterkullerte, lenkte sie von den typischen Nachmittagsge -
räu schen ab, die jetzt aus dem Schlafzimmer der Mutter drangen.

Blotto schnupperte an dem neuen Schutthaufen, winselte
und verschwand.

Nach einiger Mühe, bei der sie sich die Fingerknöchel wund
schabte, war der Durchbruch groß genug, um ein Bein so weit
durchzustecken, dass ein Spangenlackschuh die Dielen im Ess-
zimmer berührte, während der andere im Wohnzimmer blieb.
Die scharfkantigen Ziegelränder schnitten ihr in den Oberschen-
kel, als sie das Bein weiterschob, bis sie den Fuß drüben sicher 
auf dem Boden hatte. Sie versuchte sich vorzustellen, wie es wäre,
so zwischen zwei Räumen zu leben: mit einem Bein im Wohn-
zimmer, mit dem anderen im Esszimmer. Wenn das Loch erst
groß genug wäre, dass man durchgehen konnte, müssten sie
Blotto während des Essens nicht mehr ins andere Zimmer sper-
ren, weil es gar kein anderes Zimmer geben würde. Das wäre gut.
Andererseits schlecht, weil sie sich dann im Esszimmer nicht
mehr so gut einschließen könnte wie bisher. In der einen Ecke
gab es nämlich  einen besonders geeigneten Unterschrank, der
nach Sherry und Staub roch und bei dem die Tür so wunderbar
klappte und klickte, wenn man sie auf- und zumachte. Das un-
terste Fach war groß genug, um sich darin ganz klein zusammen-
zurollen, und wenn sie einen Finger genau richtig um das Ast-
stück neben dem Griff legte, dann konnte sie die Schranktür fast
zuhalten und die dunkle Sherryluft atmen, ohne dass irgend -
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jemand ahnte, dass sie da war. Dann konnte sie lauschen, wie
 George und Ellen sich stritten oder küssten, und an die Zeiten
denken, als Jimmy, der jetzt fort war, mit ihr in dem Verschlag un-
ter der Treppe im Londoner Haus gehockt und Sorbet genascht
und ihr vorgelesen hatte.

Die typischen Geräusche aus dem Schlafzimmer ihrer Mutter
wurden länger. Geenie rief nach Blotto. Wenn der Hund ge-
horchte, könnten sie zu zweit ein Geheul anstimmen und müss -
ten die Schlafzimmergeräusche nicht mehr hören. Sie rief noch
mal und wartete auf das Wetzen von Krallen auf den Dielen.
Aber der Hund kam nicht.

Sie sah auf den Haufen Schutt neben ihrem Wohnzimmerfuß
hinunter und entdeckte im Ziegelbruch den Holzgriff eines  Fäus -
tels. Sie beugte sich hinunter, spürte, wie sich die Zähne des
Durchbruchs in ihr Esszimmerbein gruben, und strich mit dem
Finger über den kühlen Hammerkopf. Sie hielt sich den Finger
vors Gesicht und untersuchte den Staub in allen Hautrillen.
Wenn sie den Fäustel hochhob und auf ihren Schuh fallen ließ,
wären wahrscheinlich ihre Zehen gebrochen, wie bei den Chine-
sinnen, denen man die Füße verkrüppelte, damit sie in kleine
Schuhe passten. Ellen hatte oft gesagt, sie wünschte bloß, eine
wohlmeinende Tante hätte ihr, als sie noch jünger war als Gee-
nie, die Nase gebrochen und verschnürt, damit sie eines wunder -
baren Tages den Mull hätte abwickeln und ein zartes Näschen
freilegen können, stupsig wie das Blatt einer Blüte, wie es in dem
Tennyson-Gedicht hieß und wie es bei Geenies Nase war.

Wenn sie den Fäustel fallen ließ, würde es so poltern, dass
 Ellen und George vielleicht heruntergestürzt kämen. Sie würden
vielleicht mit dem Küssen aufhören oder dem Streiten und ihr zu
Hilfe eilen, weil sie das Poltern hören würden und nicht  wüss ten,
was es war, und weil lautes Poltern immer Schlimmes bedeutete.

Geenie drehte den Oberkörper gen Wohnzimmer, nahm den
Hammer und packte ihn mit beiden Händen. Sie hob die Arme
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über den Kopf. Sie atmete aus, sie spürte ein Ziehen in ihrem  Ess -
zimmerbein, das darum kämpfte, den Fuß auf den Dielen zu hal-
ten, und dann blieb sie so, mindestens eine Minute, während sie
den Blick starr auf die mittlere Scheibe des vorderen Fensters
richtete. Das musste sie, wenn sie genau auf das Rumsen von
oben hören wollte. Das wurde jetzt wilder, jeder Rumser beglei-
tet von einem kehligen Grunzen. Und immer noch hielt Geenie
den Hammer über ihrem Kopf und wartete. Die Arme taten ihr
langsam weh. Bis sie es schließlich hörte, so vertraut und so
furchtbar: das lange »Jaaa« ihrer Mutter.

Im selben Moment, da das »Ja« anschwoll, riss Geenie den
Oberkörper herum und trieb den Hammer mit aller Wucht in die
Wand.
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