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Uber den Roman

»Kochin fir Kiinstlerhaushalt gesucht - Aufgeschlossenheit er-
forderlich«, stand in der Annonce. Obwohl Kitty gerade mal
Hausmannskost zubereiten kann, bekommt sie die Stelle bei
der exzentrischen Ellen Steinberg, die erst kiirzlich ins idyllische
Willow Cottage gezogen ist. Deren Freiziigigkeit ist fir die
schiichterne Kitty so schockierend wie reizvoll: nachmittigliche
Geriusche aus dem Schlafzimmer, nacktes Sonnenbaden im ho-
hen Gras, ein junger Liebhaber, der im Gartenhiuschen tber
seinem groflen Roman briitet, und sich bald vor allem fiir die
attraktive Kochin interessiert. Und die beiden Tochter aus frithe-
ren Beziehungen, die mehr von dem sich anbahnenden Gefiihls-
chaos mitbekommen, als allen Beteiligten lieb sein kann. In
der Hitze eines Sommers scheint nicht nur Ellens Traum vom
burgerlichen Familienleben zu verdunsten, sondern auch Kittys
Traum von der alles iiberwindenden Liebe.
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Fir den liebenswiirdigen Hugh
und im Gedenken an Evelyn Dix



Kaum etwas iibt die wertvollsten seelischen Krifte der Frau
so sehr wie die Pflege des Schonen.

Das grofse Buch der Nadelkunst (um 1935)



Sussex 1936






Eins

KOCHIN fiir Kiinstlerhaushalt gesucht. Unterkunft und Verpflegung
frei. Aufgeschlossenbeit erforderlich. Bewerbungen an: Mrs E. Steinberg,
Willow Cottage, Harting.

Zum dritten Mal schon seit dem Frithstiick las Kitty die Annonce
aus dem Hants and Sussex Herald. Klein zusammengefaltet schob
sie den Zeitungsausschnitt wieder in die Tasche ihres Regen-
mantels, zog den Giirtel straff - ihre Taille war doch ihr grofiter
Trumpf, wie ihre Schwester Lou immer betonte - und ging im
regennassen, rutschigen Gras am Straflenrand zu ihrem Vorstel-
lungsgesprich im Willow Cottage. Die Haarspitzen, die unter
ihrem blauen Barett vorstanden, kriuselten sich im feinen Friih-
lingssprithregen.

Lou hatte erzdhlt, das Cottage gehore jetzt einer Amerikane-
rin, die dort mit einem Mann zusammenlebe, angeblich einem
Dichter - obwohl er nicht so aussehe; er sei noch recht jung, und
einen Bart trage er auch nicht. Niemand wiisste so recht, ob der
Mann auch der Ehemann der Amerikanerin sei. »Auf die Annon-
ce von so einer wird sich bestimmt niemand melden«, hatte Lou
gemeint. »Auflerdem wette ich, dass sie eigentlich ein Midchen
fir alles suchen: kochen wnd putzen.« Weil Kitty es ohnehin leid
war, bei ihrer Schwester in der Woodbury Avenue Nr. 60 zu woh-
nen - moderner Komfort hin oder her -, hatte sie hingeschrie-
ben, ohne allerdings zu erwihnen, dass sie noch nie als Kéchin,
sondern bisher nur als Kiichenhilfe gearbeitet hatte. In letzter Se-
kunde hatte sie ihrer Bewerbung den Satz angefiigt: Aufgeschios-
senbheit vorhanden.



Jetzt bog sie in einen unbefestigten Weg ein, der in eine Kies-
auffahrt miindete. Das Cottage lag kurz hinter dem Ortsende von
Harting und war grofier als die anderen im Dorf. Durch die trie-
fende Buchenhecke erhaschte sie einen ersten Blick darauf. Es
war ein roter Backsteinbau mit sichtbaren Balken, wie in der Ge-
gend ublich, nur war hier in die blutrot gestrichene Haustir eine
lingliche Buntglasscheibe eingesetzt - viel farbiger und wilder ge-
mustert als alles, was Kitty von der Kirche her kannte, und offen-
bar neu. Am Ende der Auffahrt stand eine grofie Remise, aus der
es laut knatterte. Kitty kannte das Gerdusch: Auch bei den Mack-
lows, wo sie nach ihrem Schulabschluss als Kiichenmadchen in
Stellung gewesen war, hatte es einen Stromgenerator gegeben.

Auf halben Weg zum Cottage sah Kitty einen Damenschuh
mit runder Kappe und schief in den Dreck getretenem Absatz im
Rasen stecken. Sie biickte sich und zog ihn mit einem Ruck her-
aus. Er war ziemlich grof fir einen Damenschuh und die Sohle
stark abgetragen. Innen war er aus weichem, cremefarbenem Le-
der, auflen giftgriin und abgewetzt. Kitty klopfte an einem Stein
etwas von dem Schmutz ab, dann ging sie um das Cottage herum
zur Hintertiir.

Im Sprithregen blinzelnd, konnte sie am anderen Ende des
Gartens einen von Weiden gesdumten Bachlauf und davor eine
Art Gartenhiuschen erkennen. Uberall wucherte Griin wie plan-
los tiber die Wege, und der weitldufige Rasen musste dringend
gemiht werden. Zwischen Narzissen entdeckte Kitty die regen-
schwarze Riickenansicht einer nackten Frau aus Stein.

Sie rickte ihr Barett zurecht, kimmte sich mit den Fingern
rasch durch die krausen Haarspitzen und klopfte an.

Sofort ertonte lautes Gekliff, und als die Tr aufging, sprang
ein kleiner grauer Hund mit groflen Ohren, fransigem Bart und
schwarzen Augen an Kittys Beinen hoch. Sie buckte sich, um thm
den Kopf zu kraulen. Als sie noch klein gewesen war, hatte ihr
Vater einen Jack Russell gehabt, der geduldig die Babyhauben
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und Schithchen ertrug, mit denen die Schwestern ihn verkleide-
ten. Der graue Hund packte Kittys Armel mit den Zihnen und
schleckte manierlich den Regen vom Manschettensaum.

»Der tut nichts. Blotto fiihrt sich bei Fremden immer so auf.«
In der Tiir stand ein hochgewachsenes, etwa zwolfjihriges Mad-
chen und kaute an einer langen blonden Haarstrihne. »Wer bist
du? Warum klopfst du nicht vorn?«

Kitty drickte die Schultern durch und verbarg den Schuh hin-
ter ihrem Riicken, da sie plotzlich firchtete, das Madchen konnte
sie fiir eine Diebin halten. Es regnete jetzt stirker, und sie hatte
keinen Schirm. Thr Barett war inzwischen bestimmt ganz platt
und sah unmaglich aus; als hitte sie ein Seerosenblatt auf dem
Kopf.

»Ich komme wegen der Stellung, Miss.«

»Stellung?«

»Ist deine Mutter ... Madam da?«

»Wer?«

»Madam. Mrs Steinberg, Miss.«

Das Midchen zog die Stirn kraus und kaute. »Weifd ich nichte,
sagte sie, ohne die Strihne aus dem Mund zu nehmen. »Was hast
du da hinter dem Riicken?«

Kitty musterte die dreckigen Knie des Kindes. Es trug einen
schr kurzen, schlecht sitzenden Tilllrock und eine orangerote
Strickjacke.

»Den hab ich auf dem Rasen gefunden, Miss.« Kitty hielt ihr
den Schuh hin, doch das Midchen zuckte bloff mit den Achseln.

»Der liegt da schon ewige, sagte sie.

Kitty lieff den Arm sinken. »Ich bin hier doch richtig, oder?«

»Woher soll ich das denn wissen?« Das Midchen biickte sich
und schwang den kleinen Hund auf ihre Schulter, der prompt die
Schnauze in ithrem Haar vergrub und ihr das Ohr abzulecken be-
gann.

»Es war ein Inserat im Heald. Kochin gesucht, Miss.«
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Der Regen rann Kitty inzwischen in den Kragen. Sie ver-
suchte, einen Blick in die Kiiche zu werfen, doch das Midchen
bewegte sich und verstellte ihr die Sicht.

»Davon hat mir Ellen nichts gesagt.«

»Dann sollte ich wohl lieber wieder gehen.«

Das Midchen musterte Kitty einen Moment lang. Ihre Augen
waren erstaunlich blau.

»Aber uns sagt sie ja nie was, stimmt’s, Blotto?« Sie kiisste den
Hund auf die Nase, worauthin jetzt ihre Stirn abgeleckt wurde.
»Ich heifle Regina, aber weil das so schrecklich klingt, nennen
mich alle Geenie, und das ist Blotto, ein Zwergschnauzer, eine
sehr gute Hunderasse.«

»Ich muss mich in der Adresse geirrt haben.«

Sie wiirde die ganze Heimfahrt tiber klatschnass im Bus sitzen,
und bis der endlich kiime ...

»Geenie! Wer ist denn da?«

»Sie will mir ithren Namen nicht sagen, und sie hat deinen
Schuh.«

Eine hochgewachsene Frau erschien an der Tiir. Sie trug eine
bestickte rote Jacke und weite fliederfarbene Hosen. Widerspens-
tige Haarwellen wippten tiber ihrer hohen Stirn; sie hatten die
Farbe dunklen Brots. Sie trug keinerlei Schmuck. Ihre Nase war
riesig und das Ende rot wie ein Radieschen. Sie blinzelte Kitty
entgegen.

»Wie heiflen Sie denn, bitte?«

»Allen, Madam. Kate - Kitty - Allen. Ich komme wegen
der -«

Die Frau streckte ihr die Hand entgegen, und Kitty schlug mit
dem Schuh ein.

»Whas ist das denn?«

»Der liegt schon ewig vorn auf dem Rasen«, sagte Geenie.
»Den trag ich, wenn ich die Dietrich bin.«

Die Frau iberhorte es. »Also, Kate oder Kitty?«
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Bei den Macklows hatte man sie schlicht »Allen« gerufen.

»Kitty, Madam, wenn’s beliebt.«

»Ich bin Ellen Steinberg. Kommen Sie doch herein. Sie hitten
ruhig vorn klingeln kénnen, wissen Sie, wir sind ja schliefilich
nicht in London; es ist nur ein Cottage.«

»Ja, Madam.«

»Mach mal Platz, Geenie, und lass das Madchen vorbei.«

Geenie tauchte unter Mrs Steinbergs Arm weg und floh samt
Hund.

»Sie miissen meine Tochter entschuldigen. Sie war leider im-
mer schon ein bisschen tiberspannt.«

Kitty folgte der Frau in das Cottage, den nassen Schuh immer
noch fest in der Hand.

(4

Im Wohnzimmer brannte kein Feuer. Asche flog auf, als Mrs
Steinberg an dem gewaltigen Kamin vorbeiging, in einen Pliisch-
sessel sank und sich eine Pelzdecke tiber die Knie breitete. »Set-
zen Sie sich doch bitte, Kitty.«

Kitty setzte sich auf das Sofa, das mit einem golddurchwirk-
ten Gobelinstoff bezogen war. Sie wollte den Schuh auf dem Bo-
den ablegen, iberlegte es sich dann aber anders und hielt ihn mit
beiden Hinden auf ihrem Schof fest. Als sie hochsah, entdeckte
sie iber Mrs Steinbergs Sessel ein Loch in der Wand. Es war so
grofl wie deren Kopf und an den Rindern uneben.

Mrs Steinberg wandte sich halb um und betrachtete ihrerseits
das Loch, sagte aber nichts.

Kitty lie den Blick weiter durchs Zimmer schweifen. Die
Winde waren bis auf eine, an der sich Borde mit Schallplatten
tirmten, ganz weifl. Der Fuflboden bestand aus blanken Dielen,
nur ein einsamer roter Liufer lag vor dem Kamin. Es gab Vor-
hinge aus griin-rosa Chintz mit purpurrotem Satinfutter. Auf
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dem Kaminsims stand ein grofier Straul Schwertlilien und Nar-
zissen, den jemand in einen blauen Tonkrug gestopft hatte. Zwi-
schen den Bliiten steckten lange Griser.

»Mr Crane schwirmt so fiir Griser«, sagte Mrs Steinberg.

Kitty senkte den Blick.

»Er sagt, es gebe nirgendwo auf der Welt schonere Griser als
in Sussex. Er hat hier im Cottage wahre Wunder vollbracht; das
ist alles sein Werk. Er hat wirklich ein Hindchen fiir Innengestal-
tung. Und beide sind wir auf Modernisierung versessen. Aber es
ist immer noch verdammt kihl, finden Sie nicht? Und die Zim-
mer sind lachhaft klein.«

Die Stimme der Frau war seltsam - gar nicht so amerikanisch,
wie Kitty gedacht hitte, aber hell wie die eines Madchens. Kitty
setzte vorsichtig die Fiifle etwas um. Den Regenmantel und das
Barett hatte Mrs Steinberg ihr zwar abgenommen und zum
Trocknen in die Kiiche gehingt, aber ihre Schuhe waren pitsch-
nass.

»Immerhin haben wir Gas #d Strom, Kitty! Revolutionir hier
draufien am Ende der Welt. Das heifit, dass Sie es in der Kiiche
sehr leicht haben werden. Und Musik. Wir haben jede Menge
Musik. Sie mégen doch hoftentlich Musik? »

»Ja, Madams, sagte Kitty und fragte sich, was Musik nur damit
zu tun hatte.

»Ausgezeichnet. Geenie ist von Haus aus unmusikalisch, und
Mr Crane ist ein hoffnungsloser Fall. Er schwirmt doch tatséch-
lich fiir Blaskapellen! Sie sehen also, eine Verbiindete wire mir
mehr als willkommen!« Mrs Steinberg zupfte an ihrer Pelzdecke
und streckte die Fifle von sich. Ihre Schuhe waren aus einem sehr
weichen, in sichtbaren Filtchen um die Sohle geraftten Leder; fiir
Kitty sahen sie aus wie Herrenpantoffeln.

»Jede Frau braucht eine Verbiindete im Haus, meinen Sie
nicht? Nur Minner und Kinder sind nicht genug. Man braucht
auch Hunde und andere Frauen.«
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Kitty zupfte an ihrem Rock. Sie hatte ihren besten angezo-
gen - blaue Walkwolle mit Seitenfalte -, und nun hatte er von
dem nassen Schuh vorn einen Fleck.

»Wie alt sind Sie, Kitty?«

»Neunzehn, Madam.«

Mrs Steinberg machte ein bedenkliches Gesicht. Hief} das nun
zu jung oder zu alt fir die Stellung? Bei den Macklows hatten die
Midchen alle geklagt: Zu jung war schlecht, weil man keine Er-
fahrung hatte, und wenn man etwas ilter war, wollten sie dich
auch nicht mehr, weil du vielleicht bald kiindigen wiirdest, um zu
heiraten.

»Und was haben Sie bisher gemacht?«

»Im Augenblick putze ich an der Schule, Madam. Davor habe
ich ein bisschen fir eine Dame in Petersfield gekocht.« In Wah-
heit hatte sie Bleche geschrubbt, der Kéchin die Messer hingelegt
und ansonsten geholt, geputzt oder geschleppt, worum immer
man sie bat.

»Sind die Schulen hier nicht einfach himmelschreiend? Die
in London waren wirklich grisslich. Geenie war an allen kreuz-
ungliicklich. Die Englinder scheinen der Meinung zu sein, dass
Kinder nur durch Strafe lernen.«

Kitty dachte an ihre eigene Schulzeit zuriick, an die langen
Stunden, in denen sie Worter und Zahlen von der Tafel hatten
abschreiben mussen, an den Staub, der sich in den Ritzen der
Pulte sammelte, an den Lehrer, der die Jungen am Kragen
gepackt und geschiittelt hatte. »Kann ich schlecht sagen, Ma-
dam.«

»Konnen Sie frisieren?«

»Ja, Madam.«

»Geenies Haar braucht nimlich viel Pflege, und obwohl ich
nicht erwarte, dass Sie Kindermidchen spielen, werde ich viel-
leicht gelegentlich Ihre Hilfe brauchen -«

»Ach.« Kitty umschlang fest ihre Knie. »Mir war nicht klar -«
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»Dora hat uns kiirzlich verlassen. Unsere Nanny. Geenie hat
fir meinen Geschmack etwas tibertrieben an ihr gehangen, also
hat es letztlich durchaus sein Gutes.«

Mrs Steinberg musterte Kitty eindringlich. Ihre grauen Augen
schienen zu licheln, obwohl ihr Mund es nicht tat. »Nun. Dann
erzihlen Sie mal. Was konnen Sie?«

Kitty hatte fragen wollen, bei welcher Gelegenheit Mrs Stein-
berg wohl Hilfe mit der Tochter erwarten wiirde, aber weil sie
sich die Antwort zu dieser neuen Frage lingst zurechtgelegt
hatte, sagte sie stattdessen: »Ich habe Kenntnisse in hauslicher
Wirtschaft.«

Lou hatte ihr geraten, das zu sagen, weil es gut klang, aber
nicht tbertrieben. Sie hatte das aus einer ihrer Zeitschriften.

»Was in drei Teufels Namen heifit das denn?«

Kittys Nacken wurde heif}. Thr Mund verzog sich zu einem
breiten Licheln, wie immer, wenn sie nervos war.

Mrs Steinberg lachte. »Meinen Sie damit, dass Sie kochen und
putzen kdnnen?«

Kitty nickte, aber zum Sprechen fehlte ihr die Luft. Thre Fufle
waren inzwischen taub vor Kilte, und allmihlich bekam sie
furchtbaren Hunger.

Mrs Steinberg wedelte mit der Hand. »Und was koénnen Sie
kochen?«

Auch darauf hatte sich Kitty eine Antwort zurechtgelegt.
Schliefilich hatte sie immer fiir ihre Mutter gekocht, und im Lauf
des einen Jahrs im Haus der Macklows hatte sie, wie sie glaubte,
genug gesehen, um zu wissen, worauf es beim Kochen ankam.
Das Wichtigste war, immer eine gute Fleischbrithe zur Hand zu
haben.

»Fleisch, Gemuse und Beilagen, Madam. Herzhaftes und Sufi-
speisen.«

Mrs Steinberg schien mehr zu erwarten.

»Fleischpasteten, Rindsrouladen, Frikadellen ... Griespud-
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ding, Brotpudding und so. Siifispeisen und Pudding kann ich am
besten, Madam.« Was gibe sie jetzt fiir eine Portion Brotpudding
mit Vanillesofie!

Mrs Steinbergs Miene blieb ausdruckslos. »Und sonst?«

Vielleicht waren die Leute Vegetarier. Lous Mann Bob hatte
gemeint, das wiren die von der Bohéme oft. »Gebackene Apfel-
spalten ... und ...«

»Wie steht es mit ... kontinentaler Kiiche, Kitty?«

»Kisekrapfen kann ich, Madam.«

Mrs Steinberg lachte. »Sei’s drum. Ich hoffe, Sie haben nichts
dagegen, auch ein wenig Hausarbeit zu Gbernchmen. Ich bin
wirklich nicht penibel; nur dann und wann fegen und ein biss-
chen Staub wischen und alles halbwegs vorzeigbar halten.« Sie
wandte sich ab und betrachtete wieder das Loch tber ihrem
Kopf. »Sie werden es natiirlich leichter haben, wenn Mr Crane
und Arthur erst mit dem Durchbruch fertig sind. Uns schwebt
statt dieser beiden kleinen Zimmer ein einziger heller Allzweck-
raum vor. Ich halte nicht viel von Kleingeisterei, Sie?«

»Ja, Madam. Das heifit, nein, Madam.«

»Und horen Sie bloff auf, mich Madam zu nennen. Klingt
nach Puffmutter. Nennen Sie mich Mrs Steinberg.« Die Frau rieb
sich beim Reden mit ihren langen Fingern die Kopfhaut. »Also.
Haben Sie vielleicht selbst Fragen?« Sie rutschte bis auf die Kante
ihres Sessels vor und schob sich mit beiden Hinden die Haar-
welle aus der Stirn. »Nur zu.«

Kitty betrachtete einen Augenblick lang die klare Stirn der
Frau.

»Nur zu, Kitty.«

»Gibt es noch andere Angestellte im Haus, Mrs Steinberg?«

»Nur Arthur, den Girtner, unser ... Faktotum, konnte man
sagen. Er lebt nicht hier, ist aber fast immer da.«

Kitty rutschte auf dem Sofa herum. »Kein Haus- oder Stu-
benmidchen?«
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»Sie werden nicht bei Tisch bedienen mussen, Kitty, wenn
Ihnen das Sorgen bereitet. Wir halten nicht viel von alldem.«

»Nein, Madam.«

Schweigen. Kitty driickte den griinen Schuh.

»Dann sind wir uns einig? Kénnen Sie nichste Woche anfan-
gen?«

Sie musste danach fragen. »Erwarten Sie ... Sie haben gesagt,
wenn Sie nicht da sind ... Ihre Tochter ...« Kinderméidchen spie-
len kam nicht in Frage. Davon hatte in der Annonce nichts ge-
standen. »Was genau hitte ich bei Ihnen hier zu tun?«

»Kitty, ich bin unter Bohemiens wahrscheinlich landesweit
die Einzige, die es gern ordentlich hat.« Mrs Steinberg schmun-
zelte, ihre Augen weiteten sich. »Mal sehen. Fangen wir mit den
Schlafzimmern an. Es sind vier: meins, Geenies ... und das von
Mr Crane, natiirlich.« Sie legte eine Pause ein. »Dann das Giste-
zimmer. Unten Wohn- und Esszimmer - bald beides in einem -,
das Bad, ein kleiner Nebenraum, der als Bibliothek und Arbeits-
ecke gedacht ist, aber um den brauchen Sie sich nicht zu kiim-
mern, da halte nur ich mich auf. Also nicht allzu viel. Ein bisschen
Putzen und Polieren, Kaminofen ausfegen und anheizen, wenn
es kalt ist, was ja hierzulande ein Dauerzustand zu sein scheint,
nicht? Und dann kochen, nattirlich; aber mittags essen wir oft
kalt und abends nur zwei Ginge, es sei denn, wir haben Giste.
Geenie isst mit uns; wir halten nichts von getrennten Mahlzeiten
fur Kinder. Und wir machen auch mit dem Frithstiick nicht viel
Aufhebens. Mir reicht Toast, obwohl Mr Crane schon Wert auf
seinen Porridge legt.«

Kitty blinzelte.

»Er hat ein kleines Schreibstudio im Garten, Sie haben es viel-
leicht bemerkt - dort arbeitet er. Aber wenn ich Ihnen einen Rat
geben darf, meiden Sie den Ort. Dort herrscht immer ein firch-
terliches Chaos; auflerdem will er nicht gestort werden. Er ist
Dichter, aber im Augenblick sitzt er an einem Roman.« Sie
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schwieg einen Augenblick und strahlte Kitty dann so an, dass
diese das Licheln unwillkiirlich erwiderte. »Ich unterstiitze ihn
nach Kriften. Deshalb wohnt er bei uns, verstehen Sie - im
Dienste der Sache: Wenn man Kinstler zu Freunden hat, muss
man sie fordern.«

Kitty schielte nach einer Uhr, konnte aber keine entdecken.
Wie lange safl sie hier schon? Ihr Magen fhlte sich furchtbar leer
an. Sie dachte an Whirstchen im Schlafrock, an den ersten Biss in
buttrigen Blatterteig, den kostlich salzigen Fleischgeschmack.

»Und dann gibt es natiirlich noch Geenie. Ich wire Ihnen sehr
dankbar, wenn Sie ab und an ein Auge auf Sie haben kdnnten,
aber verantwortlich bin natiirlich ich fiir sie.«

Wenn Kitty sich nicht rithrte, wiirde ihr Magen vielleicht nicht
knurren.

»Kinder brauchen vor allem die Mutter, nicht wahr?«

Kitty nickte, erleichtert. »O ja, Mrs Steinberg.«

Wieder Schweigen. Kitty verspiirte ein Magengrimmen, als
wilze sich ein wildes Tier in ihren Eingeweiden.

»Also. Dann fangen Sie nichste Woche an?«

Als Kitty nickte, knurrte ihr Magen laut und vernehmlich. Mrs
Steinberg hob eine Augenbraue und lichelte. »Mittagszeit, nicht?
Ja. Ich will Sie nicht authalten.« Sie klatschte in die Hinde. »Kitty,
ich glaube, wir werden gut miteinander auskommen. Vierzig
Pfund im Jahr und zwei Nachmittage in der Woche frei, einver-
standen?«

»Danke, Mrs Steinberg.«

Die Frau stand auf, und Kitty tat es ihr gleich.

»Haben Sie da immer noch diesen Schuh?« Mrs Steinberg
lachte. »Behalten Sie ihn doch. Als Willkommensgeschenk. Viel-
leicht finden wir sogar noch den anderen dazu.«

Kitty blickte auf den durchweichten Schuh. Er war mindes-
tens zwei Nummern zu grofl. »Danke, Mrs Steinberge, sagte sie
noch einmal.



Zwer

ALS GEENIE IM WOHNZIMMER ankam, war alles voll Staub. Thre
Schuhe machten auf den Dielen ein komisch knirschendes Ge-
rdusch, und in der Luft hing ein neuer Geruch - wie die Puder-
wolke, die Ellen sich abends ums Gesicht warf.

Ihr taten die Hinde noch richtig weh, so fest hatte sie die
Weide im Garten umklammert. Das war ein neues Spiel: mit aller
Kraft die zerfurchte Rinde packen, die Fingernigel tief hinein-
graben, um zu sehen, wie viel sich davon unter die Rinder boht-
te, dann ins Haus laufen und Ellen sagen, sie sei hingefallen. Aber
die Striemen in den Handtellern riefen bei ihrer Mutter meist
blof} ein Stirnrunzeln hervor. Ganz selten nur durfte sie kurz auf
den Schof}, der zwar nicht breit, aber immer warm war, und dann
konnte sie mit den Hinden tber die glatte Haut an Ellens Knien
streichen und lauschen, wihrend die Mutter dicht an ihrem Ohr
atmete. »Eigentlich bist du fiir so etwas allmihlich zu alt<, sagte
ihre Mutter dann. »Mit elf sollten Midchen nicht mehr auf den
Schof} wollen.«

Blotto trottete hinter ihr her ins Zimmer. »Ellen!«, rief sie.
»Ellen!«

Staub rieselte. Blotto hob witternd die Schnauze.

Da sah sie es. Ein Loch bis ganz in den Nebenraum. Die
Handflichen fest zusammengepresst, trat Geenie niher, dicht
gefolgt von Blotto. Sie blieb einen Augenblick stehen und besah
sich die Liicke, wo vor Kurzem noch Wand gewesen war. Der
Hund beschniiffelte den Schutt zu ihren Fiflen und kliffte ein-
mal interessiert. Geenie beachtete ihn nicht, sondern schob einen
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Finger in die zerschlagenen Ziegel. Ein paar Brockchen fielen auf
ihre Spangenschuhe; sie lichelte. Das wiirde sicherlich Kratzer
geben, aber was konnte sie daftir? Da war ja ein Loch in der
Wand. Sie zog ein loses Stick Mortel weg, und diesmal ergoss
sich ein ganzes Rinnsal Ziegelstaub tiber beide Schuhe. Aber, wie
gesagt, was konnte sie schon dafiir, und tiberhaupt, das hier war
noch besser als das Weidenspiel. Ziegel richteten mehr Schaden
an als Baumrinde, und was da zwischen ihren nackten Beinen
herunterkullerte, lenkte sie von den typischen Nachmittagsge-
rduschen ab, die jetzt aus dem Schlafzimmer der Mutter drangen.

Blotto schnupperte an dem neuen Schutthaufen, winselte
und verschwand.

Nach einiger Mihe, bei der sie sich die Fingerknochel wund
schabte, war der Durchbruch grofl genug, um ein Bein so weit
durchzustecken, dass ein Spangenlackschuh die Dielen im Ess-
zimmer berthrte, wihrend der andere im Wohnzimmer blieb.
Die schartkantigen Ziegelrinder schnitten ihr in den Oberschen-
kel, als sie das Bein weiterschob, bis sie den Fuf§ driiben sicher
auf dem Boden hatte. Sie versuchte sich vorzustellen, wie es wire,
so zwischen zwei Riumen zu leben: mit einem Bein im Wohn-
zimmer, mit dem anderen im Esszimmer. Wenn das Loch erst
grofl genug wire, dass man durchgehen konnte, missten sie
Blotto wihrend des Essens nicht mehr ins andere Zimmer sper-
ren, weil es gar kein anderes Zimmer geben wiirde. Das wire gut.
Andererseits schlecht, weil sie sich dann im Esszimmer nicht
mehr so gut einschlieflen kénnte wie bisher. In der einen Ecke
gab es nimlich einen besonders geeigneten Unterschrank, der
nach Sherry und Staub roch und bei dem die Tiir so wunderbar
klappte und klickte, wenn man sie auf- und zumachte. Das un-
terste Fach war grof§ genug, um sich darin ganz klein zusammen-
zurollen, und wenn sie einen Finger genau richtig um das Ast-
stiick neben dem Griftf legte, dann konnte sie die Schranktiir fast
zuhalten und die dunkle Sherryluft atmen, ohne dass irgend-
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jemand ahnte, dass sie da war. Dann konnte sie lauschen, wie
George und Ellen sich stritten oder kissten, und an die Zeiten
denken, als Jimmy, der jetzt fort war, mit ihr in dem Verschlag un-
ter der Treppe im Londoner Haus gehockt und Sorbet genascht
und ihr vorgelesen hatte.

Die typischen Gerdusche aus dem Schlafzimmer ihrer Mutter
wurden linger. Geenie rief nach Blotto. Wenn der Hund ge-
horchte, konnten sie zu zweit ein Geheul anstimmen und mdss-
ten die Schlafzimmergeriusche nicht mehr héren. Sie rief noch
mal und wartete auf das Wetzen von Krallen auf den Dielen.
Aber der Hund kam nicht.

Sie sah auf den Haufen Schutt neben threm Wohnzimmerfuf3
hinunter und entdeckte im Ziegelbruch den Holzgrift eines Fius-
tels. Sie beugte sich hinunter, spiirte, wie sich die Zihne des
Durchbruchs in ihr Esszimmerbein gruben, und strich mit dem
Finger tiber den kithlen Hammerkopf. Sie hielt sich den Finger
vors Gesicht und untersuchte den Staub in allen Hautrillen.
Wenn sie den Fiustel hochhob und auf ihren Schuh fallen lief},
wiren wahrscheinlich ihre Zehen gebrochen, wie bei den Chine-
sinnen, denen man die Fufle verkriippelte, damit sie in kleine
Schuhe passten. Ellen hatte oft gesagt, sie wiinschte blofi, eine
wohlmeinende Tante hitte ihr, als sie noch jinger war als Gee-
nie, die Nase gebrochen und verschniirt, damit sie eines wunder-
baren Tages den Mull hitte abwickeln und ein zartes Nischen
freilegen kdnnen, stupsig wie das Blatt einer Bliite, wie es in dem
Tennyson-Gedicht hiefl und wie es bei Geenies Nase war.

Wenn sie den Fiustel fallen liefl, wiirde es so poltern, dass
Ellen und George vielleicht heruntergestiirzt kimen. Sie wiirden
vielleicht mit dem Kissen authoren oder dem Streiten und ihr zu
Hilfe eilen, weil sie das Poltern héren wiirden und nicht wiissten,
was es war, und weil lautes Poltern immer Schlimmes bedeutete.

Geenie drehte den Oberkérper gen Wohnzimmer, nahm den
Hammer und packte ihn mit beiden Hinden. Sie hob die Arme
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tber den Kopf. Sie atmete aus, sie spiirte ein Ziehen in ihrem Ess-
zimmerbein, das darum kimpfte, den Fuff auf den Dielen zu hal-
ten, und dann blieb sie so, mindestens eine Minute, wihrend sie
den Blick starr auf die mittlere Scheibe des vorderen Fensters
richtete. Das musste sie, wenn sie genau auf das Rumsen von
oben héren wollte. Das wurde jetzt wilder, jeder Rumser beglei-
tet von einem kehligen Grunzen. Und immer noch hielt Geenie
den Hammer tiber ihrem Kopf und wartete. Die Arme taten ihr
langsam weh. Bis sie es schliefllich horte, so vertraut und so
furchtbar: das lange »Jaaa« ihrer Mutter.

Im selben Moment, da das »Ja« anschwoll, riss Geenie den
Oberkdrper herum und trieb den Hammer mit aller Wucht in die
Wand.
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