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Das Buch
Am ber und Kirs ty könn ten nicht un ter schied li cher sein. 
Am ber ar bei tet als Putz frau im Ver gnü gungs park Funn
land, Kirs ty ist eine er folg rei che Jour na lis tin und glück li
che Fa mi li en mut ter. Doch die bei den ver bin det ein schreck
li ches Er eig nis, das vie le Jah re zu rück liegt. Als in Funn land 
ein Mord ge schieht, soll Kirs ty vom Tat ort be rich ten, und 
die bei den Frau en be geg nen sich plötz lich wie der. So fort 
wer den die al ten Dä mo nen der Ver gan gen heit wach: 1986 
stan den sie bei de als Elf jäh ri ge in ei nem Fall vor Ge richt, 
der das gan ze Land scho ckier te. Sie wa ren an ge klagt, die 
klei ne Chloe um ge bracht zu ha ben, und muss ten eine jah
re lan ge Ju gend stra fe ab sit zen. Nun ha ben sie neue Iden ti tä
ten an ge nom men, und nie mand in ih rem Um feld weiß, wer 
sie wirk lich sind. Es ist ihre größ te Angst, dass ihr müh sam 
auf ge bau tes Le ben zu sam men stür zen könn te, doch durch 
ihre Be geg nung wer den sie mit ih rer Le bens lü ge kon fron
tiert und schließ lich vor eine bit te re Wahl ge stellt.

Die Autorin
Alex Mar wood ist das Pseu do nym ei ner er folg rei chen bri ti
schen Jour na lis tin. Sie lebt in Lon don und ar bei tet an  ih rem 
nächs ten Ro man.
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PROLOG

 1986

Es gibt eine De cke, aber der Ge ruch, der aus ih ren Fal
ten auf steigt, lässt sie ver mu ten, dass sie noch nie ge wa
schen wur de. Die Zel len sind über heizt, und ob wohl Jade 
sie, gleich nach dem sie sie hier he rein brach ten, zu sam men
ge rollt und in eine Ecke des Raums ge scho ben hat, ist der 
Ge stank nach al ter Pis se und un ge wa sche ner Haut schwer 
zu ig no rie ren. Offi cer Mag ill hebt sie, zusam men ge knäu elt 
wie sie ist, auf und streckt sie ihr ent ge gen. »Du musst das 
über zie hen«, sagt sie. »Über den Kopf. Of fen bar soll man 
dein Ge sicht nicht se hen.«

Das ist ziem lich über flüs sig. Ja des Ge sicht war vor Mo
na ten in sämt li chen Zei tun gen und wird es mor gen wie der 
sein. Ab wei send mus tert sie das La ken. Offi cer Mag ills Au
gen wer den schmal.

»Weißt du was, Jade?«, sagt sie. »Mei net we gen kannst 
du gern un ver hüllt da rausge hen, wenn du willst. Die 
 bren nen alle drauf, dich zu se hen, glaub mir. Mir ist das 
egal.«

Sie ha ben mich doch schon ge se hen, denkt Jade. Im mer 
und im mer wie der. In den Zei tun gen, in den Nach rich ten. 
Des halb las sen sie uns doch je des Jahr in der Schu le zu die
sen Port rät auf nah men an tre ten. Nicht für un se re Fa mi li en. 
Viel mehr da mit es im mer ein Foto gibt, das man den Zei
tun gen ver kau fen kann. Da mit die et was ha ben, an dem sie 
ihre Schlag zei len auf hän gen kön nen. DIE WELT BE TET. 
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FIN DET UN SE REN EN GEL. Oder, wie in mei nem Fall, 
DAS BÖSE EN GELS GE SICHT.

Durch die of fe ne Tür kann sie Bel schrei en hö ren. Im mer 
noch. Sie hat da mit an ge fan gen, als der Ur teils spruch ein
ging, und das ist Stun den her. Jade hin ge gen konn te durch 
die di cken Zel len wän de bis lang nur die Stil le hö ren. Kein 
Laut dringt hin durch: we der die lech zen de Meu te noch die 
vor bei ei len den Schrit te de rer, die mit ten in den Vor be rei
tun gen ste cken. Ab und zu das me tal li sche Kli cken, mit 
dem die Ab de ckung des Guck lochs bei sei te ge scho ben wird, 
oder der Knall ei ner an de ren schwe ren Tür, die zu ge schla
gen wird; an sons ten stei ner ne Stil le, nur das Ge räusch ih res 
ei ge nen Atems, der Klang ih res ra sen den Her zens. Als Offi
cer Mag ill die Tür öff ne te, war der Lärm schier über wäl ti
gend, selbst hier im Kel ler: die wil den Sprech chö re frem der 
Men schen, die Ge rech tig keit ver lang ten. Die Meu te will sie. 
Sie und Bel. So viel ver steht sie.

Mag ill streckt ihr er neut die De cke hin. Dies mal nimmt 
Jade sie. Man wird sie so oder so dazu zwin gen, sie sich 
um zu hän gen, ob sie will oder nicht. Ihre Hän de be rüh ren 
sich, und Mag ill zuckt vor dem Kind zu rück, als ob Gift an 
sei ner Haut kleb te.

Bel klingt wie ein krei schen des Tier, das in der Fal le sitzt.
Sie wür de sich den ei ge nen Arm ab bei ßen, wenn sie da

durch ent kom men könn te, denkt Jade. Für sie ist es schlim
mer als für mich. Sie hat nicht so ein schwie ri ges Le ben ge
habt wie ich.

Offi cer Mag ill war tet mit he run ter ge zo ge nen Mund win
keln. »Wie fühlst du dich, Jade?«

Ei nen Mo ment lang glaubt Jade, dass die Frau sich um 
sie sorgt, aber ihr Ge sicht spricht eine an de re Spra che. Jade 
starrt sie mit auf ge ris se nen Au gen an. Ich füh le mich klein, 
denkt sie. Klein und al lein und ver ängs tigt und ver wirrt. 
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Ich weiß, dass die Meu te nach mir ver langt, aber ich ver
ste he nicht, wa rum sie mich so has sen. Wir ha ben es nicht 
ge wollt. Wir ha ben nie ge wollt, dass es pas siert.

»Nicht be son ders, stimmt’s?«, fragt Mag ill schließ lich, 
ohne eine Ant wort ab zu war ten. »Fühlt sich nicht be son
ders an, wie?«

Bels Stim me, Kampf ge räu sche im Flur: »Nein nein
nein nein nein! Bit te! Bit te! Ich kann nicht! Ich will mei ne 
Mama! Mam mm maaa! Ich kann nicht! Bringt mich nicht 
da raus! Nein nein nein, ni ii icht!«

Jade dreht sich zu Offi cer Mag ill um. Ihr Ge sicht gleicht 
ei ner Hal lo ween mas ke, vol ler grim mi ger Fur chen in 
Schwarz und Rot. In ih rem Blick der glei che Hass und Ab
scheu wie in den Stim men des Mobs drau ßen. Jade ist schul
dig. Kei ner soll so tun, als hiel te man sie für un schul dig.

So ist es, das sind wir: nicht »die Ver däch ti gen«, nicht 
»die Kin der in Haft«. Wir sind »die Mäd chen, die Chloe 
um ge bracht ha ben«. Wir sind jetzt der Teu fel.

Mag ill schaut über ihre Schul ter, um zu se hen, ob ei ner 
ih rer Vor ge setz ten sie hört, und senkt die Stim me.

»Ge schieht dir ver dammt recht, du klei nes Mist stück«, 
zischt sie. »Wenn es nach mir gin ge, wür den sie die To des
stra fe wie der ein füh ren.«
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KA PI TEL 1

2011

Mar tin sieht auf sei ne Arm band uhr. Fast zehn. Bald geht 
sie zur Ar beit. Die Ne on lich ter der Ach ter bahn von Funn
land sind aus ge schal tet, jetzt fla ckern die Ha lo gen bo gen
lich ter auf, die den Ver gnü gungs park nach Fei er abend in 
glei ßen des Licht tau chen – um Nach züg ler zu ver trei ben, 
aber auch, da mit die Putz leu te die Kau gum mi klum pen, die 
kleb ri gen Soft drink fle cken und das acht los ver schmier te 
Ketch up se hen kön nen. Sie wird in den Um klei de räu men 
sein. Wie vie le Leu te mit Loch kar te nimmt sie es mit der 
An kunfts zeit pein lich ge nau, die tat säch li che Auf nah me der 
Ar beit lässt sie je doch ge mäch li cher an ge hen. Sie wird sich 
aus ih rer Pri vat klei dung schä len und sie durch Trai nings
an zug und Over all er set zen.

Er spürt eine ver trau te Wut über die Art und Wei se auf
stei gen, in der sie ihn ein fach schnei det. Kei ne Re ak ti on, 
kein Kon takt; nur lee re Stil le, Tag für Tag. Ob sie über
haupt an ihn denkt? Drei Stun den hat er es aus ge hal ten, 
aber jetzt kann er nicht mehr. Er nimmt das stum me, elen
de Te le fon und ruft ihre Num mer auf. Tippt ei nen Text ein: 
Bit te ant wor te mir. Ig no rie re mich nicht. Be ob ach tet das 
Dis play, wie es ar bei tet und sen det.

Auf der Stra ße un ten ein Jung ge sel lin nen ab schied. Das 
weiß er, weil sie laut hals »Go ing to the Cha pel« grö len. Es 
ist im mer die ses Lied oder »Nice Day for a White Wed
ding«, bloß der Ref rain, wie der und wie der, oder »Here 
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 co mes the bride, short, fat and wide«. Es gibt Mil li o nen von 
Lie dern, aber auf der lei Par tys sin gen sie im mer das glei che.

Ein spit zer Schrei auf der Stra ße, ge folgt von Ge ki cher im 
Chor. Je mand ist hin ge fal len. Mar tin schiebt sich aus dem 
Bett und geht ans Fens ter. Reißt den Vor hang auf und sieht 
hi naus. Acht jun ge Frau en in ver schie de nen Rauschsta di en. 
Die Braut – kur zer Schlei er und »An fän ger«Schild auf Rü
cken und Brust – liegt auf dem Bo den, ge schei tert an acht 
Zen ti me ter ho hen Stö ckel schu hen und ei nem statt li chen 
Hin ter teil. Mit ei nem be acht li chen Plumps ist sie in ih rem 
schlauch förmi gen Mi ni rock auf den Bür ger steig ge knallt, 
der Bauch hängt über den Bund, und Tit ten quel len aus ih
rem De kolle té, wäh rend zwei ih rer Freun din nen an ih rem 
blas sen Arm mit Fett grüb chen zer ren. Die üb ri gen Freun
din nen ste hen ver streut auf dem Geh weg he rum und zei
gen tor kelnd und johl end mit dem Fin ger auf sie. Eine von 
ih nen – Hot pants, rie si ge Rei fen ohr rin ge und bauch frei es 
Top – bit tet Män ner, die sich an der stram peln den Braut 
vor bei schlän geln, um Feu er.

Bauch frei es Top lan det ei nen Glücks tref fer. Eine Grup
pe Jung ge sel len – je des Wo chen en de wird die Stadt von ih
nen über rannt, es sind die Art von Jung ge sel len ab schie den, 
de ren Teil neh mer es sich nicht leis ten kön nen, de nen die 
Päs se feh len oder de ren Be wäh rungs aufl a gen es nicht zu
las sen, Sang ria kotze auf war mem spa ni schem As phalt zu 
ver tei len – bleibt ste hen, man gibt ihr Feu er und kommt ins 
Ge spräch. Nun, eher in ein wech sel sei ti ges Ge schrei. Kein 
Mensch kom mu ni ziert vor Mar tins Fens ter mit we ni ger als 
Ge brüll, das Ge hör zer stört von wum mern den Bäs sen, das 
Ge spür für an de re Men schen ru i niert von Al ko hol, Ec stasy 
und Ko ka in, was heut zu ta ge we ni ger zu kos ten scheint als 
ein Päck chen Zi ga ret ten. Und man muss noch nicht mal 
zum Kon su mie ren raus ge hen.
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Schließ lich kommt die Braut wie der auf die Bei ne. Sie 
hum pelt – oder tut nur so – und be nutzt die Schul ter ei nes 
der Män ner als Stüt ze. Mar tin be ob ach tet, wie die Hand 
des Man nes un ter den Rock wan dert und sich zenti me ter
wei se nach oben vor ar bei tet. Die Braut ga ckert, ver setzt 
sei ner Hand ei nen halb her zi gen Klaps und klim pert da bei 
auf mun ternd mit den Wim pern. Die Hand kehrt zu rück. 
Sie ge hen die Stra ße hi nauf in Rich tung Nacht klub vier tel.

Bauch frei es Top bleibt, an das Schau fens ter ei nes Ge
schäfts ge lehnt, zu rück und un ter hält sich mit dem Feu er
zeugSpen der. Sie schwankt und scheint nicht zu mer ken, 
dass ihre Freun din nen um die Ecke ver schwin den. Sie zieht 
an ih rem Top, rich tet ihre zu sam men ge press ten Brüs te auf 
und schnippt sich eine vor Gel strot zen de Haar sträh ne aus 
den Au gen. Lä chelt den Mann ko kett an, ver setzt ihm ei nen 
leich ten Stoß auf den Ober arm. Mo der nes Paa rungs ver hal
ten. Man muss ei nem Mäd chen nicht mal mehr ei nen Drink 
zah len. Leih ihr ein fach dein Feu er zeug, und sie ge hört dir.

Mar tin lässt den Vor hang wie der he run ter und schlurft 
ins ab ge dun kel te Zim mer zu rück. De pres si o nen drin gen bis 
in den tiefs ten Win kel sei nes Ich. Er ver steht die Welt nicht. 
Manch mal glaubt er, dass sie sich die Stra ße vor sei nem 
Apart ment nur des halb aus su chen, um ihn zu ver höh nen. 
Um ihn an den Spaß zu er in nern, den er nicht hat; an die 
Tat sa che, dass sich die se glit zern den, tan zen den Kre a tu ren 
schleu nigst auf die an de re Sei te des Bür ger steigs ver krü
meln wür den, wenn er sich ih nen an schlös se. Whit mouth 
ist eine Ent täu schung für ihn. Er hat te er war tet, dass ihm 
die Welt zu Fü ßen lie gen wür de, so bald sei ne Mut ter tot 
und er in der Lage wäre, sein Schick sal selbst zu be stim
men. Statt des sen ist er ein Vo yeur: Er be ob ach tet, wie an
de re Men schen sich amü sie ren – wie im Fern se hen.

Ich habe das hier für ein Mär chen land ge hal ten, denkt er, 
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als er die hel le De cken lam pe ein schal tet. Als ich Kind war. 
Und wir von Brom wich hier her zo gen. Da mals wa ren hier 
nur Fa mi li en: Nach mit tags tees, das Ge wu sel am Lan dungs
steg – ein hö he res Ge bäu de als das Ha fen ge bäu de gab es 
mei len weit nicht. Da rum bin ich zu rück ge kom men: we gen 
all die ser schö nen Mo men te, all den Er in ne run gen, all der 
Hoff nung. Jetzt traue ich mich kaum, im Vor bei ge hen in 
ir gend wel che La den ein gän ge zu schau en, aus Angst, dort 
LinziDawns an ge zo ge ne Knie zu se hen und da zwi schen die 
tief hän gen de Jeans von Kie fer, der draufl os vög elt. Und ich 
au ßen vor, un er wünscht, der ewi ge Zu schau er.

Sie hat im mer noch nicht ge ant wor tet. Mar tins Haut 
krib belt, als er auf das lee re Dis play starrt. Was glaubt sie 
ei gent lich, wer sie ist?

Er wirft das Te le fon aufs Bett, schal tet den Fern se her ein 
und schaut sich die schlech ten Nach rich ten auf BBC an. 
Ver dammt noch mal, Ja ckie. Du hast kein Recht, mich so 
zu be han deln. Wenn sich raus stellt, dass du wie alle an de
ren bist, wie so hast du dann so ge tan, als wärst du et was 
an de res?

Ein wei te rer Schrei auf der Stra ße. Mar tin schal tet den 
Fern se her auf vol le Laut stär ke. Der Zorn der Zu rück wei
sung kriecht ihm un ter die Haut; un sicht bar, auch durch 
Krat zen nicht weg zu krie gen. Sie soll doch nichts wei ter tun, 
als ihm per SMS zu ant wor ten. Er will nicht raus, aber 
wenn sie sich wei gert, ihm zu ant wor ten, wird er es müs
sen. Sei ne Mut ter hat ihm schon im mer ver si chert, dass Be
harr lich keit die wich tigs te Ei gen schaft im Le ben ist. Und er 
ist der Be harr lichs te von al len.
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KA PI TEL 2

Am ber Gor don ent rüm pelt den Schrank für Fund sa chen 
ein mal in der Wo che. Die se Ar beit macht sie am liebs ten 
von al len. Sie liebt Ord nung, das Ver knüp fen lo ser En den, 
auch wenn die lo sen En den hier sich nie mals zu sam men fü
gen wer den, wenn bin nen neun Mo na ten nie mand zu rück
kommt und nach ih nen fragt. Sie ge nießt die Neu gier, das 
un ge stör te Ge fühl, im Le ben an de rer Leu te he rum zu schnüf
feln, wenn sie die Sa chen be staunt – Ge bis se, Di a mant ohr
rin ge, Ter min ka len der –, de ren Be sit zer den Ver lust ent we
der nicht be merkt ha ben oder mei nen, sie sei en es nicht 
wert, ih ret we gen noch zu rück zu keh ren. Für die Putz leu te 
von Funn land ist der Sonn tag abend fast wie Weih nach ten.

Heu te Abend ist die Aus beu te gut. Zwi schen den ver ges
se nen Re gen schir men, den Plas tik tü ten mit Er in ne rungs
mün zen, den EinGe schenkausWhit mouthSchlüs sel an
hän gern lie gen im mer wie der ech te Schät ze. Ein kit schi ges 
ver gol de tes Arm band mit An hän gern – Her zen, klei ne 
AmorFi gür chen und klim pern de Halb e del stein split ter. Ein 
MP3Player, ein Bil lig teil zwar, kei nes von die sen Schnick
schnack din gern mit Touch screen, aber funk ti ons fä hig und 
be reits mit Mu sik drauf. Eine Rie sen tü te Ha ribo. Und eine 
Te le fon kar te für Aus lands ge sprä che, noch o ri gi nal ver packt 
und un be nutzt. Am ber lä chelt, als sie sie ent deckt. Sie weiß, 
wem ein lan ges Te le fo nat nach Hau se gut tä te. Dan ke, ver
gnü gungs süch ti ger Frem der, wer im mer du bist, denkt sie. 
Du weißt es viel leicht nicht, aber du wirst heu te Abend je
man den in St. Lu cia sehr glück lich ma chen.
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Sie schaut auf ihre Arm band uhr und sieht, dass sie schon 
fast zu spät zur Tee pau se kommt. Schließt den Schrank wie
der ab, ver staut die Ge schen ke in ih rer Um hän ge ta sche und 
has tet durch die in Flut licht ge tauch te Hal le Rich tung Café.

Mo ses raucht wie der. Er macht sich ir gend wie ei nen Sport 
da raus. Er weiß, dass sie es weiß – seit nir gend wo ge
raucht wer den darf, fällt in In nen räu men selbst ein ein zi
ger  Ta bak hauch auf wie Lip pen stift auf ei nem Kra gen. Er 
pro vo ziert sie den noch gern, beugt die Re geln und war tet 
ab, was pas siert. Sie sind in die ser An ge le gen heit zu ei nem 
un aus ge spro che nen Waf fen still stand ge kom men. Am ber 
spürt, dass es Schlach ten gibt, die zu schla gen sich loh nen, 
und Schlach ten, die ver lo re ne Lie bes müh sind, und die se 
hier ge hört in die zwei te Ka te go rie.

Au ßer dem ist er ein gu ter Ar bei ter. Bis die Be leg schaft des 
Ca fés am Mor gen ein trifft, wird der Bo den glän zen, hy gi
e nisch sau ber sein und nach künst li cher Zit ro ne duf ten.

Als sie die Tür öff net, sieht sie, wie er zu sam men zuckt 
und sei ne Kip pe in die of fe ne Co la do se vor sich wirft. Sie 
un ter drückt ein Lä cheln, als er eine Mie ne ver letz ter Un
schuld auf setzt und gleich zei tig so tut, als hät te er sie nicht 
be merkt. Wie je des Mal sieht Am ber ihm de mons t ra tiv in 
die Au gen und schenkt ihm ein wis sen des Lä cheln. Wie oft 
man sich im Le ben doch zum Komp li zen ei nes an de ren 
ma chen muss – als Che fin so gar noch häu fi ger als zu vor.

Am ber ent geht sehr we nig von dem, was in Funn land 
pas siert. Der Raum ist vol ler Men schen, de ren klei ne Ma
rot ten sie ent schlos sen ig no riert. Etwa Ja ckie Jac obs, die 
al les ste hen und lie gen lässt, so bald ihr Handy klin gelt, die 
aber durch ihre un auf hör li chen An züg lich kei ten für eine 
gute Stim mung im Team sorgt. Die Tat sa che, dass Bles sed 
On gom im Café je den Abend die Ers te und die Letz te ist, 
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da vor und da nach aber dop pelt so viel ar bei tet wie ihre 
Kol le gen. Und na tür lich Mo ses, der ei nen Pfer de ma gen hat 
und dem man die Be sei ti gung von Hin ter las sen schaf ten der 
Be su cher über tra gen kann, die zart be sai te te ren Kol le gen 
die Trä nen in die Au gen trei ben.

Der Raum ist voll. Ihre ge mein schaft li che Tee pau se ist ein 
Ri tu al, das kei ner die ser Nacht ar bei ter ver passt hät te, nicht 
um al les in der Welt; nicht mal die Neu en, auch die nicht, de
ren Eng lisch so dürf tig ist, dass sie sich mit Lä cheln und Zei
chen spra che ver stän di gen müs sen. Eine Nacht da mit zu zu
brin gen, die Res te zu be sei ti gen, die das Ver gnü gen an de rer 
Leu te hier hin ter las sen hat, ist eine an stren gen de Auf ga be, 
Am ber weiß das. Wenn eine Ver schnauf pau se und ein paar 
Do nuts vom Vor tag das Gan ze er träg li cher ma chen, sieht sie 
kei nen Sinn in sym bo li schem Peit schen knal len. So lan ge bis 
zum Schich ten de um sechs Uhr früh al les er le digt ist, fragt 
sie nicht da nach, wie sich ihre Leu te die Zeit ein tei len. Und 
es ist nicht da mit zu rech nen, dass Suz an ne Od die oder sonst 
je mand aus der Zent ra le je mals mit Stopp uhr und Klemm
brett hier an rückt, so lan ge sie un ter ih ren Bett de cken aus 
ägyp ti scher Baum wol le lie gen kön nen. Das ist der gro ße 
Vor teil un so zi a ler Ar beits zei ten: So lan ge die Ar beit er le digt 
wird, in te res siert es kei nen, wer sie macht oder wie.

Mo ses zieht ein lan ges Ge sicht, und sei ne dunk len Au gen 
bli cken zu neh mend miss trau isch, als Am ber plötz lich auf 
sei nen Tisch zu steu ert. Er glaubt, dass ich ihm jetzt end lich 
ei nen Rüf fel ver pas se, denkt sie. Ob wohl wir uns seit Jah
ren ken nen, be trach tet er mich – wie alle an de ren auch – seit 
mei ner Be för de rung mit leich tem Arg wohn. Sie lä chelt und 
sieht, wie die Skep sis steigt. Zwingt sich zu ei nem La chen, 
auch wenn sie ein klein we nig ver letzt ist. »Al les in Ord
nung, Mo ses«, ruft sie be ru hi gend. »Ich hab was für dich.«

Sie er reicht sei nen Tisch, zieht die Te le fon kar te aus der 
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Ta sche und streckt sie ihm hin. »Fund sa chen nacht«, sagt 
sie. »Da sind un ge fähr zwan zig Pfund drauf, glau be ich. Ich 
dach te mir, du willst viel leicht dei ne Oma an ru fen.«

Sein Arg wohn schwin det, und plötz lich leuch tet sein Ge
sicht vor Freu de. Mo ses’ Groß mut ter in Cas tries ist kürz
lich krank ge wor den; wahr schein lich macht sie es nicht 
mehr lan ge. Am ber weiß, dass er das Geld für ei nen Flug 
zur Be er di gung nicht auf trei ben kann, aber ein letz tes Te
le fo nat kann den Ver lust viel leicht lin dern.

»Dan ke, Am ber«, sagt er und strahlt sie an. »Dan ke. Das 
weiß ich zu schät zen.«

Am ber wehrt ab und schüt telt ihr Haar. »Ach Quatsch«, 
meint sie, »ist doch nicht meins, egal«, und geht wei ter. Sie 
weiß, und alle an de ren wis sen es auch, dass das nicht ganz 
stimmt. Ihr Vor gän ger be trach te te Fund sa chen als sei nen 
per sön li chen Bo nus. Aber das bringt sie nicht fer tig. Noch 
nie in ih rem Le ben hat sie so viel ver dient, und sie wäre 
sich mies vor ge kom men, wenn sie die ser Grup pe von Men
schen, die al le samt am Ran de des Exis tenz mi ni mums leb
ten, die se klei nen Ext ra ver gnü gen vor ent hal ten hät te. Sie 
sind nicht nur ihre An ge stell ten, son dern auch ihre Nach
barn. Ihre Freun de. Wenn sie bei der Ar beit auf Dis tanz gin
ge, wür den sie sie auf der Stra ße bald nicht mehr grü ßen. 
Das Arm band schenkt sie Ju lie Kir klees, ei ner spin del dür
ren Acht zehn jäh ri gen, de ren grufti mä ßi ges schwar zes Au
genMakeup wahr schein lich häu fig das ein oder an de re 
Veil chen ka schie ren soll. Dann geht sie zum Tre sen.

Sie schenkt sich aus der Kan ne eine Tas se hei ßen Tee ein 
und gibt zwei Stück Zu cker dazu. Mus tert die Kühl the ke 
und die ab ge deck ten Plat ten da rauf. Die ser Job bie tet ziem
lich we nig Ver güns ti gun gen, doch die schier un end li che 
Ver sor gung mit Junk food ist eine da von. Am ber hegt den 
Ver dacht, dass ei ni ge aus ih rer Be leg schaft von we nig mehr 
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als halb ver dor be nen Ham bur gern, lau war men Würst chen, 
ge füll ten Blät ter teig röll chen und kal ten Pommes le ben und 
ihre ein zi ge Obst und Ge mü se zu fuhr in To ma ten sup pe aus 
der Dose und Ap fel ta schen be steht.

Sie hat ei gent lich kei nen Hun ger. Will le dig lich die Zeit
span ne zwi schen den Ab rech nun gen und der ein zi gen Rei
ni gungs ar beit über brü cken, die sie sich selbst vor be hält, 
weil sie nie mand an de rem zu traut, sie an ge mes sen zu er le
di gen. Flüch tig schweift ihr Blick über die Plat ten mit sco
nes, den rie si gen, wei chen Kek sen mit Scho ko la den split
tern. Hin ter ihr macht Bles sed eine Be mer kung mit ei ner 
Stim me, die vor wohl er zo ge nem Wi der wil len trieft.

»Ich weiß ja nicht«, sagt sie, »was die sich den ken. Oder 
ihre Freun de … Sind das Tie re, die se Leu te?«

Am ber ent schei det sich für ein Sand wich mit Schin ken 
und Sa lat, das ges tern ab ge lau fen ist. In nen wird es mat
schig sein, die Krus te wie Pap pe, aber es ist nicht viel Sal zi
ges im An ge bot, und auf Sü ßes hat sie kei ne Lust.

»Wo rum geht’s, Bles sed?«, fragt sie und wen det sich ih
rem Tisch zu.

Ja ckie trinkt ih ren Kaf fee aus. »Bles sed hat wie der mal 
ei nen Scheiß hau fen ge fun den«, ver kün det sie.

»Was?« Am ber setzt sich und be ginnt, ihr Sand wich aus
zu wi ckeln. »Auf der Wal zer bahn?«

Bles sed nickt und zieht ein Ge sicht. »Mit ten auf dem Sitz. 
Ich ver steh gar nicht, wie die das hin krie gen. Ich mei ne, sie 
müs sen doch die Ho sen run ter las sen, um sich hin zu ho cken.«

Ja ckies Ge sicht be kommt ei nen träu me ri schen Aus druck. 
»Ich fra ge mich, ob sie’s bei vol ler Fahrt tun.«

»Das tut mir leid, Bles sed«, sagt Am ber. »Bist du da mit 
klarge kom men? Brauchst du mich, um …?«

»Nein«, er wi dert Bles sed. »Zum Glück hat Mo ses sich 
schon drum ge küm mert. Aber dan ke, net tes An ge bot.«
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»Dem Him mel sei Dank für Mo ses«, sagt Ja ckie. Ne ben 
ih rem Ell bo gen macht ihr Handy plötz lich ei nen Satz und 
ruc kelt über den Tisch.

»Hei li ger Stroh sack«, meint Ta deusz, der jäh aus sei
nen nächt li chen Träu me rei en er wacht ist. »Ich glau be es 
ein fach nicht. Halb zwei mor gens? Wer kriegt denn um 
halb zwei mor gens An ru fe? Du bist wirk lich un er sätt lich, 
Frau!«

»Du träumst«, zischt Ja ckie un wil lig. Greift nach dem 
Handy und zieht die Stirn in Fal ten. »O Schei ße, Mist.«

Am ber beißt in ihr Sand wich. Warm, durch ge weicht und 
ir gend wie tröst lich. »Was ist los?«

Ja ckie schiebt ihr das Handy hi nü ber. Über Am bers 
Schul ter liest Ta deusz den Text auf dem Dis play. Wo bist 
du? Du hast kein Recht, das zu tun. Ruf mich an!

»Da ist je mand sau er«, be merkt er.
»Eher ver rückt«, meint Ja ckie.
Ta deusz starrt sie mit neu em Res pekt an. »Du hast ei

nen Stal ker?«
Sie schaut vom Dis play auf und sieht ihn scharf an. »Er

höht das mei nen Markt wert, Tad?«
Ta deusz zuckt die Ach seln. Er ist eine ha ge re, et was wöl

fi sche Er schei nung und des halb ge wöhnt an leich te Er o be
run gen und klam mern de Lieb schaf ten. Bles sed schaut be
sorgt drein. »Wer ist die ser Mann?«

»Bloß … ein blö des, klei nes Arsch loch. Ich bin zwei mal 
mit ihm aus ge gan gen.«

Und al les an de re, denkt Am ber er bar mungs los. Sie sagt 
je doch nichts und schiebt das Te le fon wie der über den 
Tisch zu rück. Sie hat schon vor lan ger Zeit ge lernt, sich 
nicht zum Rich ter auf zu spie len. Zu min dest nicht hör bar.

»Du wirst doch nicht ant wor ten, oder?«, fragt Bles sed. 
»Du soll test über haupt nicht re a gie ren, Ja ckie.«
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Ja ckie schüt telt den Kopf. »Nein, nicht mehr. Ich war 
doof und hab ihm am An fang ein biss chen nach ge ge ben, 
aber nein, jetzt nicht mehr. Hin ter häl ti ger klei ner Wich ser. 
Ich bin nur zu der zwei ten Ver ab re dung ge gan gen, weil es 
mir für ihn leid ge tan hat, dass er ihn beim ers ten Mal nicht 
hoch ge kriegt hat.«

»Ja ckie!« Bles sed kann die se Re de wei se nicht aus ste hen. 
Und doch sitzt sie im mer an Ja ckies Tisch. »Du soll test 
wirk lich nicht ant wor ten. Du musst vor sich tig sein. Frau
en wer den um ge bracht. Du weißt das. Du musst vor sich
tig sein!«

»Wohl kaum«, er wi dert Ja ckie. »Der ist kein Scheiß se ri
en kil ler. Bloß ein trau ri ger klei ner Wich ser.«

»Da rü ber soll test du kei ne Wit ze ma chen«, sagt Bles sed. 
»Die ses Jahr wa ren es schon zwei Mäd chen in Whit mouth, 
di rekt an der Aus geh mei le. Du weißt nichts über die sen 
Mann. Nicht wirk lich.«

»Das war kein Witz, Bles sed. Sor ry.«
Bles sed schüt telt den Kopf. »Lass gut sein. Ich ver ste he 

nicht, wie die Leu te das so auf die leich te Schul ter neh men 
kön nen.«

»Weil die zwei nicht von hier wa ren«, sagt Ta deusz. 
»Ganz ein fach.«

»Schreck lich«, meint Bles sed, »wenn du so denkst.«
»Aber stimmt doch«, ent geg net Ta deusz. »Kei ner von 

hier hat eins der Mäd chen ge kannt, also zählt es nicht.«
»Aber es sind doch im mer noch Men schen«, sagt Bles sed.
»Schon«, sagt Ja ckie. »Aber sie ha ben nicht zu uns ge

hört. Wenn es je mand von uns ge we sen wäre, hät ten wir 
auch Angst, drau ßen rum zu lau fen. Aber Gott sei Dank wa
ren sie von au ßer halb. Das ist je den falls mei ne Mei nung.«

Ent setzt schüt telt Bles sed den Kopf. »Wie kalt du bist, 
Ja ckie.«
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»Re a lis tisch«, kor ri giert Ja ckie.
»Wie lan ge geht das über haupt schon«, will Bles sed wis

sen. »Mit die sem Mann …«
Ja ckie seufzt und legt das Handy hin. »Ach. Ewig. Was 

meinst du, Am ber? Un ge fähr sechs Mo na te?«
»Kei ne Ah nung«, sagt Am ber. »Wo her soll ich das wis

sen?«
Sie könn te schwö ren, dass Ja ckie ei nen Schmoll mund 

zieht. »Na ja, er ist dein Freund.«
Das ist Am ber neu. »Wie bit te?«
»Mar tin. Bag shawe.«
Der Name kommt ihr ir gend wie be kannt vor, aber sie 

kann ihn kei nem Ge sicht zu ord nen. Schüt telt den Kopf und 
merkt, dass sie die Stirn run zelt. »Wer?«

»Vics Ge burts tag.«
»Vics Ge burts tag? Der ist Mo na te her.«
»Genau.«
Wie der schüt telt Am ber den Kopf. Sie er in nert sich nicht 

all zu ge nau an Vics Ge burts tag. Vor al lem nicht da ran, was 
an de re Leu te dort an ge stellt ha ben.

»Ich weiß es ge nau. Ich hab’s dir ge sagt. Dass ich die sen 
schmie ri gen klei nen Wich ser nicht los wer de. Wo zum Teu
fel hat Vic so ei nen Ir ren als Freund auf ge ga belt?«

Am ber denkt zu rück. Ein Sams tag abend, das Cross Keys. 
We ni ger eine Par ty als eine Sagdei nenFreun denBe scheid
woduhin gehstVer an stal tung. Vic in Best form, sein Arm 
den gan zen Abend auf ih ren Schul tern, er trinkt Whis ky
Co la und ver liert kein Wort da rü ber, als sie ihr drit tes Glas 
tro cke nen Weiß wein kippt. Ein schö ner Abend, ein amü
san ter. Und ganz dun kel, aus ei nem Win kel ih res Ge dächt
nis ses kommt die Er in ne rung an Ja ckie, spät am Abend um 
ir gend ei nen Ty pen ge wi ckelt – eine zier li che Ge stalt in ei
nem Ano rak, so weit sie sich er in nert. Ein Ano rak am Sams
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tag abend. Wahr schein lich hat te Ja ckie ihre Hei ne kenBril le 
auf, wenn sie mit so was rum knutsch te.

»Gib nicht Vic die Schuld, Jacks. Man kann im Cross 
Keys nicht mal eben wem sa gen, er soll ab hau en, oder? Das 
ist bloß so ein Typ, der da ver kehrt.«

»Nein«, wi der spricht Ja ckie, »er hat ge sagt, Vic sei …«
Am ber kann ein Grin sen kaum un ter drü cken. »Und dir 

ist nicht ein ge fal len, Vic zu fra gen?«
»Also, wenn mich ir gend wer ge warnt hät te …«
»Wenn du ge fragt hät test, wä ren wir dazu viel leicht in der 

Lage ge we sen. Ich glau be nicht, dass Vic über haupt weiß, 
wie er heißt. Er ist nur ei ner von die sen schrä gen Pub ty pen, 
die man nicht ab schüt teln kann.«

»Siehst du«, sagt Bles sed, »ge nau das mei ne ich. Du 
musst vor sich tig sein. Du kannst nicht ein fach … Leu te in 
Pubs auf ga beln.«

Ja ckie wirft ihr ei nen schnel len Blick zu. »Tja. Die Kir che 
ist halt nicht mein Fall, Bles sed. Trotz dem dan ke. Herr gott 
noch  mal, ich hab ei gent lich nur mit ihm ge re det, weil er 
mir leid ge tan hat.«

»Du bist mir ja eine, Ja ckie«, sagt Ta deusz.
»Na ja«, er wi dert Ja ckie, wir kön nen nicht alle Glücks

schlam pen wie Am ber sein. Nicht jede von uns hat so ei nen 
rei zen den, warm her zi gen Vic zu Hau se.«

»Du soll test es der Po li zei er zäh len«, sagt Bles sed. »Im 
Ernst. Wenn der Mann dich stän dig be läs tigt.«

Ja ckie lacht. »Jaja. Klar.«
»Nein, soll test du wirk lich. Wenn es dich be un ru higt, 

soll test du um Hil fe bit ten.«
Am ber ist oft ver blüfft, dass von al len Men schen, die sie 

kennt, aus ge rech net die je ni ge ein un er schüt ter li ches Ver
trau en in die Be hör den zeigt, die die ers ten zwei Drit tel 
ih res Le bens in Ugan da ver bracht hat. Bles sed ist aus der 
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schwarz a f ri ka ni schen Höl le mit ei nem mo ra li schen Ge
rüst auf ge taucht, das ihre Nach barn be schämt. Sie er in
nert sich an ihr letz tes Ge schenk und greift in ihre Ta sche. 
Beugt sich zu Bles sed und senkt die Stim me, wäh rend die 
an de ren wei ter re den. »Das hab ich bei den Fund sa chen 
ge fun den«, sagt sie und hält ihr ehr fürch tig den MP3
Player hin.

»Was ist das?«, fragt Bles sed. »Ganz be stimmt nichts, das 
ich ver lo ren habe.«

»Ein MP3Player«, ant wor tet Am ber. »Ich dach te, er 
könn te Bene dick ge fal len. Tut mir leid, dass es kein iPod 
ist, aber er macht ge nau das sel be.«

»Wirk lich?« Bles sed wirkt völ lig baff. »Aber der muss 
eine Men ge wert sein, könn te ich mir den ken.«

Er neut er tappt sich Am ber da bei, dass sie ihre Groß
zü gig keit mit ei nem Schul ter zu cken ab tut. Sie weiß, wie 
schwie rig das Le ben als al lein er zie hen de Mut ter für Bles sed 
ist und dass ihr Sohn vie le Ge rä te nicht hat, die sei ne Al
ters ge nos sen für selbst ver ständ lich hal ten. »Wahr schein lich 
nicht. Ich weiß nicht. Aber es ist schon ein biss chen Mu sik 
drauf, schau. Im mer hin ein An fang.«

»Ich …« Bles sed schaut sie mit Trä nen in den Au gen an. 
»Ich weiß nicht, was ich sa gen soll.«

»Dann sag eben nichts«, meint Am ber. »Nimm ihn ein
fach.«

»Wa rum tauschst du nicht ein fach dein Handy aus?« Ta
deusz nimmt Ja ckies Te le fon und scrollt durchs Menü.

»Tja aaa«, sagt Ja ckie. »Weil ich’s mir nicht leis ten kann?«
»Aha«, meint Ta deusz. Sich Din ge nicht leis ten zu kön

nen, da mit ken nen sich hier alle aus. Kein Mensch putzt 
nachts den Dreck an drer Leu te weg, wenn er eine Al ter na
ti ve hat. Er drückt die Ant wort tas te und be ginnt, Buch sta
ben ein zu tip pen.
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»Was machst du da?« Die Be un ru hi gung in Bless eds 
Stim me ist of fen sicht lich. »Ta deusz! Lass das!«

Ta deusz tippt wei ter.
»Ich sag te, nicht ant wor ten. Sonst macht man ihm Hoff

nung auf eine Be zie hung. Sie muss ihn ig no rie ren. Das ist 
die ein zi ge Mög lich keit.«

»Schon okay.« Ta deusz blickt hoch und lä chelt ihr kurz 
zu.

»Gib’s wie der her, Ta deusz«, sagt Ja ckie.
Er drückt auf Sen den und reicht ihr das Handy zu rück.
»Schei ße«, sagt Ja ckie. »Was hast du ge macht?«
Sie hackt auf die Tas ten ein und scrollt durch ihre Ge sen

detLis te. Öff net die Text nach richt und fängt an zu la chen.
»Was ist los? Was steht drin?«, will Bles sed wis sen.
»Ihre Nach richt konn te nicht ge sen det wer den, weil die 

Num mer ab ge schal tet wur de. Ge ni al. Du bist echt ein Ge
nie.«

Ta deusz rückt vom Tisch ab und ver schränkt be frie digt 
die Arme.

Das Handy vib riert er neut. Ja ckie liest den Text vor. 
»Test.« Sie be ginnt zu tip pen.

Am ber schaut auf ihre Arm band uhr. Es geht auf drei Uhr 
zu. Bis zur Däm me rung ist noch viel zu tun. »Auf geht’s, 
Leu te«, sagt sie. Steht auf, um zu zei gen, dass es ihr ernst 
ist. »Es ist schon spät. Wir müs sen an die Ar beit zu rück, 
sonst sind wir die gan ze Nacht hier.«

Die ge sam te Be leg schaft folgt ih rem Bei spiel und rührt 
sich. Beim Fens ter dreht sich Mo ses de mons t ra tiv eine Zi
ga ret te, um sie drau ßen zu rau chen. Alle ste hen auf. Ta
deusz hat heu te die CaféSchicht. Er nimmt die Tas sen der 
an de ren und schlen dert zu den Kü chen müll ei mern.

»Ge nau«, sagt Ja ckie. »Kei ne Ruhe für die Gott lo sen.«
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