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Buch

Die drei Männer, die eines Tages den Totenbeschwörer Johannes 
Cabal in seinem abgelegenen Häuschen aufsuchen, haben eine ganz 
besondere Mission im Sinn. Sie wollen ein Gegenmittel gegen die 
Angst entwickeln. Schließlich sind sie sich einig, dass diese ein ganz 
und gar unnötiges menschliches Gefühl ist, das ein rationales We-
sen eigentlich gar nicht brauchen kann. Was wäre nur alles möglich, 
wenn die Angst den Menschen nicht immer zurückhalten würde? 
Kurzerhand gründen sie ein Institut zur Bekämpfung dieser unnüt-
zen Gefühlsregung. Aber um ein Gegenmittel entwickeln zu kön-
nen, müssen sie das zu Bekämpfende erst besser kennen lernen, und 
dazu benötigen sie Cabal. Er soll an den einzigen Ort gehen, an dem 
sich die Furcht einfangen lässt – in das Traumland. Cabal ist von der 
Idee nicht ganz überzeugt, aber wenn es um Abenteuer geht, ist er 

immer gern zur Stelle …
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K a p i t e l  I

In dem das Institut für Angst und  
Schrecken einen Besuch macht und Cabal 
es mit der Dorfpolizei zu tun bekommt

 An und für sich war das Haus nicht ungewöhnlich. Ein drei-
stöckiges Anwesen – vierstöckig, wenn man den Dach-

boden mitzählte – im viktorianischen Stil, hoch, schmal und 
ziemlich tief. Vorn führten Trittsteine von der Tür (links von 
der Vorderfront) vielleicht drei Meter an etwas entlang, das 
vor längst vergangenen Zeiten womöglich als Rosengarten ge-
dacht gewesen war. Jetzt war alles überwuchert, aber auf selt-
sam künstliche Art, als hätten sich irgendwelche chaotischen 
Köpfe eine neuartige und nicht ganz konventionelle Anlage für 
den kleinen Garten ausgedacht. So war es in der Tat, aber auf 
diesen Aspekt kommen wir in Kürze zurück.

Zwar war das Haus irgendwann unverkennbar der Mittelteil 
eines Reihenhauses gewesen, doch gab es von den ehemaligen 
Nachbarn keine Spur mehr, mal abgesehen von den Halbzie-
geln, die aus den Enden der Giebeldächer lugten. Ein alleinste-
hendes Haus, trauriges Überbleibsel einer ganzen Häuserreihe, 
schwarz vom Ruß nahegelegener Fabrikschornsteine, ein klei-
ner Garten vor und ein etwas größerer hinter dem Haus, der 
eine von einer niedrigen, der andere von einer höheren Mauer 
umgeben. Kein gewöhnlicher Anblick, aber auch nichts, was 
normalerweise groß aufgefallen wäre, falls sich in unmittel-
barer Nähe eine Industriestadt befunden hätte. Das war aller-
dings nicht der Fall.

Einsam und arrogant erhob es sich auf einem grünen Hügel 

• � •



• � •

einige Meilen vom Dorf entfernt. Die nächsten Fabrikschorn-
steine, die das Haus mit einer Rußschicht hätten überziehen 
können, waren noch weiter weg. Wenn man das Gebäude, das 
offensichtlich irgendein Goliath aufgehoben und weit entfernt 
von seinem ursprünglichen Platz wieder abgestellt hatte, in die-
ser ländlichen Umgebung sah, war man versucht, es näher un-
ter die Lupe zu nehmen, den Weg aus Kieselsteinen und Sand, 
der zum Gartentor führt, hinaufzusteigen, den Trittsteinen da-
hinter zu folgen und an die Tür zu klopfen. Schließlich muss ir-
gendwer dort wohnen. Das Gebäude ist gut erhalten, und aus 
dem Schornstein steigt Rauch.

Dieser Versuchung sollte man jedoch um jeden Preis wider-
stehen, denn das Haus gehört Johannes Cabal, dem Totenbe-
schwörer. Hier warten allerlei unangenehme Überraschungen, 
und der Vorgarten ist die schlimmste von allen.

Johannes Cabal saß in seinem Arbeitszimmer und krit-
zelte etwas in das kleine schwarze Buch, das er meistens in 
der Brusttasche seines schwarzen Jacketts bei sich trug. Sei-
ne Notizen waren scharf, ja bissig – Cabal war nicht in bes-
ter Stimmung. Das an sich war nichts Neues, doch heute war 
er besonders schlecht gelaunt, da sein jüngster Versuch, sich 
eine seltene Ausgabe von de Cuirs äußerst nützlichem Buch  
Enquêtes interdites zu verschaffen – sprich es zu stehlen –, in 
die Hose gegangen war. Zwar hatte er sich daran gewöhnt, dass 
seine regelmäßig notwendigen Eskapaden in die Abgründe der 
Kriminalität kläglich scheiterten, doch dieses Mal wurmte es 
ihn sehr.

»Verdammter Wicht«, grummelte er und strich mit unnöti
ger Heftigkeit eine »7« durch. In seinem Leben war er allen 
möglichen Arten von Schrecken begegnet, vielen grausig über-
natürlichen Wächtern, aber dies war das erste Mal, dass ein 
blauer Kobold ihm in die Parade fuhr, zumal einer mit einem 
derart armseligen Vokabular.

Der blaue Kobold (insbesondere eine germanische Varian-
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te, die als Wicht bekannt ist, soweit man Cabals Grummeln 
entnehmen konnte) hatte als eine Art Wächter für eine außer-
gewöhnliche Bibliothek gedient. Während die meisten Biblio-
theken sich damit zufriedengeben, an einer Hauptstraße oder 
zumindest in deren Nähe zu liegen, fristete diese ein eigen-
tümliches Nischendasein sauber eingeklemmt zwischen der 
Welt der Menschen und derjenigen der Toten. Nach mehreren 
schmerzhaften Kollisionen mit dicken Wälzern, die von den 
oberen Regalen auf ihn herabgeschleudert worden waren, fand 
Cabal endlich das Buch, nach dem er suchte, und trat einen 
hastigen, aber triumphalen Rückzug an. Der Siegestaumel dau-
erte genau bis zu dem Augenblick, als er die Zeit und die Muße 
fand, sich seine Beute genauer anzusehen, und entdeckte, dass 
sie sich aus unerklärlichen Gründen in ein Handbuch über das 
Abdichten von Flachdächern verwandelt hatte. Zu spät erin-
nerte er sich an die Gabe der Geister, ihre äußere Erscheinung 
zu verändern. Erst als er sich die Vivisektion eines Kobolds vor-
stellte, hellte sich seine Laune ein wenig auf.

So vertieft war er in seine Notizen und sein Grummeln, dass 
er den Kieselstein, der gegen sein Fenster schlug, gar nicht 
hörte. Der zweite Wurf war kräftig genug, um das Glas zu ge-
fährden, und tat seine Wirkung. Cabal seufzte, legte den Stift 
beiseite, zog den Revolver und trat ans Fenster. Weil es sich le-
diglich um Kiesel- und nicht um Ziegelsteine handelte und nie-
mand, der in einem Umkreis von zehn Meilen wohnte, so däm-
lich gewesen wäre, Cabal auf die Palme zu bringen, der nicht 
nur Totenbeschwörer, sondern auf gut Deutsch auch ein echter 
Dreckskerl war, waren es wohl Kinder, die sich eine besonders 
gefährliche Mutprobe ausgedacht hatten. Cabal hatte vor, ei-
nen Warnschuss abzugeben, der knapp danebengehen sollte. 
Umso größer war seine Überraschung, als er drei schlicht ge-
kleidete Männer ausmachte, die hinter dem Vorgartenmäuer-
chen standen. Einer sah aus wie ein Leichenbestatter, und da 
Cabal bereits entsprechende Erfahrungen gemacht hatte, prüf-
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te er vorsichtshalber seinen Puls. Mit Genugtuung stellte er 
fest, dass er nicht schon wieder gestorben war, und begab sich 
zur Eingangstür.

Die drei Männer, die das Haus höflich und einigermaßen 
zurückhaltend betrachtet hatten, wandten ihre Aufmerksam-
keit nun Johannes Cabal zu. Vor ihnen stand ein frisch rasier-
ter Mann mit kurzem blondem Haar, der äußerlich wie Ende 
zwanzig wirkte, obwohl er ein Flair von Zynismus und Weltge-
wandtheit ausstrahlte, das nicht einmal einem doppelt so alten 
Mann angestanden hätte. Sie betrachteten die schwarze Hose, 
die schwarze Weste, die schmale schwarze Krawatte, das weiße 
Hemd, die karierten Pantoffeln und dann seine riesige Knarre.

Als Cabal das letzte Mal den Büchsenmacher in der Stadt 
aufgesucht hatte, um Munition zu kaufen, hatte ihm der Mann 
hinter dem Tresen versichert, laut Prospekt könne er mit die-
sem Revolver, einem Webley .577 Boxer, »den Angriff eines 
Barbaren« problemlos abwehren. Cabal hatte entgegnet, dar
über könne er nicht urteilen, aber zweifellos könne man damit 
ein Tiefes Wesen mit aufgestellten Borsten zur Strecke bringen, 
und das reiche ihm völlig aus. Der Mann an der Theke hatte 
kurz überlegt und dann angefangen, über das Wetter zu reden. 
Mit anderen Worten, es war eine brutale und besonders un-
freundliche Waffe; allein ihr Äußeres genügte zumeist, um die 
Anwesenden so nervös zu machen, dass sie unruhig von einem 
Bein aufs andere traten. Die drei Männer aber schienen sich 
nicht mehr daran zu stören als an Cabals Pantoffeln, und die 
waren ebenfalls nicht auf offene Ablehnung gestoßen.

Cabal ging mit sich zu Rate. Er ermunterte niemanden zu 
einem Besuch, er hatte keine Kollegen per se, keine Freunde, 
nur wenige Bekannte, und seine Verwandten waren entweder 
tot oder hatten ihn verstoßen – oder sie waren tot und hatten 
ihn verstoßen. Gelegentlich tauchten andere Totenbeschwörer 
auf und versuchten, an seine Forschungsergebnisse zu gelan-
gen, so wie er versuchte, an ihre zu kommen, oder es kamen 



• 11 •

selbst ernannte Tugendbolde, die ihn wie einen Drachen erle-
gen wollten. Er war kein Drache, sondern eine viel wertvollere 
Beute als die meisten Drachen, und so bekamen die Tugend-
bolde als Letztes den brutalen unfreundlichen Webley .577 Bo-
xer zu sehen, samt Cabals gereiztem Gesicht, das sie über der 
breiten Mündung anstarrte. Die drei Männer schienen in kei-
ne dieser Kategorien zu passen. »Wer sind Sie?«, fragte Cabal. 
»Und was wollen Sie?«

Einer der drei, ein untersetzter Mann mittleren Alters mit 
fortgeschrittenen Geheimratsecken, schneeweißen Koteletten 
und dem offenen, geröteten Gesicht eines aus dem Amt ge-
jagten Priesters ergriff das Wort: »Wir wollten Ihnen ein An-
gebot machen, Herr Cabal.«

»Ein Angebot?« Cabal schob seine blau gefärbte Brille zu-
rück und warf dem Trio einen misstrauischen Blick zu. »Was 
für eine Art von Angebot?«

»Das sollten wir besser unter Ausschluss der Öffentlichkeit 
besprechen«, mischte sich der große Mann mit dem Zylin-
derhut ein, der aussah wie ein Leichenbestatter. Er verzog den 
Mund, worin er offensichtlich geübt war. »Unsere dringendste 
Sorge im Moment ist, wie wir Ihre Haustür erreichen.«

»Meine Haustür …? Oh!« Als Cabal begriff, musste er la-
chen. Er sah zu Boden. Neben dem Steinpfad, der zum Gar-
tentor führte, lag eine verblasste Wurfsendung für Terrassen 
und Gewächshäuser. Wahrscheinlich hatte es weitere gegeben, 
doch die musste der Wind seit Langem verweht haben. Diese 
war nur übrig geblieben, weil sie unter einem menschlichen 
Oberschenkelknochen lag. Der Knochen war von unzähligen 
winzigen Bissen gezeichnet. Cabal sah die Männer an und lä-
chelte spöttisch. »Die Bewohner meines kleinen Gartens ma-
chen Ihnen Sorgen, nicht wahr? Aber aber, meine Herren! Es 
sind nur Elfen und Feen! Sie werden sich doch nicht vor Elfen 
und Feen fürchten, oder?«

»Ja! Wir sind ganz harmlos!«, piepste eine leise Stimme hin-
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ter einer Hortensie, bevor sie von anderen Piepsstimmen zum 
Schweigen gebracht wurde.

Als Reaktion trat der große Mann einen Schritt zurück und 
las das Schild am Gartentor laut vor: »Wurfsendungen, Betteln 
und Hausieren verboten. Eindringlinge werden aufgefressen. Wir 
haben keine Angst, Sir. Wir sind lediglich vorsichtig, das ist 
vernünftig.«

»Ja«, gab Cabal zu. »So gesehen kann ich Sie verstehen. Nun 
gut«, sagte er an den Garten gerichtet. »Lasst die Herrschaften 
durch.« Die versteckten Wächter machten ihrer Enttäuschung 
wie aus einem Mund mit einem gedämpften Ausruf Luft, lie-
ßen die drei jedoch unbehelligt passieren. Als sie die Stufen vor 
der Haustür erreichten, war Cabal bereits wieder verschwun-
den. Er saß in seinem Arbeitszimmer und wartete auf sie. Die 
drei blieben ernst und dicht aneinandergedrängt an der Tür 
stehen, offensichtlich konnten oder wollten sie nicht ohne Auf-
forderung ihres Gastgebers eintreten. Doch Cabal hatte von 
den Pflichten eines Gastgebers wenig Ahnung. Er saß auf sei-
nem Stuhl, die Beine übereinandergeschlagen, den Revolver 
müßig im Schoß. Mehrere unangenehme Augenblicke vergin-
gen, in denen er die Männer ansah und sie seinen Blick erwi-
derten. »Nun?«, meinte er schließlich.

»Meine Visitenkarte«, erklärte der Bestattungsunternehmer 
und zog eine Karte aus der Tasche, um sie Cabal zu überrei-
chen. Doch der machte keine Anstalten aufzustehen, um sie 
entgegenzunehmen, daher sah sich der Mann genötigt, vor-
zutreten, sie ihm auszuhändigen und sich anschließend wie 
ein Priester, der ein Weihopfer bringt, rückwärts zurückzuzie
hen.

»Und hier meine«, sagte der Dritte, der jetzt zum ersten Mal 
den Mund aufmachte. Cabal kam er vor wie ein ehemaliger 
Alkoholiker, der unterdessen einen kleinen Verlag für religiöse 
Traktate leitete. Auch er hatte Koteletten, doch seine waren 
schwarz und glänzten wie das Fell eines Hundes. Sein Blick war 
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schnell und finster, und er trug die verrufene Kurzform eines 
Zylinders, den man als »Müller« kennt.

»Und meine auch!«, fügte derjenige hinzu, der wie ein ge-
schasster Priester aussah.

Cabal warf einen flüchtigen Blick auf die Visitenkarten. »Sie 
sind also die Herren Shadrach –« er schnippte die Karte des 
Bestattungsunternehmers von dem kleinen Stapel und ließ sie 
zu Boden fallen, – »Corde« – damit folgte die des ehemaligen 
Alkoholikers, – »und Bose.«

»Man spricht es Bou-sie aus«, erklärte der geschasste Pries-
ter, dessen Visitenkarte ihn bedauerlicherweise als Kunsthänd-
ler identifizierte.

»Sie waren nicht zufällig Priester, Mr. Bose?«, fragte Cabal, 
nur um sicherzugehen. Mr. Bose schüttelte den Kopf und 
schien verwirrt, und das war das.

Mr. Corde war ebenso enttäuschenderweise Anwalt, kein be-
kehrter alkoholsüchtiger Verleger von religiösen Traktaten. Mr. 
Shadrach hingegen war tatsächlich Leichenbestatter. Auch das 
fand Cabal betrüblich, nachdem seine grabräuberischen Akti-
vitäten auf der Suche nach Forschungsmaterial immer wieder 
von der Verstiegenheit derjenigen erschwert wurden, die die 
Bestattungen durchführten. Man möchte schließlich nicht die 
ganze Nacht buddeln, um dann festzustellen, dass der Sarg mit 
Blei verstärkt, mit Doppelgewindeschrauben verschlossen und 
obendrein gegen Brecheisen gesichert ist.

»Schön und gut, aber nichts von dem beantwortet die Fra-
ge, die ich zu stellen glaubte, als ich ›Nun?‹ sagte. Ein Kunst-
händler, ein Anwalt und ein Leichenbestatter. Was haben wir 
geschäftlich miteinander zu tun? Besser gesagt, was haben Sie 
drei geschäftlich miteinander zu tun?«

»Wir gehören einer Gesellschaft an, Mr. Cabal. Einer ganz 
besonderen Gesellschaft, die sich einem noblen, aber ar-
chaischen Ziel verschrieben hat. Und dieses Ziel hat uns zu Ih-
nen geführt.«
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Cabal sah sie stirnrunzelnd an. »Grundgütiger! Sie wollen 
doch nicht alle Totenbeschwörer werden, oder? Das ist ein 
höchst undankbarer Job, Gentlemen. Ich rate Ihnen dringend 
davon ab.« Ihre ausdruckslosen Gesichter versicherten ihm, 
nein, das war nicht der Grund für ihren Besuch. »Nicht? Was 
ist es dann?«

»Lassen Sie uns mit einer Hypothese beginnen, Mr. Cabal«, 
sagte Mr. Bose mit schleimigem Enthusiasmus. »Und beginnen 
wir diese Hypothese mit einer Frage. Funktioniert der Mensch 
wirklich so perfekt, wie er funktionieren könnte?«

»Die Frage ist sinnlos, solange man nicht definiert hat, was 
man unter funktionieren verstehen will«, gab Cabal zurück. 
»Wir können gut kommunizieren, passabel laufen, mittelmä-
ßig schwimmen und miserabel fliegen.«

»Gewiss. Aber trotzdem sind wir in der Lage, über weite 
Entfernungen zu kommunizieren, wir bauen Lokomotiven, die 
schneller sind als das schnellste Tier, Dampfschiffe, gegen die 
selbst Delfine keine Chance haben, und Luftschiffe, mit denen 
wir den Himmel erobern. Sicher verstehen Sie, was ich meine. 
Doch erkennen Sie auch den tieferen Sinn?«

»Natürlich. Sie schlagen vor, dass die Funktion des Men-
schen, um bei Ihrer Wortwahl zu bleiben, darin besteht, sich 
an seine Umwelt anzupassen oder aber die Umwelt seinen Be-
dürfnissen anzupassen, und zwar kraft seiner Intelligenz. Dar-
auf lautet meine Antwort: nein. Die Menschheit ist alles ande-
re als perfekt, sogar mit Blick auf den Intellekt. Haben Sie sich 
Ihre Mitmenschen schon einmal genauer angesehen? Erbaulich 
ist das nicht. Ich hege die Hoffnung, dass sich die Dinge mit der 
Zeit und unter dem Einfluss der evolutionären Kräfte bessern, 
und falls nicht, dass man uns alsbald von der Erde tilgt und an-
deren Lebewesen eine Chance gibt. Meiner Meinung nach wä-
ren jetzt die Insekten an der Reihe.«

»Aber kurzfristig. Wie könnten wir uns kurzfristig verbes-
sern?«
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Cabal zuckte die Achseln. »Eugenik. Alle Anwälte umbrin-
gen. Vitamine. An Vorschlägen mangelt es wahrlich nicht.«

Corde war sichtlich unzufrieden mit Bose und mischte sich 
ein. »Denken Sie lieber an das, was uns Grenzen setzt, Mr. 
Cabal. Was schränkt uns im täglichen Leben am meisten ein? 
Mr. Bose versucht, Ihnen zu sagen, dass unsere kleine Gesell-
schaft ihre Aufgabe darin sieht, den größten dieser Faktoren, 
die uns hemmen, zu eliminieren.«

»Den Tod«, antwortete Cabal wie aus der Pistole geschossen. 
»Also wollen Sie doch Totenbeschwörer werden.«

»Nein, Sir«, widersprach Corde leicht unwirsch. Gentlemen 
lassen sich nur ungern als angehende Totenbeschwörer be-
zeichnen, selbst von einem Totenbeschwörer. »Ich meine den 
kleinen Tod, der unablässig an unserem Leben nagt, seit wir alt 
genug sind, um zu entdecken, dass am Ende unweigerlich ein 
großer Tod wartet.«

Cabal runzelte die Stirn. Er kannte den Ausdruck »kleiner 
Tod« so, wie ihn die Franzosen benutzen, doch hier erschien 
er ihm ziemlich aus dem Zusammenhang gerissen, da der Zu-
sammenhang aus den Herren Bose, Corde und Shadrach be-
stand. »Ich bin irritiert.«

»Was ich meine, Mr. Cabal«, sagte Mr. Corde und mach-
te unbewusst einen dramatischen Schritt auf Cabal zu, »ist 
die Angst!« Zufrieden, seinen Standpunkt mit genügendem 
Nachdruck vorgebracht zu haben, trat er wieder einen Schritt 
zurück. »Jede wache Minute unseres Lebens verbringen wir 
als Geiseln dieses schrecklichen Vielleicht. Wir fürchten uns 
vor dem Unaussprechlichen vor unserer Tür. Bei der gerings-
ten Provokation verfallen wir in lächerliche Ängste. Angst vor 
Clowns! Vögeln! Der Dreizehn! Jede einzelne eine Nadel im 
Gewebe unseres Lebens. Sie schränken unsere Bewegungsfrei-
heit ein, hemmen uns, berauben unsere Zukunft ihrer Mög-
lichkeiten. Wie viele Chancen auf ein besseres Morgen gingen 
aufgrund der angeborenen Furchtsamkeit des Menschen ver-
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loren? Wie viele Wunder erblickten nie das Licht der Welt, weil 
jene, die sie zu träumen wagten, sich nicht trauten, sie zu ver-
wirklichen?«

Cabal lachte. Das Lachen war bar jeden Humors. »Sie wün-
schen sich Mut, Gentlemen? Ich glaube, den findet man in je-
dem Wirtshaus. Literweise. Schönen Tag noch.« Er stand auf, 
um die Männer zur Tür zu geleiten, doch Mr. Shadrach hatte 
noch etwas zu sagen, und so schenkte Cabal ihm Gehör.

»Wir haben lange und ausgiebig überlegt, ehe wir zu Ihnen 
kamen, Mr. Cabal. Sie haben natürlich recht. Eine ausreichende 
Menge an Alkohol treibt jedem Menschen die Angst aus, lei-
der aber auch den Verstand. Vielleicht haben meine Kollegen 
unsere Ziele noch nicht klar genug dargelegt. Wir erkennen die 
Rolle der Angst als Schutzvorrichtung durchaus an, bezweifeln 
jedoch ihre Wirkung auf höhere Wesen wie den Menschen. Ein 
rationales Wesen sollte in der Lage sein, eine Situation anzu-
sehen und ihre physischen, moralischen oder finanziellen Ge-
fahren abzuschätzen – und das so nüchtern, als ginge es darum, 
Tee abzuwiegen. Aber genau das wird uns verweigert, weil die 
Angst im Wesentlichen irrational ist. Wir wollen nicht mehr 
und nicht weniger als sie abschaffen. Unser Traum ist, dass sich 
die Menschen eines Tages ohne die unsichtbaren Ketten der 
Angst durch diese schöne Welt bewegen können und nur den 
wohltätigen Einflüssen rationaler Vorsicht ausgesetzt sind.«

Cabal nahm mit einem Seufzer wieder Platz. »Sie erwähnten 
eine Gesellschaft. Was ist das für ein Verein? Halten Sie jähr-
liche Hauptversammlungen ab, sammeln Sie Gelder mit dem 
Verkauf von Kuchen und unternehmen Kaffeefahrten mit den 
Beiträgen Ihrer Mitglieder?«

»Selbstverständlich nicht!«, entgegnete Shadrach eisig.
»Ah«, sagte Cabal. »Dann gehört Ihre Gesellschaft zu der an-

deren Art von Gesellschaft. Der mit dem komplizierten Hand-
schlag.«

Shadrach persönlich hielt den geheimen Handschlag seiner 
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Gesellschaft ebenfalls für überflüssig, kindisch und nicht ein-
mal besonders geheim, denn er sah so aus, als versuchte einer 
den anderen in Halbnelson zu nehmen. Daher widersprach er 
Cabals Äußerung nicht, sondern sagte: »Wir sind nicht sehr 
viele, aber wir haben Frauen und Männer in unseren Reihen, 
die über Einfluss und Wissen verfügen. Wissenschaftler, Lo-
giker, Unternehmer. Unsere Ressourcen, intellektueller eben-
so wie finanzieller Art, sind ebenso groß wie unsere Ambiti-
onen.«

»Kein Kirchenmann unter Ihnen, wie ich sehe. Natürlich 
nicht. Was für ein Interesse hätte die Kirche an einer Welt 
ohne irrationale Ängste? Und wie kommen ein Bestatter, ein 
Kunsthändler und ein Anwalt dazu, einer derartigen Gesell-
schaft beizutreten?«

»Das tut nichts zur Sache«, entgegnete Corde gereizt.
Shadrach dagegen war gern bereit, Auskunft zu erteilen. 

»Mein persönliches Interesse entstand aus der fehlenden Angst 
vor Toten, einem Mangel, der von meinem langjährigen Um-
gang mit frisch Verstorbenen herrührt. Man kann ein solches 
Unternehmen nicht führen, ohne sich zu fragen, warum die 
Öffentlichkeit eine derartige Angst vor einer Bevölkerungs-
gruppe hat, die ihr gar nicht mehr schaden kann.«

Cabal, dessen Erfahrungen mit eben dieser Bevölkerungs-
gruppe darauf hindeuteten, dass sie unter bestimmten Um-
ständen sehr wohl Schaden anrichten konnte, zog es vor zu 
schweigen.

»Mr. Corde, wenn Sie mir erlauben, in Ihrem Namen zu 
sprechen?« Corde nickte ungeduldig, woraufhin Shadrach 
fortfuhr: »Mr. Corde hat jeden Tag mit Menschen zu tun, die 
schlechte Entscheidungen treffen, weil sie auf Angst statt auf 
Vernunft gründen, egal, ob es darum geht, eine Anlage zu er-
stehen, einen Konzern zu gründen oder auch nur ein Testa-
ment zu schreiben, denn es könnte das Schicksal auf irgendeine 
unheilvolle Weise herausfordern. In unseren beiden Fällen se



• 18 •

hen wir zu, wie Menschen ihr Leben mit dummen Ängsten 
verbringen, die ihnen gar nichts bieten, nicht einmal Sicherheit. 
Und Mr. Bose …« – ihn bat Shadrach nicht um Erlaubnis –  
»… ist von den tieferen Geheimnissen des Lebens und des 
Todes fasziniert.«

»Ich habe in meinem Beruf mit allen möglichen Menschen 
zu tun«, lächelte Bose, als unterhielten sie sich über die Ma-
rotte, Streichholzschachteln zu sammeln. »Einer meiner Man-
danten erzählte mir von der Gesellschaft, und ich sagte: ›Oh, 
das macht bestimmt Spaß!‹ Und deshalb bin ich nun hier.«

Shadrach betrachtete Bose lange Zeit, als wüsste er nicht, 
wie er fortfahren sollte. Cabal brach ein wenig ungeduldig die 
Stille. »Ja, alles sehr lobenswert, trotzdem ist mir immer noch 
nicht klar, welche Rolle ich darin spielen soll. Wie wollen Sie 
Ihre Ziele erreichen? Durch Gehirnoperation?«

Bose zog eine Grimasse. »Haben wir bereits versucht. Funk-
tioniert nicht«, erklärte er, ehe ihn Corde zum Schweigen 
brachte.

»Wir haben eine Menge Forschung betrieben, Herr Cabal«, 
sagte Shadrach, »experimenteller«, damit warf er Bose, der 
sichtlich verlegen wirkte, einen Blick von der Seite zu, »wie 
auch theoretischer Art. Letztere hat uns schließlich auf eine 
mögliche – vielleicht sogar wahrscheinliche – Lösung ge-
bracht. Wir bezwecken nicht mehr oder weniger, als den Geist 
der Angst zu isolieren und unsere Energien darauf zu konzen
trieren, ihr Anathema zu finden. Einen Antikörper gegen die 
Angst, wenn Sie so wollen.«

Cabal lächelte, zumindest verzog sich sein Gesicht zu etwas, 
was man adäquat nur als Lächeln hätte beschreiben können. 
Allerdings lag wenig Wärme darin. »Sie wollen also die Angst 
isolieren. Nun, warum haben Sie das nicht gleich gesagt? Viel-
leicht können wir damit anfangen, den Glauben zu stärken, die 
Hoffnung in Flaschen abzufüllen und der Welt die Liebe als 
Ware anzubieten, pfundweise erhältlich, in Pergamentpapier 
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verpackt und mit einer Schleife verziert.« Er seufzte. »Wie wol-
len Sie etwas Körperloses isolieren? Wenn es sich um einen 
echten Geist handelte, könnten Sie sich mit Salz und Penta-
grammen vergnügen, aber Angst, meine Herren? Sie verplem-
pern Ihre und meine Zeit.«

Überraschenderweise schienen die drei Gentlemen über Ca-
bals Reaktion weder verärgert noch bestürzt zu sein, und ihm 
wurde klar, dass sie damit gerechnet hatten. Sie schienen sogar 
Gefallen daran zu finden. »Unsere Untersuchungen sind be-
weiskräftig, Sir. Wir sind sicher, vollkommen sicher, dass man 
die Angst materialisieren und einfangen kann. Nur nicht in die-
ser Welt, Sir.«

»Es gibt einen anderen Ort, Mr. Cabal«, sagte Bose, »eine 
andere Welt, in der die Dinge nicht so sind wie hier bei uns. 
Dort erweisen sich die fantastischsten Konzepte als wahr, und 
das Unkörperliche nimmt Gestalt an.«

Cabal richtete sich unwillkürlich interessiert auf. »Sie mei-
nen die Traumlande.«

Ungeachtet des Namens handelt es sich bei den Traumlan-
den weder um ein Matratzenhaus, ein Altersheim noch eine 
besonders scheußliche ganzjährige Kirmes in einem herunter-
gekommenen Ferienort am Strand. Sie sind auch nicht dort zu 
finden, wohin unser Geist wandert, wenn er schläft. Das sind 
nur Träume, und die Traumlande sind zu seltsam und auf ihre 
schrullige Art zu vornehm, um sich mit endlosen Variationen 
dessen zu befassen, wie man am ersten Tag durch die Gänge 
seiner alten Schule wandert, einsam, verloren, nackt, und plötz-
lich erfährt, dass vor zehn Minuten eine Klassenarbeit begon-
nen hat, von der einem niemand etwas gesagt hat. Nein, die 
Traumlande bestehen zwar aus Träumen, sind aber selbst kein 
Traum. Sie sind eine Welt von merkwürdigen, exotischen Bil-
dern, wo Mythen, Länder so alt wie das Denken und Ozeane so 
tief wie die Fantasie aufeinanderprallen. Sie sind das Zuhause 
derjenigen, die ihren wachen Körper verlassen haben oder von 
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ihm verlassen wurden. Weil aber die Traumlande wahr und ma-
teriell sind, obgleich sie unter dem Schleier des Schlafs verbor-
gen liegen, hat es hier auch Einflüsse aus anderen Realitäten ge-
geben, und diesen galt Cabals Interesse. Einer dieser Einflüsse 
war eine mächtige proteische Magie, von der man möglicher-
weise, aber nur möglicherweise, einen Funken in die wachende 
Welt zurückbringen konnte, doch nur, wenn man willensstark 
genug war, um ihn vor den Banalitäten des Alltags zu schützen. 
So wie ein hochmotivierter Totenbeschwörer beispielsweise.

»Ja. Ich selbst habe mich vor Jahren ausgiebig mit den 
Traumlanden beschäftigt. Aber sie liegen jenseits unserer 
Reichweite.«

»Keineswegs, Sir.«
»Nicht für ausgebildete und talentierte Träumer. Nicht für 

diejenigen, die höchst gefährliche und zweifelhafte Drogen 
nehmen. Auch nicht für den Träger des Silberschlüssels. Aber 
zu diesem Kreis gehöre ich nicht, Gentlemen, und Sie auch 
nicht. Die Traumlande mögen ein lohnendes Ziel sein, aber für 
unsereins sind sie unerreichbar.«

Beunruhigend, wie unbekümmert, ja sogar süffisant die drei 
Männer wirkten. Cabal ging im Geiste hastig die verschiedenen 
Möglichkeiten durch und entschied sich für die wahrschein-
lichste, so unwahrscheinlich sie auch schien. »Sie … sind im 
Besitz des Silberschlüssels?«

Shadrach ergriff das Wort. »In der Tat, Sir. Wir sind im Be-
sitz des Silberschlüssels für die Traumlande. Wir können nach 
Belieben hinein und wieder heraus.«

Cabal versuchte, das Zittern in seiner Stimme zu unterdrü-
cken. »Sie … Wie … wie sind Sie daran gekommen?«

»Eine Hinterlassenschaft. Ein Entdecker, der sich für diese 
Welt interessierte, erfuhr von unseren Bestrebungen und über-
ließ ihn uns, wie ich Ihnen zu meiner Freude berichten darf.«

»Eine Hinterlassenschaft«, wiederholte Cabal. »Wie starb 
der gute Mann?«
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»Oh, möglicherweise ist er gar nicht tot. Er wurde vom 
Nachlassgericht für tot erklärt. Seit einiger Zeit galt er als ver-
misst und … nun ja, ich nehme an, Sie wissen, wie derartige 
Dinge vonstatten gehen.«

Cabal, der sich mit den Verfahren sämtlicher Institutionen, 
die mit dem Tod zu tun hatten, bestens auskannte, grunzte. 
»Machen Sie sich keine Sorgen, dass dieser Gentleman mög-
licherweise in den Traumlanden ums Leben gekommen sein 
könnte?«

»Sorgen?«, erwiderte Corde ruhig. »Sorgen sind ein Produkt 
der Angst. Wir werden uns ihnen nicht beugen. Stattdessen 
werden wir diese Möglichkeit mit der rationalen Vorsicht be-
rücksichtigen, derer ein solches Unternehmen bedarf.«

Aha, dachte Cabal, jetzt lässt er die Katze aus dem Sack.
»Es gibt viele Möglichkeiten, und in den Traumlanden kann 

einiges schiefgehen«, erklärte Shadrach. »Möglicherweise ist es 
das einzige Mal, dass wir von dem Institut die Gelegenheit er-
halten, dorthin zu gelangen. Deshalb müssen wir unsere Chan-
cen auf Erfolg so gut es geht maximieren.«

»Und deshalb, wenn ich raten darf, sind Sie zu mir gekom-
men?«, sagte Cabal. Obwohl er es sich nicht im Entferntesten 
anmerken ließ, war er von ihrer Methodik beeindruckt. Wenn 
irrationale Angst auch nur ansatzweise eine physische Gestalt 
annehmen konnte, dann wäre diese zweifellos nur in einer 
Welt aus Träumen überlebensfähig, in der die Gesetze des Le-
bens eher intuitiv als wissenschaftlich exakt sind. Von dort aus 
könnte sie ihren Einfluss in die schlafenden Köpfe der irdischen 
Welt zurücksickern lassen, deren waches Leben durchdringen 
und jede Entscheidung mit den zarten Schatten eines vagen 
Schreckens färben. Es klang alles sehr interessant. Das war Ca-
bal klar. Doch es gab ein Problem. »Ich fürchte, dass ich Sie ent-
täuschen muss. Was die Traumlande angeht, habe ich keinerlei 
Erfahrung. Ich bin niemals dort gewesen.«

»Das wissen wir«, erklärte Corde. »Sie sind ja am Leben und 
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bei Verstand. Sehr unwahrscheinlich, dass Sie jemals dort wa-
ren.«

»Weshalb dann …«
»Einen toten oder verrückten Reiseleiter können wir nicht 

gebrauchen. Mag sein, dass Sie keine direkten Erfahrungen mit 
den Traumlanden haben, Mr. Cabal, aber Sie haben eine Men-
ge Erfahrung mit der … äh … okkulten Welt«, sagte er ent-
schuldigend, »und dem Außergewöhnlichen. Zudem haben Sie 
den Ruf, geistesgegenwärtig zu sein, was durchaus von Vorteil 
sein könnte angesichts der stressigen Bedingungen, die dort 
herrschen.«

Cabal lächelte, dieses Mal etwas weniger humorlos. Es amü-
sierte ihn, dass man jemanden als geistesgegenwärtig bezeich-
nete, wenn man ihm Honig um den Bart schmieren, und als 
kaltblütig, wenn man ihn beleidigen oder kränken wollte.

»Unser Vorschlag wäre, dass Sie eine Expedition in die 
Traumlande leiten, Mr. Cabal«, sagte Shadrach, »um den Ar-
chetypus der Angst, ihren Ursprung, den Phobischen Animus 
selbst, aufzuspüren, einzufangen und in diese Welt zu brin-
gen.«

»Und ist er nicht willig?«
»So brauchen Sie Gewalt!«
Einige Sekunden lang herrschte Totenstille. Dann sagte 

Cabal: »Ich soll also Leben und Verstand riskieren. Was springt 
für mich dabei heraus?«

Bose hustete. »Der Silberschlüssel, Mr. Cabal. Sobald der 
Animus in unserem Besitz ist, werden wir keine Verwendung 
mehr für ihn haben. Tatsächlich verlangt die rationale Vor-
sicht, dass man ihn nur benutzt, wenn ein trefflicher Grund 
dafür vorliegt, und der hätte sich in unserem Fall dann erle-
digt. Wir glauben allerdings, dass Sie durchaus noch Gründe 
hätten, ihn in der Zukunft zu benutzen – für Ihre eigenen Feld-
forschungen.«

Cabal überlegte. »Ihr Angebot ist nicht uninteressant, Gent-



• 23 •

lemen. Ich würde gern darüber nachdenken. Derweil werden 
Sie ins Dorf zurückkehren und, falls Sie es noch nicht getan ha-
ben, sich dort Zimmer nehmen. Des Weiteren rate ich Ihnen, 
den Bewohnern nicht zu sagen, dass Sie mich kennen, schließ-
lich wollen wir nicht, dass der Service womöglich darunter lei-
det. Morgen im Laufe des Tages lasse ich Sie meine Entschei-
dung wissen. Einen schönen Tag noch.« Dann geleitete er seine 
Gäste aus dem Haus und sorgte dafür, dass sie den Weg durch 
den Garten fanden, ohne hinterrücks von den Teerosen ange-
fallen zu werden.

Am gleichen Abend saß Cabal am Schreibtisch seines Arbeits-
zimmers vor dem ausgebreiteten Inhalt einer Schachtel, auf der 
»Traumlande« stand. Seit Jahren sammelte er Fakten über diese 
Gegend, obwohl er sich nie wirklich ernsthaft damit beschäf-
tigt hatte. Der Nutzen der Traumlande für seine Arbeit war un-
bestritten, doch heil und unbeschadet dort anzukommen, war 
nie mehr gewesen als … nun ja, ein Traum.

Andere hatten es versucht und sogar Erfolg gehabt. Doch sie 
waren nur ein Haufen von Idioten – Orientalisten und Sensu-
alisten, zuverlässig allein in ihrer Unzuverlässligkeit. Sie saßen 
in seidenen Hausmänteln herum, mit einem Buch in der ei-
nen und einer Wasserpfeife in der anderen Hand, und stießen 
Cabal ab, mehr wegen ihrer praktischen als moralischen Defi-
zite. Wenn er auf Entdeckungsreise ging, dann nur mit Tropen-
helm und einer Elefantenbüchse, die zur Not auch für die Jagd 
auf einen Tyrannosaurus taugte.

Im Grunde genommen war er ein Feind der Traumlandfor-
scher. Er würde keinen Schritt aus der erdgebundenen Welt 
tun, bis sein Tropenhelm ausgeblichen und seine Elefanten-
büchse verrostet war, auch wenn unterdessen die ekelhaften, 
hirnlosen Typen am See von Sarnath an ihren grässlichen So-
netten feilten und nur deshalb Einlass in die Traumlande er-
hielten, weil sie solche Schwachköpfe waren. Das war genauso 
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unannehmbar, als würde etwa die British Library nur noch Af-
fen Zutritt gewähren, während ernsthafte Studenten wutent-
brannt draußen bleiben müssten, oder als würden innerhalb 
der heiligen Mauern Makaken mit der Magna Charta spielen 
und Kapuzineräffchen auf Gutenbergs Bibel kacken. Es wurm-
te Cabal über alle Maßen, dass denen, die über einen analy-
tischen Geist verfügten und die von den seltsamen Ressour-
cen der Traumlande am meisten hätten profitieren können, der 
Eintritt allein aufgrund ihrer Natur verwehrt blieb.

Doch es gab ein Hintertürchen: den Silberschlüssel, der tat-
sächlich einzigartig in seiner Bedeutung war. Möglich, dass es 
nur einen einzigen Heiligen Gral gab, aber der war Teil eines 
ganzen Trödelladens voll ähnlicher Reliquien – Splitter des 
einzigen und wahren Kreuzes, die heilige Lanze, das Turiner 
Grabtuch und noch mehr übernatürlicher Krimskrams der ver-
schiedensten Heiligen, als man sich vorstellen mag. Der Silber-
schlüssel dagegen war wirklich einzigartig – der einzige Gegen-
stand, der einem physischen statt psychischen Zugang zu den 
Traumlanden gewährte, und obendrein das einzige Artefakt, 
das von jedem benutzt werden konnte, der den Willen dazu 
aufbrachte, egal wie viel Narkotika er intus hatte.

Doch um ihn benutzen zu können, musste man ihn erst ein-
mal finden. Und das hatte sich bislang als unmöglich erwie-
sen. Er schien eine irrationale Vorliebe dafür zu haben, stets 
den Falschen in die Hände zu fallen, die ebenso einfach auf der 
Opiumroute dorthin hätten gelangen können. Berauschte Faul-
pelze sind nun mal keine guten Chronisten, sodass die Spuren, 
die der Schlüssel in all der Zeit hinterlassen hatte, etwa so ver-
gänglich waren wie Fußabdrücke unterhalb einer Niedrigwas-
sermarkierung.

Und jetzt, nachdem er ihn zuerst bestenfalls für unauffind-
bar und schlimmstenfalls für nicht existent gehalten hatte, fiel 
ihm dieser mythische Schlüssel praktisch in den Schoß, zumin-
dest lag er in Reichweite. Cabal erwog, sich des Nachts ins Dorf 
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zu schleichen, die drei Männer zu ermorden und den Schlüssel 
zu stehlen, doch die Idee verwarf er alsbald. Womöglich hatten 
sie ihn gar nicht bei sich. Außerdem fand er Gefallen an der 
Vorstellung, eine finanzierte Expedition in die Traumlande zu 
führen. Er konnte die Jagd auf ihren sogenannten »Phobischen 
Animus« dazu benutzen, die Gegend ein bisschen unter die 
Lupe zu nehmen und Informationen für seine eigenen zukünf-
tigen Erkundungsreisen zu sammeln. Er konnte sich sogar mit 
der Vorstellung anfreunden, dass er drei schmierige Typen am 
Hals hätte. Mit ihren Zielen war er durchaus einverstanden, 
und wenn sie Erfolg hatten, was einem Wunder gleich käme, 
wäre die Welt der Sterblichen um vieles rationaler und da-
her auch für Cabal erträglicher. Zudem war er zuversichtlich, 
dass er schneller war als jeder der drei, und wenn die Gesell-
schaft am Ende von einem der zahlreichen Ungeheuer der 
Traumlande verfolgt würde, war es beruhigend, dass er ih-
nen bei seiner Flucht drei potenzielle Mahlzeiten hinterlassen  
könnte.

Das Dorf – es hatte zwar einen Namen, doch Cabal benutzte 
ihn so gut wie nie – lag etwa vier Meilen von seinem Haus 
und dem geschützten kleinen Tal entfernt. Der Standort war 
so gewählt, dass nicht der leiseste Glockenschlag bis hierher 
drang, nicht einmal mit Rückenwind. Vier Meilen sind zugleich 
ziemlich weit für einen mit Fackeln bewaffneten Mob: Die Fa-
ckeln flackern, die Heugabeln werden schwer, und die Länge 
der Strecke raubt dem Lynchmord die notwendige Spontanität. 
Daher neigten die Dorfbewohner nicht dazu, zumindest nicht 
seit dem letzten Mal.

Seine Besuche im Dorf beschränkte Cabal auf das Notwen-
digste, und die Dorfbewohner ihrerseits tolerierten ihn, wenn 
auch mit einer erzwungenen Zuvorkommenheit, die für ihre 
englische Haltung ebenso bezeichnend war wie für die poten-
zielle Angst vor ihm. Der Krämer nahm seine Bestellung mit 
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höflichem Schweigen entgegen und machte den Mund nur auf, 
um die obligatorische Begrüßungsformel herunterzuleiern, ein 
paar Worte über das Wetter zu sagen, etwaigen Missverständ-
nissen vorzubeugen, wenn er sich Cabals Einkaufsliste notierte, 
und am Ende, um ihm aufrichtig erleichtert einen angenehmen 
Tag zu wünschen. Die Passanten auf der Straße ignorierten ihn. 
Selbst die verwegensten Teenager kannten die Geschichten 
und vermieden direkten Blickkontakt.

Der Einzige, den Cabal aufsuchte, wenn er ins Dorf kam, 
war Sergeant Parkin, dienstältester Beamter der Polizeitrup-
pe des Dorfes, die aus ihm, zwei Constables ohne Ehrgeiz und 
einem in die Jahre gekommenen Deutschen Schäferhund na-
mens »Bootsy« bestand. Die Leute mochten Sergeant Parkin 
und waren dankbar für die besonnene Art, mit der er das Pro-
blem Cabal anging. »Er hat Besseres zu tun, als hier den star-
ken Mann zu markieren«, pflegte Parkin zu sagen, wenn er sich 
im Saloon des Old House at Home dienstlich einen Drink ge-
nehmigte. »Er kommt, wir sind freundlich zu ihm, und dann 
geht er wieder. Das war’s.« Die Dorfbewohner wären weniger 
begeistert gewesen, wenn sie gewusst hätten, dass Parkins Be-
mühungen in Sachen Public Relations allein der Tatsache ge-
schuldet waren, dass er selbst auf Cabals Gehaltsliste stand. Als 
Gegenleistung für eine entsprechende Zuwendung in einem 
braunen Umschlag am Weihnachtsabend hielt Parkin das Dorf 
in einem Zustand prekärer Unsicherheit, etwa so wie ein Dorf 
in der Schweiz, das direkt unter einem schneebedeckten Berg-
hang liegt: Solange es sich ruhig verhält, bleibt es von Schnee-
lawinen verschont. Parkin sah zwischen seinem Amt und sei-
nem Handeln keinerlei Widerspruch. Schließlich bestand sei-
ne Hauptaufgabe darin, den Frieden zu wahren, und genau das 
tat er.

Parkin fachsimpelte in der Dorfkneipe gerade über Fußball, 
als Mr. Jeffries hereinkam, dessen Haus auf der staubigen, sel-
ten befahrenen Straße lag, die auch an Cabals Haus vorbeiführ-
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te. Er trat ein, ging auf den Sergeant zu, flüsterte ihm etwas ins 
Ohr und verließ die Kneipe wieder.

Parkin runzelte die Stirn und warf einen Blick auf den Ka
lender hinter dem Tresen. Das Datum unter einer knalligen 
McGill-Abbildung von einem wütenden Richter und dem grin-
senden Angeklagten in einem Scheidungsprozess (»Sie weichen 
aus, Sir. Haben Sie oder haben Sie nicht mit dieser Frau ge-
schlafen?« »Kein bisschen, Euer Ehren!«) versetzte ihn in leich-
te Bestürzung.

Er knöpfte sich den Uniformrock zu, setzte den Helm auf 
und erklärte dem Wirt: »Die Pflicht ruft.« Dann stürzte er den 
letzten Schluck Bier hinunter und ging hinaus, um sich dem 
schrecklichen Herrn Cabal entgegenzustellen.

Der war nicht sonderlich überrascht, als er Sergeant Parkin 
entdeckte, der mit verschränkten Armen und ärgerlicher Mie-
ne neben der Pumpe des selten benutzten Trogs und Brun-
nens auf dem Rasenplatz des Dorfes wartete. Er ging schnur-
stracks auf den Polizisten zu, in der Gewissheit, dass aller Au-
gen im Ort auf sie gerichtet waren. Cabal hatte kein Interes-
se, die Autorität Parkins in aller Öffentlichkeit zu untergraben, 
also brachte er ihm so viel Ehrerbietung entgegen, wie dieser 
brauchte, um das Gesicht zu wahren, und hielt selbst das not-
wendige Maß an Kälte aufrecht, um die Zuschauer daran zu 
erinnern, mit wem sie es hier zu tun hatten.

»Was führt Sie an diesem ungewöhnlichen Datum zu uns, 
Mr. Cabal?«, fragte Parkin laut genug, dass alle ihn hören konn-
ten. Dann fügte er leise hinzu: »Verdammt, mein Freund, Sie 
hätten mich ruhig vorwarnen können.«

»Gewiss, Parkin«, entgegnete Cabal genauso leise. »Ich hät-
te Ihnen einen meiner unzähligen Bediensteten vorbeischi-
cken können. Vielleicht den Reservebutler oder einen Diener 
oder vielleicht einen der vielen Stallburschen, die bei mir ar-
beiten.«

Parkin, dem natürlich bekannt war, dass Cabal der einzige 
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Bewohner im Haus war, zumindest der einzige menschliche 
Bewohner, grunzte und wechselte das Thema. »Schon gut, jetzt 
sind Sie ja da. Was haben Sie auf dem Herzen? Es ist noch keine 
Woche her, dass Sie das letzte Mal eingekauft haben. Ist denn 
schon alles weg?«

»Nein. Ich hatte Besuch. Ich gehe davon aus, dass die Herr-
schaften im Wirtshaus untergekommen sind. Ich muss mit ih-
nen sprechen.«

»Wie bitte?« Parkin warf einen Blick auf das Old House at 
Home. »Der Bestatter, der geschasste Priester und der Kerl, der 
wie ein Alk aussieht? Wusste ich doch, dass dieser ganze Mist 
von Schmetterlingsjagd erstunken und erlogen war. Aber ich 
wäre nie darauf gekommen, dass die etwas mit Ihnen zu tun 
haben. Soweit ich mich erinnern kann, haben Sie noch nie Gäs-
te gehabt.«

»Ich bekomme manchmal Besuch, wenn auch selten, und 
normalerweise steigt er nicht hier im Dorf ab.« Cabal war sich 
der feindseligen Blicke ringsum bewusst und auch des heiklen 
Status quo seiner labilen und gefährlich schwankenden Bezie-
hungen zu den Dorfbewohnern. »Sollte das ein Problem sein, 
Sergeant?«

»Wenn Sie einfach so in den Pub hineinplatzen, schon. Die 
Kneipe ist heiliges Terrain, Cabal. Das ist der Ort, an dem sie 
unbehelligt über Sie herziehen können, weil sie genau wissen, 
dass Sie sich dort niemals blicken lassen würden. Wenn Sie da 
reingingen, wäre es … eine Provokation. Nein, ich habe eine 
bessere Idee.«

Die Dorfbewohner beobachteten, wie der tapfere Sergeant 
Parkin und der Schurke Cabal leise miteinander verhandelten, 
bis der Totenbeschwörer sichtlich verärgert, seiner Körper-
sprache nach zu urteilen, kehrtmachte und in schweigender 
Wut das Dorf verließ. Mit verschränkten Armen sah Parkin 
ihm hochmütig nach, bis er am Postamt vorbei war. Nachdem 
er seine Pflicht erfüllt hatte und das Dorf wieder einmal auf-
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atmen konnte, schlenderte er zum Pub zurück, um sich ein 
Bier ausgeben zu lassen, die angemessene Belohnung für einen 
heimkehrenden Helden. Während der Wirt es zapfte, ging Par-
kin ins Nebenzimmer und stieß dort auf die Herren Shadrach, 
Corde und Bose, die beim Mittagessen saßen und sich kon-
spirativ leise unterhielten, bis Parkins Auftritt sie in verlegene 
Stille stürzte.

»Mahlzeit, Gentlemen«, sagte er freundlich. »Wenn Sie 
nichts dagegen hätten, so schnell wie möglich aufzuessen, die 
Koffer zu packen und das Weite zu suchen, wäre die Gemeinde 
Ihnen sehr verbunden.«

Die Herren schwiegen schockiert. Shadrach wollte etwas 
einwenden, doch Parkin beugte sich so nahe zu seinem Gesicht 
herab, dass Shadrach von dem penetranten Gestank nach Pfei-
fentabak und Bier fast umgefallen wäre, und erklärte: »Das ist 
keine Bitte, Sir. KEINE Bitte, Sir.« Dann senkte er die Stimme, 
fügte hinzu: »Die Gentlemen haben eine dringende Verabre-
dung«, und drückte Shadrach hastig einen gefalteten Zettel in 
die Hand. »Ich an Ihrer Stelle würde mich lieber nicht verspä-
ten, Gentlemen.« Parkin richtete sich wieder auf, salutierte zy-
nisch und ging, um seine Belohnung in Empfang zu nehmen.

Etwa eine Meile vom Dorf entfernt fanden sie Cabal am Stra-
ßenrand. Er saß auf einem Zaun und warf mit Steinen nach 
einer Krähe. Offenbar gab er sich nicht viel Mühe, zu treffen, 
aber das machte nichts, denn der Vogel wich den Steinwürfen 
unglaublich geschickt aus und schien sie sogar als eine Art Lie-
besbekundung aufzufassen. »Kronk!«, krächzte er fröhlich, als 
ein Klumpen Feuerstein, so dick wie die Faust eines Säuglings, 
an seiner Schnabelspitze vorbeizischte.

»Wie ich sehe, haben Sie meine Nachricht erhalten«, grüßte 
Cabal, als sie näher kamen. Er sprang vom Zaun und ging auf 
sie zu. Etwas verzögert merkte die Krähe, dass das Spiel zu 
Ende war, flog auf und setzte sich auf Cabals linke Schulter. 
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Er warf ihr einen Blick von der Seite zu, den sie geflissentlich 
ignorierte.

»Sie halten sich eine Krähe als Haustier, Mr. Cabal?«, fragte 
Corde.

»Wohl kaum. Sie ist eher so etwas wie eine Reisebegleiterin. 
Wollen Sie wissen, wie ich mich entschieden habe?« Die drei 
Männer nickten mehr oder weniger ernst. »Nun, ich nehme Ihr 
Angebot an. Ich werde Sie in und durch die Traumlande füh-
ren. Allerdings muss ich darauf hinweisen, dass meine Kennt-
nisse von den Traumlanden sich auf das beschränken, was ich 
von anderen gelesen habe, daher kann man sie höchstens als so 
verlässlich bewerten wie ihre Verfasser.«

»Selbstverständlich«, erklärte Shadrach.
»Sollten wir uns also verirren, möchte ich kein Wort darüber 

hören, dass es meine Schuld ist. Falls es wider Erwarten doch 
dazu kommt, werde ich den Nörgler dem erstbesten Gug zum 
Fraß vorwerfen.«

»Was ist denn ein Gug?«
»Meine Rede! Ich weiß es, und Sie wissen es nicht. Meine 

Kenntnisse über die Traumlande mögen begrenzt sein, aber 
sie sind den Ihren um Längen voraus. Stehen Sie unter diesen 
Bedingungen zu Ihrem Angebot?«

»Jawohl«, sagten sie unisono und ein kleines bisschen zitt-
rig.

»Sind Sie sicher?«, beharrte Cabal und lächelte über ihre be-
benden Stimmen. Dann gab er der Krähe eine uralte Macada-
mianuss, die er in seiner Hosentasche gefunden hatte. »Nun, 
ich frage deshalb, weil ich das komische Gefühl habe, dass die-
ser Phobische Animus aus einem unerklärlichen Grund im 
Moment zum Greifen nahe ist.«

Ohne etwas zu sagen, nickten die drei zustimmend.
»Schön. Ich gehe davon aus, dass Sie ohne Schwierigkeiten 

an die Gelder der Gesellschaft kommen, ich werde nämlich eine 
größere Summe sofort brauchen. Die Ausrüstung ist nicht der 
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Rede wert. In den Traumlanden werden wir alles, was wir be-
nötigen, vorfinden, zumindest für den Anfang. Aber wir wer-
den eine Reise unternehmen müssen.«

»Eine Reise, Mr. Cabal?«, wandte Bose ein. »Grenzen die 
Traumlande nicht überall an Raum und Zeit? Wir können ge-
nauso gut von hier wie von Timbuktu aus hineingelangen.«

»Ich kann mich nicht erinnern, etwas von Timbuktu gesagt 
zu haben«, entgegnete Cabal. »Ja, Sie haben recht, aber dass 
man vor einer Grenze steht, heißt noch lange nicht, dass man 
sie überqueren kann. Eine hohe Mauer versperrt einem den 
Weg, es sei denn, man findet eine Tür. Ich habe, ehe ich heute 
aus dem Haus ging, das Los geworfen und einen Ort gefunden, 
an dem der Schleier zwischen dieser Welt und den Traumlan-
den entsprechend fein ist. Da liegt das Tor, in dessen Schloss 
wir den Silberschlüssel stecken müssen, Gentlemen, und wir 
sollten uns sputen, ehe es beschließt, sich mitten in die Sahara, 
an die Antarktis oder – Gott behüte – nach Wolverhampton 
zu verziehen.«

»Und wo befindet sich dieses Tor im Augenblick, Mr. Ca-
bal?«

»Irgendwo unter den durchhängenden Mansardendächern 
hinter den abbröckelnden Georgischen Balustraden von Ark-
ham, im Staate Massachusetts. Arkham liegt übrigens am düs-
ter plätschernden Miskatonic. Ich war seit …«, er hielt inne 
und überlegte, während ein leicht ironisches Grinsen um sei-
nen Mund spielte, »… seit Ewigkeiten nicht mehr da. Das ver-
fluchte legendäre Arkham. Wie habe ich es vermisst! Und in 
der Universitätsbibliothek lagert eine Ausgabe der Enquêtes in-
terdites. Ich darf nicht vergessen, sie mitgehen zu lassen, falls 
die Zeit es erlaubt. Doch davon später. Kann Ihre Gesellschaft 
die Kosten für unsere Reise tragen, samt Verpflegung und Un-
terkunft?«

»Durchaus, Mr. Cabal«, erklärte Shadrach mit beruhigender 
Gewissheit. »Seit ihrer Gründung vor etwa dreißig Jahren spa-
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