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Januar, 1069. Drei Jahre sind vergangen, seit die Normannen England 
bei der großen Schlacht von Hastings eroberten. Inmitten der rauen 
Bedingungen des eisigen Winters führt der junge ehrgeizige Ritter 
Tancred eine kleine Streitkraft in Richtung des rebellischen North- 
umberlands. Er ist entschlossen, seine neue Heimat mit dem Schwert 
zu verteidigen. Doch in Durham geraten seine Männer in einen Hin-
terhalt der englischen Aufständischen, bei dem Tancreds Lehnsherr 

Lord Robert vor seinen Augen ermordet wird.
Diese Schlacht ist nur der Auftakt einer weitläufig geplanten eng- 
lischen Rebellion. Sie wird angeführt vom gestürzten Prinz Eadgar, 
dem letzten Mitglied der königlichen, anglosächsischen Blutlinie. 
Während dieser ein Heer um sich sammelt, um die alles entscheidende 
Schlacht zu schlagen, deckt Tancred einen Komplott des Feindes auf, 
der das Schicksal Englands besiegeln und alles, was ihm teuer ist, ver-

nichten könnte.
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Liste der Ortsnamen

Um den Schauplatz des Romans historisch authentischer zu 
machen, habe ich mich entschlossen, durchweg zeitgenössische 
Ortsnamen zu verwenden, wie sie in Urkunden, Chroniken und 
im Domesday Book (1086) verzeichnet sind. Für britische Ort-
schaften ist das Dictionary of British Place-Names, zusammenge-
stellt von A. D. Mills (Oxford University Press: Oxford 2003), 
meine wichtigste Quelle gewesen.

Alchebarge	A lkborough, Lincolnshire
Alclit	 Bishop Auckland, County Durham
Aldwic	A ldwych, Greater London
Aleth	S aint-Malo, Frankreich
Bebbanburh	 Bamburgh, Northumberland
Bisceopgeat	 Bishopsgate, Greater London
Cadum	C aen, Frankreich
Ceap	C heapside, Greater London
Commines	C omines, Frankreich/Belgien
Cosnonis	C ouesnon, Frankreich
Dinant	 Dinan, Frankreich
Drachs	 Drax, North Yorkshire
Dunholm	 Durham
Earningastræt	E rmine Street
Eoferwic	 York
Execestre	E xeter, Devon
Gand	 Ghent, Belgien
Haltland	S hetland 



Hæstinges	H astings, East Sussex
Humbre	H umber Ästuar 
Kopparigat	C oppergate, York
Lincolia	 Lincoln 
Lincoliascir	 Lincolnshire
Lundene	 London
Orkaneya	O rkney
Ovretune	O verton, Hampshire
Oxeneford	O xford
Reddinges	 Reading, Berkshire
Rudum	 Rouen, Frankreich
Searobyrg	O ld Sarum, Wiltshire
Silcestre	S ilchester, Hampshire
Stanes	S taines, Surrey
Stanford	S tamford, Lincolnshire
Stybbanhythe	S tepney, Greater London
Sudwerca	S outhwark, Greater London
Suthferebi	S outh Ferriby, Lincolnshire
Temes	 Themse
Trente	T rent
Use	O use
Walebroc	 Walbrook, Greater London
Waltham	 Waltham Abbey, Essex
Wæclingastræt	 Watling Street
Wærwic	 Warwick
Westmynstre	 Westminster, Greater London
Wiire	 Wear
Wiltune	 Wilton, Wiltshire
Wincestre	 Winchester, Hampshire 
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Eins
•

 Die ersten Regentropfen fielen und trafen meine Wangen so 
hart wie Hammerschläge und so kalt wie Stahl. Mein Ket-

tenpanzer hing mir schwer auf den Schultern, und mein Rücken 
und mein Hintern taten mir weh. Wir waren bei Tagesanbruch 
aufgestanden und hatten einen großen Teil des Tages im Sattel 
verbracht. Jetzt lag die Nacht wieder wie eine Decke über den 
waldigen Hügeln.

Die Hufe unserer Pferde machten kaum ein Geräusch auf der 
feuchten Erde, während wir sie den Abhang hochtrieben. Der 
Weg, dem wir folgten, war schmal, kaum mehr als ein Wild-
wechsel, und deshalb ritten wir hintereinander, und die Bäume 
auf beiden Seiten standen nah. Blattlose Zweige streiften mir 
über die Arme und trafen mich im Gesicht. Über uns bemühte 
sich die schmale Mondsichel darum, zur Kenntnis genommen 
zu werden, und warf ihr kaltes Licht auf uns hinab. Wolken 
wälzten sich heran, und der Regen machte sich heftiger be-
merkbar und prasselte auf den Boden. Ich zog mir die Kapuze 
des Umhangs über den Kopf.

In jener Nacht waren wir zu fünft: alles Männer, die unserem 
Gebieter seit mehreren Jahren dienten, eingeschworene und 
ihm treu ergebene Ritter seines Gefolges. Dies waren Män-
ner, die ich gut kannte, an deren Seite ich häufiger gekämpft 
hatte, als ich mich erinnern wollte. Dies waren Männer, die bei 
der großen Schlacht von Hæstinges dabei gewesen waren und 
überlebt hatten.

Und ich war derjenige, der sie führte. Ich, Tancred a Dinant. 
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Es war der achtundzwanzigste Tag des Monats Januar im 
eintausendneunundsechzigsten Jahr seit der Fleischwerdung 
unseres Herrn. Und dies war der dritte Winter, der seit der 
Invasion vergangen war: seitdem wir uns zum ersten Mal auf 
der anderen Seite des Englischen Kanals zusammengezogen, 
Schiffe bestiegen und die Überfahrt auf der herbstlichen Ge-
zeitenströmung gemacht hatten. Der dritte Winter, seitdem 
Herzog Guillaume unsere Armee zum Sieg über den eidbrü-
chigen Thronräuber Harold, Sohn des Godwine, bei Hæstinges 
geführt hatte und in der Westmynstre-Kirche empfangen und 
zum rechtmäßigen König der Engländer gekrönt worden war. 

Und jetzt waren wir in Dunholm und weiter nördlich als 
jemals zuvor für einen von uns: in Northumbria, die einzige aller 
Provinzen im Königreich England, die sich nach mehr als zwei 
Jahren immer noch der Unterwerfung verweigerte.

Ich warf einen Blick zurück über meine Schulter, um mich 
zu überzeugen, dass niemand zurückblieb, und fasste sie dabei 
nacheinander ins Auge. In meinen Spuren ritt Fulcher fitz Jean, 
ein untersetzter Mann mit breiten Schultern. Hinter ihm kam 
Ivo de Sartilly, der so schnell mit seiner Zunge war wie mit sei-
nem Schwert, gefolgt von Gérard der Tillières, zurückhaltend, 
jedoch immer zuverlässig. Und die Nachhut bildete – im Schat-
ten der Nacht fast nicht mehr zu sehen – die hochgewachsene, 
schlanke Gestalt von Eudo de Ryes, den ich von allen Männern 
im Gefolge Lord Roberts am längsten kannte und dem ich am 
meisten vertraute.

Die Schultern unter ihren Umhängen waren eingesunken. Sie 
hielten alle Lanzen in der Hand, aber anstatt in den Himmel zu 
zeigen, wie sie es hätten tun sollen, bereit, unter dem Arm zum 
Angriff angelegt zu werden, waren sie zu Boden gerichtet. Ich 
wusste, dass keiner von ihnen in einer solchen Nacht draußen 
sein wollte. Jeder hätte lieber drinnen neben dem lodernden 
Kaminfeuer mit seinem Krug Ale oder Wein gesessen oder wäre 
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mit dem Rest der Armee unten beim Plündern in der Stadt. 
Genauso wie ich auch.

»Tancred?«, rief Eudo.
Ich drehte mein Pferd langsam in seine Richtung und brachte 

damit die anderen Ritter zum Stehen. »Was ist?«, fragte ich.
»Wir suchen seit Einbruch der Dunkelheit und haben nie-

mand gesehen. Wie lange sollen wir noch draußen bleiben?«
»Bis wir uns die Glocken abfrieren«, murmelte Fulcher hinter 

mir.
Ich schenkte ihm keine Beachtung. »Bis Tagesanbruch, falls 

nötig«, erwiderte ich. 
»Sie werden nicht kommen«, sagte Eudo. »Die Northumbrier 

sind Feiglinge. Sie haben bisher nicht mit uns gekämpft, und 
das werden sie jetzt auch nicht tun.« 

Sie hatten nicht mit uns gekämpft, das zumindest war rich-
tig. Die Nachricht von unserem Vorstoß war uns deutlich vor-
ausgeeilt, denn wir hatten überall im Norden von Eoferwic 
verlassene Höfe und Dörfer gesehen, Menschen, die mit ihrem 
Vieh auf der Flucht waren und die Tiere in die Hügel und 
die Wälder trieben. Als wir schließlich Dunholm erreichten 
und unmittelbar vor Sonnenuntergang früher an jenem Abend 
durch die Tore in die Stadt einzogen, hatten wir sie fast leer vor-
gefunden. Nur der Bischof und seine engsten Vertrauten waren 
zurückgeblieben, um die Reliquien ihres Heiligen, Cuthbert, zu 
bewachen, die in der Kirche ruhten. Die Stadtbewohner seien 
in die Wälder geflohen, berichteten sie.

Und trotzdem schwang in der Leichtigkeit unseres Sieges 
etwas mit, das Lord Robert beunruhigte, und aus diesem Grund 
hatte er uns fünf und noch einige andere ausgeschickt, nach 
irgendwelchen Anzeichen des Feindes in der Nähe zu suchen.

»Wir werden weitersuchen«, sagte ich bestimmt. »Ob wir uns 
die Hoden abfrieren oder nicht.«

In Wirklichkeit glaubte ich nicht, dass wir heute Nacht 
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irgendjemanden finden würden, denn es handelte sich um 
Menschen, die vermutlich noch nie eine normannische Ar-
mee gesehen hatten. Natürlich hätten sie bereits von unserem 
vernichtenden Schlag bei Hæstinges gegen den Thronräuber 
gehört, aber mit eigenen Augen gesehen haben konnte es keiner 
von ihnen. Sie hatten nicht die Gewalt des berittenen Angriffs 
gespürt, mit dem wir in dieser Schlacht und seither in so vielen 
anderen den Sieg errungen hatten. Doch jetzt waren wir endlich 
in voller Stärke gekommen: eine Heerschar von zweitausend 
Mann, um Anspruch darauf zu erheben, was von Rechts wegen 
dem König gehörte. Diesmal hatten sie unsere Banner gesehen, 
unsere Pferde, unsere Kettenhemden, die in der niedrig stehen-
den Wintersonne glänzten, und sie wussten, dass es hoffungslos 
war, sich gegen uns zur Wehr zu setzen. Und deshalb waren sie 
geflohen und hatten uns die Stadt überlassen.

Zumindest machte es diesen Eindruck auf mich. Aber was 
ich dachte, spielte keine Rolle, denn die Entscheidung hing 
nicht von mir ab. Sie lag vielmehr in der Hand unseres Gebie-
ters Robert de Commines, seines Zeichens durch Erlass des 
Königs neuer Earl von Northumbria und damit beauftragt, die-
se streitsüchtige Provinz zu unterdrücken. Natürlich wussten 
Eudo und die anderen Bescheid, aber in ihrem müden Zustand 
war alles, was sie wollten, eine Rast. Wir waren schon so lange 
unterwegs: Vor fast zwei Wochen hatten wir Lundene verlassen. 
Zwei Wochen, in denen wir durch Regen- und Graupel- und 
Schneeschauer geritten und marschiert waren, durch unvertrau-
tes Gelände, durch Schwemmland und über Hügel, die kein 
Ende zu nehmen schienen.

Wir ritten den Abhang weiter hoch, bis wir die Kuppe 
erreicht hatten und in jede Richtung über das Land hinweg-
blicken konnten: auf die bewaldeten Hügel im Norden und 
die offenen Felder im Süden. Der Mond wurde zum Teil von 
einer Wolke verdeckt, und ich konnte fast nichts sehen außer 
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ansteigendes und abfallendes Gelände. Gewiss gab es keine An-
zeichen für den Schein eines Feuers oder Lanzenspitzen oder 
sonst etwas, das den Feind verraten hätte. Der Wind schlug 
gegen meine Wangen, und der Regen ließ nicht nach, obwohl 
ich weit im Norden und im Osten, in der Nähe der Gegend, wo 
das Land auf das Deutsche Meer traf, Sterne an einem klaren 
Himmel funkeln sah, und ich hoffte, dass das Unwetter bald 
abklingen würde. 

Ich brachte mein Pferd Rollo zum Stehen, schwang mich 
vom Sattel hinunter und klopfte ihm den Hals. 

»Wir werden uns hier eine Weile ausruhen«, sagte ich. Ich 
stieß das Ende meiner Lanze in den aufgeweichten Boden, 
sodass die Spitze in den Himmel zeigte, während das feuchte 
Fähnchen unter ihr schlaff den Falken präsentierte, der Lord 
Roberts Sinnbild war. Ich nahm meinen Schild herunter, der 
an seinem Ledergurt über meinem Rücken hing, und lehnte 
ihn an einen Baumstamm. Auf ihm befand sich das gleiche 
Emblem: ein schwarzes Symbol auf einem weißen Feld – der 
Vogel im Flug mit ausgestreckten Krallen, als ob er auf seine 
Beute hinabstieße.

Es gab hier im Umkreis nicht viel zu fouragieren, und deshalb 
holte ich ein paar Möhren aus meiner Satteltasche und gab sie 
Rollo. Er war den ganzen Tag klaglos vorangeschritten, und ich 
hätte ihm gern mehr angeboten, aber im Augenblick war das 
alles, was ich hatte.

Die anderen sagten nichts, während sie ebenfalls abstiegen 
und umherzugehen begannen, um sich zu vergewissern, ob ihre 
Beine sie noch trugen. Eudo rieb sich den unteren Bereich des 
Rückens – zweifellos hatte er sich durch die lange Zeit im Sattel 
Kreuzschmerzen zugezogen. 

Im Osten begann die Wolkendecke aufzureißen, und ich 
konnte das silbern gefleckte Band des Wiire erspähen, der sich 
um die Stadt Dunholm schlängelte. Nach Süden sprang eine 
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schmale Landzunge hervor, auf der die Festung stand: eine 
Palisade, die eine kleine Ansammlung von Gebäuden umgab; 
Schatten vor den halb erleuchteten Wolken. Der Felsvorsprung 
war flankiert von steilen Klippen, um die sich der Fluss wand, 
der die Festung auf drei Seiten umschloss. Dünne Rauchsäulen 
stiegen wie weiße Fäden, die der Mond anstrahlte, langsam vom 
Strohdach der Met-Halle dort hoch.

Unter der Festung lag die Stadt. Dort hielt sich der Rest 
unseres Heers in den Straßen auf, ein halbes Tausend Ritter 
wie wir selber, Krieger aus dem Hauswesen der Grundherren, 
die diesen Feldzug anführten, siebenhundert Speerträger und 
weitere dreihundert Bogenschützen. Und natürlich befanden 
sich dort auch die vielen, vielen anderen, die zum Tross eines 
solchen Heers gehören: Waffenmeister, Schwertschmiede, 
Quacksalber und dergleichen. Beinahe zweitausend Mann, die 
sich an der Ausbeute des Krieges weideten, an der Einnahme 
von Dunholm, der Eroberung von Northumbria.

Es lag vielleicht ein gewisses Risiko darin, diesen Männern 
die Stadt zum Plündern freizugeben, wenn der Feind möglicher-
weise noch auf der Lauer lag, aber sie hatten nun mal während 
des gesamten Marschs auf die versprochene Plünderung gewar-
tet. Für Ritter wie uns spielte es keine so große Rolle, weil wir 
von unserem Herrn gut genug bezahlt wurden, aber die Speer- 
träger kämpften, weil sie dazu verpflichtet waren: abgezogen 
von den Feldern auf dem Landbesitz ihrer Herren, war dies ihre 
einzige Aussicht auf Entlohnung. Wenn Robert ihnen jetzt das 
Plündern untersagt hätte, wäre es zum Aufstand gekommen, 
und das konnte er sich nicht leisten. Es gab bereits Unzufrie-
denheit unter den anderen Adligen, von denen einige angeblich 
den Eindruck hatten (obwohl keiner von ihnen es offen zugab), 
die Ehre, zum Earl ernannt zu werden, hätte eigentlich ihnen 
zugestanden, also eher einem Normannen als einem Flamen 
wie Robert. Aber es gab viele Männer, die in den vergangenen 
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beiden Jahren herübergekommen waren und nur durch ihre 
Lehnspflicht Normannen waren, nicht durch Geburt. Ich selber 
stammte aus der Stadt Dinant in der Bretagne, auch wenn es 
einige Jahre her war, seitdem ich zuletzt dort gewesen war; Ful-
cher war Burgunde, während andere aus dem Anjou oder sogar 
aus Aquitanien kamen. Doch in England sollte das keine Rolle 
spielen, denn dort waren wir alle Franzosen, einander verbunden 
durch Schwüre und durch eine gemeinsame Sprache.

Außerdem war Lord Robert einer der Männer, die König 
Guillaume am nächsten standen, weil er ihm seit mehr als 
zehn Jahren diente, seit der Schlacht bei Varaville. Ich fand es, 
gelinde gesagt, merkwürdig, dass ein Mann, der seinem Herr-
scher so lange loyal gedient hatte, derart heftig kritisiert werden 
sollte. Andererseits waren diese Zeiten nicht so geordnet wie 
einst, und es gab viele, wie ich wusste, die nur auf ihr eigenes 
Vorankommen bedacht waren statt auf das, was gut für das 
Königreich war.

»Dies ist eine Nacht wie damals«, sagte Gérard plötzlich, »als 
wir vor fünf Jahren Mayenne eingenommen haben. Erinnert 
ihr euch?«

Ich hatte in so vielen Schlachten gekämpft, dass die meis-
ten in meiner Erinnerung verschwommen waren, aber diesen 
Feldzug hatte ich noch klar vor Augen, eine langwierige Kam-
pagne, die sich weit in den Herbst zog, vielleicht sogar bis in 
den frühen Winter. Ich wusste es noch so genau, weil ich mich 
an die Säcke mit dem frisch geernteten Getreide erinnerte, die 
wir auf unseren Raubzügen erbeutet hatten, und ich konnte 
förmlich sehen, wie die Blätter braun wurden und in der gan-
zen Umgebung von den Bäumen fielen. Trotzdem kamen mir 
seltsamerweise keine Bilder von dem Kampf um die Stadt selbst 
in den Sinn.

»Ich erinnere mich«, sagte Eudo. »Es war im November, und 
es war die letzte Stadt, die bei diesem Feldzug erobert wurde. 
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Die Rebellen hatten sich zurückgezogen und hielten sich in-
nerhalb ihrer Mauern.«

»Das stimmt«, sagte Gérard. »Sie hatten mit einer langen 
Belagerung gerechnet, aber Herzog Guillaume wusste, dass sie 
gut mit Proviant versorgt waren.« Er nahm einen Bissen von 
seinem Brotlaib und wischte sich mit einem schmierigen Ärmel 
über den Mund. »Wir hatten andererseits mehr als viertausend 
Mäuler zu stopfen, aber der Winter stand bevor, und das Land 
lag unfruchtbar …«

»Und deshalb hatten wir keine andere Wahl als anzugreifen«, 
sagte Eudo. Ein Lächeln trat auf sein schmales Gesicht. »Ja, ich 
erinnere mich. Wir haben noch in derselben Nacht angegriffen, 
und zwar so schnell, dass wir die Stadt überrannt hatten, bevor 
ihr Grundherr sich zur Schlacht kleiden konnte.« Er lachte und 
schaute uns andere an.

Ich schüttelte den Kopf. Fünf Jahre waren eine lange Zeit. 
Damals war ich erst zwanzig Sommer alt gewesen, und wie 
wahrscheinlich bei allen Jungen war mein Kopf voller Vor-
stellungen von Ruhm und Beute. Ich hatte nach dem Töten 
gelechzt; nicht ein einziges Mal hatte ich gezögert, um mir 
darüber Gedanken zu machen, gegen wen wir kämpften oder 
warum. Ich dachte nur daran, dass es erledigt werden musste.

Neben mir gähnte Fulcher und zuckte unter seinem Umhang 
mit den Achseln. »Was würde ich darum geben, jetzt bei meiner 
Frau zu sein.«

»Ich dachte, du hättest sie in Lundene zurückgelassen«, sagte 
ich.

»Das meine ich doch«, erwiderte er. Er nahm einen Schluck 
aus seinem Trinkschlauch. »Ich sage, lass die Northumbrier ihre 
wertlose Ecke des Landes behalten. Hier gibt es nur Hügel und 
Bäume und Schafe.« Er lachte auf, aber mir schien, es lag wenig 
Humor darin. »Und Regen.«

»Das Land gehört von Rechts wegen König Guillaume«, 
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erinnerte ich ihn. »Und ebenso Lord Robert, seitdem er zum 
Earl gemacht worden ist.«

»Und das heißt, wir werden uns dieser Gegend hier nie ent-
ledigen.«

»Du wirst deine Frau noch früh genug sehen«, sagte ich, weil 
ich dieser Klagen müde war.

»Das ist leicht gesagt, wenn deine Oswynn in Dunholm auf 
dich wartet«, schaltete sich Ivo ein.

»Falls sich nicht ein anderer Mann an deiner Stelle ihrer an-
nimmt«, fügte Eudo grinsend hinzu.

In wacherem Zustand hätte ich mir vielleicht eine passende 
Erwiderung einfallen lassen, aber so warf ich ihm nur einen 
durchdringenden Blick zu. Ich war nicht jung oder dumm 
genug zu glauben, dass ich Oswynn liebte oder dass sie mich 
liebte; sie war Engländerin und kannte kaum ein Wort Franzö-
sisch oder Bretonisch, und ich war Franzose und verstand fast 
kein Wort Englisch. Aber sie war trotzdem meine Frau, und 
ich betete zu Gott, dass sie in Sicherheit war. Vielleicht hatte 
Eudo im Scherz gesprochen, aber ich wusste, wie übermütig 
Männer in einer Nacht wie dieser hier werden konnten, sobald 
Wein und Met grenzenlos flossen, und wie schwer es für sie war, 
ihre Begierden unter Kontrolle zu halten. Es standen ohnehin 
wenig genug Frauen zur Verfügung: nur die, die mit dem Heer 
nach Norden gezogen waren. Die Frauen von Soldaten und 
Marketenderinnen wie Oswynn.

Es lag eine wilde Schönheit in der Art, wie sie ihre Haare 
immer offen trug und ihre Augen dunkel und doch einladend 
erschienen. Ihr Aussehen zog die Blicke der Männer auf sich, 
wohin wir auch gingen. Mehr als einmal hielten diese Männer 
nur wegen der Drohung Abstand, ihr Hals könne mit meinem 
Schwert Bekanntschaft machen. Ich ließ Oswynn nicht gern 
allein, und deshalb hatte ich Ernost und Mauger, zwei ande-
ren Männern aus meinem Conroi, Geld gegeben, auf dass sie 
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sich von dem Plündern fernhielten und Wache vor dem Haus 
bezögen, das ich für uns ausgesucht hatte. Beide waren furcht-
erregende Kämpfer, Männer, die an meiner Seite in Hæstinges 
dabei gewesen waren, und ich war mir sicher, dass es wenige 
gab, die versuchen würden, sich ihnen zu widersetzen. Aber 
dennoch freute ich mich auf den Morgen, an dem ich zu ihr 
zurückkehren konnte.

Ich schluckte meinen letzten Happen Brot, verschnürte mei-
ne Satteltasche und zog mir den Schildgurt wieder über den 
Kopf. »Aufsitzen«, sagte ich zu den anderen, während ich mich 
auf Rollos Rücken schwang und den Schaft meiner Lanze aus 
dem Boden zog. »Wir reiten weiter.«

Der Pfad verlief weiter in westlicher Richtung. In letzter Zeit 
hatte öfter starker Wind geherrscht, und wir hatten uns mehr-
fach einen Weg um Bäume herum bahnen müssen, die über den 
Weg gestürzt waren. Mehr als einmal schien der Pfad ganz zu 
verschwinden, und wir hatten umkehren müssen, bis wir wieder 
auf ihn trafen. Wagten wir uns im Dunkeln in die Tiefe des 
Waldes hinein, gingen wir das Risiko ein, uns zu verirren, denn 
wir kannten dieses Land nicht.

Aber der Feind kannte es. Sie verstanden sich darauf, den 
Wegen fernzubleiben; sie waren vermutlich eher in kleinen 
Gruppen unterwegs. Sie könnten weniger als hundert Schritte 
von uns entfernt sein, und trotzdem würden wir an ihnen vor-
beireiten.

Ich spürte, wie heißer Zorn in mir aufstieg. Unsere Anwe-
senheit hier im Wald war so zweckdienlich wie ein Karren ohne 
Räder: Robert hatte uns nur deshalb ausgeschickt, damit die 
anderen Lords sehen konnten, dass er auf der Hut war. Durch 
eine vorzeitige Rückkehr vor Tagesanbruch, ohne etwas vom 
Feind gesehen zu haben, hätten wir seine Befehle missachtet 
und unsere Pflicht ihm gegenüber vernachlässigt.

Ich biss die Zähne zusammen, und wir ritten schweigend 
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weiter. Seit meinem vierzehnten Lebensjahr stand ich in Ro-
berts Diensten, er war damals wenig älter war als ich jetzt, und 
in dieser Zeit hatte ich ihn als edelmütigen Herrn kennen-
gelernt, der seine Männer gut behandelte und sie auch groß-
zügig belohnte, oft indem er ihnen Silber, Waffen oder sogar 
Pferde schenkte. Tatsächlich hatte ich Rollo, mein Schlachtross, 
von ihm bekommen: ein kräftiges Reittier von gleichmäßiger 
Gemütsart, das mir während mehrerer Feldzüge und vieler 
Schlachten beigestanden hatte. Darüber hinaus schenkte Lord 
Robert seinen altgedienten und treuesten Gefolgsleuten Land, 
und ich wäre als einer der Männer, die seine Conrois in die 
Schlacht geführt und ihm bei mehr als einer Gelegenheit das 
Leben gerettet hatten, bald einer von jenen. Ich war geduldig, 
das gebot die Pflicht, und dankbar für alles, was er mir gegeben 
hatte, und ich hatte in all den Jahren selten Grund, mich über 
ihn zu ärgern. Aber als ich mir nun vorstellte, wie er mit den 
übrigen Lords in der Festung beim offenen Feuer in der Met-
Halle saß, während wir hier im …

Ich wurde vom Geräusch läutender Glocken gen Osten aus 
meinen Gedanken gerissen.

»Was ist das?«, fragte Eudo.
Das Geläut hatte keine Form, keinen Rhythmus; es war eher 

ein Zusammenprall verschiedener Töne und kam von der an-
deren Seite des Flusses aus der Richtung der Stadt. Ich runzelte 
die Stirn, weil mein erster Gedanke war, dass einige betrunkene 
Männer Gefallen daran gefunden hatten, die Kirche zu schän-
den. Und dann hörte es so plötzlich auf, wie es begonnen hatte.

Ich zog die Zügel an, und Rollo blieb langsam stehen. Er 
wieherte, und sein Atem bildete Wolken in der eisigen Luft. 
Die Nacht war still, und alles, was ich hören konnte, war das 
sanfte Klopfen von Regentropfen auf dem Erdboden und das 
Pfeifen und Knistern der Zweige, als der Wind in Böen zu 
wehen begann. Aber dann begann das Schlagen der Glocken 
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wieder: ein langes, dumpfes Läuten, das von den Hügeln in der 
Ferne widerzuhallen schien.

Mein Magen verkrampfte sich vor Übelkeit. Ich hatte solche 
Glocken schon gehört.

»Wir müssen in die Stadt zurück«, sagte ich. Ich machte eine 
Kehrtwendung mit meinem Pferd, und dann rief ich, weil ich 
mir nicht sicher war, ob mich die anderen gehört hatten: »Wir 
müssen zurück!«

Ich grub meine Fersen in Rollos Weichen. Er bäumte sich 
auf; ich beugte mich vor, als er mit den Vorderhufen auf der 
Erde landete, und wir preschten hügelaufwärts den Weg zurück, 
den wir gekommen waren. Hufe schlugen donnernd auf den 
Boden. Ich trieb ihn an, damit er schneller wurde, und schaute 
nicht nach hinten, um zu sehen, ob die anderen folgten. Der Re-
gen peitschte härter nieder, drang durch meinen Kettenpanzer 
und klatschte mir die Tunika und die Brouche gegen die Haut. 
Bäume flogen auf beiden Seiten an mir vorbei, und ich schaute 
immer noch nach Osten in Richtung des Flusses und versuchte, 
durch sie hindurch die Landzunge und Dunholm zu erblicken, 
aber durch die Masse der Baustämme und Zweige konnte ich 
nichts erkennen.

Ein Kriegshorn ertönte über den Hügeln: zwei scharfe Stöße, 
die die Nachtluft durchdrangen. Ein Signal zum Sammeln.

Plötzlich fiel das Gelände steil ab, und ich raste den Berg 
hinunter auf den Fluss zu. Ich näherte mich dem Waldrand; die 
drei steinernen Bögen der Brücke kamen in Sicht. Der Wind, 
der von Norden her durchs Land fegte, zupfte an meinem 
Umhang, und ebendieser Wind trug auch einen schwachen 
Trommelschlag mit sich: das Geräusch, das entsteht, wenn ein-
hundert Lanzenschäfte gegen einhundert Schilde geschlagen 
werden. Ein Geräusch, das ich nur zu gut kannte. Ich hatte es 
zum ersten Mal in Hæstinges gehört, als ich am Fuß des Hügels 
gestanden und zu all den Tausenden Engländern hochgeschaut 
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Kuppe aufgereiht standen, jeder von ihnen bereit, unseren An-
griff bergauf abzuwehren, jeder von ihnen uns spöttisch heraus-
fordernd, doch zu kommen und den Tod von ihren Schwertern 
zu empfangen.

Es war das Geräusch des Schlachtendonners, das einschüch-
tern sollte, und genau das tat es immer noch, auch nach den 
vielen im Kampf verbrachten Jahren. Mein Herz pochte im 
Einklang mit dem Trommeln.

Denn Lord Robert hatte recht behalten: Die Northumbrier 
waren gekommen. 
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