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Für Mom und Dad,
die mich in die geheimen Welten ihrer Bücherregale 

haben eintauchen lassen.

454_15122_Mord des Jahrhunderts_NEU.indd   5454_15122_Mord des Jahrhunderts_NEU.indd   5 07.11.11   07:1907.11.11   07:19



454_15122_Mord des Jahrhunderts_NEU.indd   6454_15122_Mord des Jahrhunderts_NEU.indd   6 07.11.11   07:1907.11.11   07:19



7

Inhalt

Über dieses Buch  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  11

I. Das Opfer . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  13
1. Das Geheimnis des Flusses  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  14
2. Die Rückkehr eines Detectives . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  23
3. Der zerstückelte Mann  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  32
4. Die Bluthunde  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  43
5. Jill the Ripper  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  56

II. Die Verdächtigen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  69
6. Der Bäcker in Hell’s Kitchen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  70
7. Die Nachbarin des Leichenbestatters. . . . . . . . . . . . . . .  83
8. Der Witwentröster . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  96
9. Der verschwundene Schuhmacher  . . . . . . . . . . . . . . . . .  106
10. Der stumme Kunde  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  120

III. Die Anklage. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  135
11. Eine Sache auf Leben und Tod  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  136
12. Kopf oder Zahl . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  149
13. Die Königin der Gräber. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  161
14. Die Glücksspielerin  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  176
15. Klondike-River-Willie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  191

IV. Der Prozess  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  207
16. Corpus Delicti  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  208
17. Blutdurchtränkt  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  223
18. Gefangen im Scheinwerferlicht. . . . . . . . . . . . . . . . . . .  237
19. Von Sensen und Sägen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  254
20. Ein herrlicher Mord . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  269

454_15122_Mord des Jahrhunderts_NEU.indd   7454_15122_Mord des Jahrhunderts_NEU.indd   7 07.11.11   07:1907.11.11   07:19



8

V. Das Urteil  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  289
21. Mrs Nacks Außenstelle  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  290
22. Im Raucherabteil nach Sing-Sing  . . . . . . . . . . . . . . . . .  305
23. Ein Auftrag für Smith und Jones  . . . . . . . . . . . . . . . . .  319
24. Leben und Sterben in New York  . . . . . . . . . . . . . . . . .  333
25. Tote sind mitzunehmen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  347

Epilog: Der Letzte seiner Art  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  365
Danksagung  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  371
Quellen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  373
Anhang  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  381

454_15122_Mord des Jahrhunderts_NEU.indd   8454_15122_Mord des Jahrhunderts_NEU.indd   8 07.11.11   07:1907.11.11   07:19



»Wird irgendjemand vermisst, den Sie kennen? Schicken Sie dem Journal alle 
Informationen zu, die Sie darüber besitzen. Es könnte helfen ein Geheimnis 

zu lüften.« (New York Journal, 29. Juni 1897)
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Über dieses Buch

Die enorme Berichterstattung über diesen Fall, der zuweilen 
ein Dutzend und mehr Zeitungen dazu veranlasste, ihre Re-
porter ins Feld zu schicken – von den anschließend veröffent-
lichten Memoiren der Beteiligten ganz zu schweigen  –, er-
möglichte es mir, mich auf unzählige Augenzeugenberichte 
zu stützen. Sämtliche in Anführungszeichen gesetzte Aussa-
gen sind Originalzitate, und während ich den Wust an Worten 
freizügig gekürzt habe, wurde nicht ein einziges Wort hinzu-
gefügt.

P. C.
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I.

DAS OPFER

Leichenschaubild (New York Journal, 28. Juni 1897)
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1. Das Geheimnis 
des Flusses

Es war ein schlechter Nachmittag für gute Schlagzeilen. Ent-
lang der Anlegestellen am East River schwitzten die Zeitungs-
jungen in der sengenden Sommerhitze, bereit, sich auf die an-
kommenden Passagiere der Fähren von Brooklyn zu stürzen. 
Sie waren bewaffnet mit unzähligen Ausgaben sämtlicher ri-
valisierender Tageszeitungen Manhattans vom Samstag, dem 
26. Juni 1897, darunter sensationslüsterne Boulevardblätter wie 
Pulitzers World und Hearsts Journal, Flaggschiffe à la  Herald 
und Sun oder Zwergblättchen wie die Post und die Times. Ge-
gen halb drei trafen die Nachmittagsausgaben ein, dann lan-
deten die Morgenzeitungen auf Stapeln und vergilbten in der 
Sonne. Doch wer etwas über Befehle von Präsident McKinley 
lesen wollte, über offene Feldschlachten im Sudan oder über 
neue Kompositionen von Marschkönig Sousa, der suchte ver-
geblich. Die einzig wirkliche Meldung heute war das Wetter: 
»Oh ja! Es ist heiss genug!«, lautete eine nach Frischluft jap-
sende Schlagzeile. 
Die von Bord gehenden Fahrgäste, für die ein Zitronenwasser 
an den Erfrischungsständen entlang des Ufers unerschwinglich 
war, löschten ihren Durst mit schnöder Kost – unsterilisierte 
Buttermilch zu zwei Cent oder sterilisierte zu drei Cent. An-
schließend steuerten sie Richtung East Third Street, wo Bür-
germeister Strong eine Rede anlässlich der Einweihung des 
neuen, über 200 Meter langen Piers halten würde. Es war der 
erste Pier der Stadt, der ausschließlich dem Flanieren diente, 
ein Bauwerk aus weiß gestrichenem Schmiedeeisen, unter des-
sen Kuppel eine Blaskapelle soeben zum schwungvollen »Elsie 
from Chelsea« anstimmte.
Doch nicht alle zog es zum neuen Pier. Inmitten des Gewühls 
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Das Opfer

aus Zeitungsjungen und Damen mit Sonnenschirmen bahn-
ten sich vier Jungs ihren Weg in genau die entgegengesetzte 
Richtung. Sie waren aus ihren unerträglich heißen und rußigen 
Backsteinwohnungen in der Avenue C geflüchtet, allerdings 
nicht, um ein Bad in einer schwitzenden Menschenmenge zu 
nehmen. Für sie ging nichts über den Pier an der East Eleventh 
Street, ein nicht mehr genutzter, knapp einen Meter über dem 
Wasser liegender Landesteg, umgeben von Steinen, auf denen 
sich vorzüglich Kleidung trocknen ließ. Die Jungs nahmen 
den Pier ein wie ein Landungstrupp Piraten, erklärten ihn zu 
 ihrem Eigentum und faulenzten anschließend mit frech in die 
Stirn gezogenen Schiebermützen und kreisrunden Strohhüten 
in der Sonne. Es war der perfekte Platz, um das fast fertigge-
stellte Boot ein paar Piers weiter zu beobachten – ein myste-
riöses Panzerschiff in Form eines gigantischen Störes, dessen 
Erfinder versprach, es würde mit ganzen 43 Knoten über den 
Atlantik gleiten. Als die Jungs von dem Boot schließlich genug 
hatten, ließen sie ihre Blicke wieder über das Wasser schweifen.
John McGuire entdeckte es zuerst: ein rotes Bündel, das mit 
der Strömung gegen den Fähranleger klatschte und dann wie-
der zurücktrieb.
»Das schnapp ich mir!«, rief McGuires Freund Jack McKenna.
»Ach ja? Meinste?«, höhnte John. Doch Jack hatte sich schon 
ausgezogen und sprang kopfüber vom Pier ins Wasser. Er war 
ein drahtiger zwölfjähriger Bursche mit einem beeindrucken-
den Schwimmstil, und er packte das Bündel gerade noch recht-
zeitig, bevor es vom Kielwasser der Greenpoint-Fähre mitge-
rissen werden konnte. Sie würden die Beute untereinander 
aufteilen: Vielleicht war es ein Bündel Kleidung oder Fracht-
gut, das von einem Lastschiff gefallen war. Man konnte nie 
wissen, was sich im East River fand.
Jack wuchtete das Paket auf die Steine hinauf. Es hatte etwa 
die Größe eines Sofakissens, und es war schwer – mindestens 
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15 Kilo, straff verpackt in ein leuchtend rot-goldenes Wachs-
tuch.
»Es ist zu«, sagte Jack, während er tropfnass auf die Steine klet-
terte. Das Bündel war fachmännisch mit einem weißen Strick 
verschnürt; er würde Probleme haben, ihn mit seinen kalten, 
nassen Fingern zu entknoten. Doch John hatte ein Messer da-
bei und machte sich auch schon daran, den Strick zu zerschnei-
den. Während sich immer mehr Kinder um den Fund scharten, 
um zu sehen, welcher Schatz hier geborgen wurde, sägte John 
schneller und schneller, bis er plötzlich abrutschte und mit der 
Klinge in das Bündel stieß. Blut quoll aus dem Inneren. John 
fand, dass das ein gutes Zeichen war. Es wurden alle möglichen 
Lebensmittel von Brooklyn aus über den Fluss geschickt. Viel-
leicht war es eine frische Schweinehälfte.
»Wollen wir doch mal sehen, was da drinnen ist«, rief er und 
bearbeitete den Strick verbissener. Als er durchtrennt war, 
 wickelte John das saubere, neue Wachstuch auseinander. Da-
runter befand sich eine weitere Schicht: dreckiges, geschwärz-
tes Sackleinen, das mit Schnur umwickelt war. John durch-
trennte auch diese und stieß auf eine dritte Schicht, diesmal 
trockenes, grobes Packpapier. Ungeduldig riss er es weg. Und 
im nächsten Moment erstarrte der kleine Pulk für einen schier 
endlosen Augenblick.
Vor ihnen auf den Steinen lag ein Arm. Zwei Arme, um genau 
zu sein. Zwei Arme, die an einem muskulösen Brustkorb hin-
gen – das war alles.

Die Polizei glaubte zu wissen, auf wessen Konto das ging.
»Medizinstudenten«, murmelten sie, während sie den abge-
sägten Brustkorb in Augenschein nahmen. Über eine halbe 
Stunde hatten die Jungs unentschlossen am Fluss neben dem 
grausigen, kopflosen Fund gesessen und überlegt, was sie tun 
sollten. John hatte sicherheitshalber sein Messer ins Wasser ge-

454_15122_Mord des Jahrhunderts_NEU.indd   16454_15122_Mord des Jahrhunderts_NEU.indd   16 07.11.11   07:1907.11.11   07:19



17

Das Opfer

worfen, aus Furcht, für irgendetwas zur Verantwortung gezo-
gen zu werden. Doch es bestand kein wirklicher Grund zur 
Sorge: Ein Streifenpolizist kam und schleppte das Paket hinauf 
auf den Pier ins Trockene, dann trafen zwei Detectives von der 
Union Market Station ein. Ohne übertriebene Eile riefen sie 
schließlich im Büro des Leichenbeschauers an, um ihm mitzu-
teilen, dass sich irgendwelche Medizinstudenten wieder einmal 
einen ihrer berühmten Scherze erlaubt hätten. 
Es gab insgesamt fünf Hochschulen in der Stadt, an denen Lei-
chen untersucht werden durften, und man fand deren Einzel-
teile an den unglaublichsten Orten auf: Beine in Hauseingän-
gen, Finger in Zigarrenkisten und derlei Unfug. Als sich der 
Leichenbeschauer endlich die Mühe machte, das Paket abzu-
holen, hatte es bereits ganze drei Stunden am Pier an der East 
Eleventh Street gelegen und war den neugierigen Blicken der 
gesamten Nachbarschaft ausgesetzt gewesen. 
Unterdessen hatten die umstehenden Jungs eifrig damit be-
gonnen, den Fluss nach »jedem im Wasser treibenden Gegen-
stand« abzutauchen, »der auch nur im Entferntesten einem 
menschlichen Körperteil ähnelte«, wie es ein Beobachter for-
mulierte. Eifrig zerrten sie wasserdurchtränkte Fässer, Kisten 
und morsche Holzplanken auf den Pier – doch leider war das 
auch alles.
Schließlich traf der Kutscher des Leichenschauhauses ein. Er 
wickelte den grausigen Fund wieder in das Wachstuch ein, 
warf das Bündel auf seinen Wagen, trieb sein Pferd an und 
 ruckelte davon. Noch prägten Pferdekutschen das Stadtbild 
von New York. Die erste Motorkutsche hatte man hier vor 
zwei Jahren gesehen, doch sie blieben ein derart seltener An-
blick, dass Manhattan noch nicht einmal seinen ersten Auto-
mobilunfalltoten zu verzeichnen hatte. Alle auf andere Weise 
zu Tode gekommenen Opfer folgten dem gleichen Weg wie 
dieses hier: 15 Blocks nördlich bis in die Twenty-Sixth Street. 
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Dort stand das Backsteingebäude, in dem das Leichenschau-
haus untergebracht war.
Ausnahmslos alle wurden sie dorthin gebracht: hüpfende Kin-
der, die unter die Räder einer Milchkutsche gerieten; Leierkas-
tenmänner, die mitten im Central Park einen Gehirnschlag er-
litten; Saufbrüder, die ihr seliges Ende in einem Rinnstein in 
der Bowery nahmen; Gentlemen, die in einem Lokal einer 
Stichverletzung erlagen. Das Bellevue-Leichenschauhaus war 
Treffpunkt der Toten und Totentänzer: Dort trieben sich im-
mer irgendwelche Journalisten herum, denn bei durchschnitt-
lich 20 nicht identifizierten Leichen pro Tag – deutlich mehr 
bei Kälteeinbrüchen oder Hitzewellen – fand sich immer eine 
Meldung für die Spätausgabe.
Noch vor dem Einsetzen der derzeit herrschenden Hitzewelle 
hatte allerdings das Bellevue selbst für allerlei Schlagzeilen ge-
sorgt: Der ehemalige Verwalter des Leichenschauhauses war 
verhaftet worden, nachdem er 27 Jahre lang illegal Körper an 
hiesige medizinische Fakultäten verkauft hatte. Tatsächlich wa-
ren es so viele gewesen, dass er bei einem Preis von fünf Dol-
lar pro Stück und einem monatlichen Gehalt von 60 Dollar ein 
Vermögen von über 100 000 Dollar angehäuft hatte. Die einfa-
cheren Bediensteten gaben sich derweil mit weniger zufrieden: 
Für eine Zigarre oder einen Beutel Drehtabak waren sie be-
reit, Reportern freien Zutritt zu einem 20 mal 25 Meter großen 
fensterlosen Gebäude zu verschaffen, das auf der einen Seite 
mit Marmorplatten, auf der anderen Seite bis auf Brusthöhe 
mit gekühlten Schubfächern bestückt war.
Ein Streifzug durch diese »Leichenbücherei« war jedoch ein 
recht fragwürdiges Vergnügen. Die einzigen Lichtblicke in der 
Düsternis stellten ein einzelnes Oberlicht und die gelegent-
lichen Stupser eines umherstreifenden, dort beheimateten Ka-
ters dar. Es gab keine Ventilatoren, und über den Marmorplat-
ten, auf denen die zuletzt eingetroffenen Toten nackt auf ihre 
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Das Opfer

Identifizierung warteten, schwirrten unablässig Fliegen. Der 
Versuch, die Körper mittels eines stetigen eiskalten Sprühre-
gens frisch zu halten und die Fliegen zu verscheuchen, konnte 
nur als wirkungslos bezeichnet werden. Das Resultat war 
eine dunkle, feuchte Höhle, in der sich die gebrochenen Män-
ner und Frauen der Stadt stapelten. Es war – darüber waren 
sich die New Yorker einig – der elendste Ort der Stadt. Am 
schlimmsten allerdings waren die geschundenen und aufge-
dunsenen Überreste jener Menschen, die Tag für Tag aus dem 
Fluss gezogen wurden, nachdem sie sich von Brücken gestürzt 
oder missglückte Schwimmversuche unternommen hatten.
»Dieser grauenhafte Ort – Gott!«, würde sich der Schriftstel-
ler Theodore Dreiser später an die Zeit erinnern, die er als Re-
porter der World dort verbrachte. »Tagtäglich wurde von New 
Yorks Flüssen menschliches Treibgut in jedem nur erdenkli-
chen Stadium der Verwesung angespült und ausgespuckt  – 
diese Abfallprodukte der großen Stadt, ihre Opfer, ihre was?«
Die Frage nach dem Wer und Was warfen die namenlosen Lei-
chen jedes Mal unweigerlich auf. Die Herkunft des in Wachs-
tuch gewickelten Bündels jedoch, das an diesem Nachmittag 
eingetroffen war, war nicht allzu schwer zu erraten.
»Medizinstudenten«, mutmaßte ein Angestellter, während er 
die Ankunft des Brustkorbs im Geschäftsbuch vermerkte.
Vermutlich ein Teil eines Körpers hier aus ihrem Leichenschau-
haus, vielleicht von einer Leiche, die vor ein oder zwei Tagen 
verkauft worden war. Nun, wer immer es war, er war zurück-
gekehrt. Sie würden natürlich die obligatorischen 72  Stun-
den abwarten; danach ginge es weiter in die Sargkammer, in 
der ein anderer Angestellter billige Bretter zu Särgen zusam-
menzimmerte. Jeder, der nach drei Tagen von niemandem ver-
misst wurde, kam in die Sargkammer – dort wurde der Kör-
per fotografiert, die Kleidung für eventuell später eintreffende 
Freunde oder Verwandte zur Identifizierung eingelagert, Geld 
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Der Mord des Jahrhunderts

oder Wertsachen flugs eingesteckt. Anschließend wurden die 
frisch befüllten Särge durch den Hinterausgang auf den Pier 
verfrachtet. Jeden Tag legte ein Boot an, um die Toten auf eine 
schauerliche letzte Reise den East River hinauf mitzunehmen. 
Ziel war Hart Island, wo ein Massengrab auf dem Armenfried-
hof Potter’s Field auf sie wartete. 
Dorthin würde zweifellos auch dieses Paket geschickt werden, 
und kein Mensch würde je wieder etwas davon hören.

Als Dr. Thomas Murphy, der medizinische Leiter des Belle-
vue-Krankenhauses, und Gerichtsarzt Dr. George Dow auf 
ihrer abendlichen Visite im Leichenschauhaus vorbeischau-
ten, scharten sich dort wie üblich Reporter von World,  Herald 
und Evening Telegram, um sich ihre tägliche Dosis Mord und 
Totschlag verabreichen zu lassen. Sie hatten heute bereits eine 
gute Schlagzeile aus dem Bellevue-Krankenhaus erhalten, 
nachdem der millionenschwere Geschäftsmann Diamond Jim 
Brady seine Mutter in die dortige geschlossene Abteilung hatte 
zwangseinweisen lassen. Doch es bestand immer die Chance 
auf mehr, und als die beiden Ärzte auf ihrer üblichen Runde an 
dem Fund aus dem Fluss vorbeikamen, blieben sie wie ange-
wurzelt stehen und tauschten vielsagende Blicke aus.
Dr. Murphy machte sich daran, das in ein Wachstuch ge-
wickelte Bündel zu untersuchen: den muskulösen Thorax 
und die starken Schultern eines weißen Mannes, die Arme vor 
der Brust gekreuzt, die Hände auf den Schultern ruhend. Der 
Kopf, wo immer er sich jetzt befand, war recht stümperhaft am 
Kehlkopf abgehackt worden, wohingegen der Brustkorb sau-
ber unterhalb der fünften Rippe abgetrennt worden war.
»Das hier ist seltsam«, murmelte Dr. Murphy geheimnisvoll.
Dr. Dow nickte. Er befühlte den Spannungszustand der Haut, 
löste die Arme und gab den Blick auf eine Stelle frei, an der ein 
hufeisenförmiges Stück Fleisch aus der Brust herausgeschnit-
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ten worden war. Es waren jedoch die Sägemale am Hals, die 
seine Aufmerksamkeit erregten.
»Kein Medizinstudent würde so vorgehen«, verkündete er. Es 
war ganz einfach, erklärte Dr. Dow den Reportern. »Dieser 
Körper ist ebenso wenig von einem Medizinstudenten bear-
beitet worden wie Sie und ich. Es wurde eine Säge, kein Mes-
ser benutzt, um den Kopf vom Körper zu trennen.« Und daran 
erkenne man das Werk des Ungeschulten: Sachkundige sägten 
Knochen, Gewebe hingegen durchtrennten sie mit scharfen 
Klingen.
»Ich bin recht gut mit den Methoden vertraut, die an den ver-
schiedenen Hochschulen gelehrt werden«, pflichtete der medi-
zinische Leiter ihm bei. »Das hier trägt nicht deren Hand-
schrift. Verdächtig ist außerdem das Stück Fleisch, das aus der 
Brust herausgeschnitten wurde.« Möglicherweise war hier eine 
verräterische Tätowierung entfernt worden, äußerte er vor-
sichtig. Doch ohne Kopf oder ein Erkennungsmerkmal am 
Körper – wie ließ sich da Genaueres feststellen?
»Mal sehen …« Dr. Murphys Miene hellte sich plötzlich auf. 
»Die Größe des Durchschnittsbürgers entspricht der Spann-
weite der Arme, gemessen von der Fingerspitze des einen Mit-
telfingers zur anderen Fingerspitze.« Er wandte sich nach 
 einem Angestellten des Leichenschauhauses um. »Messen Sie 
Arme und Finger.«
Die versammelten Männer sahen dem Pfleger dabei zu, wie er 
den kopflosen Brustkorb vorsichtig aus dem Schubfach nahm, 
auf dem Boden ausbreitete und das Maßband ansetzte.
»180,3 Zentimeter«, verkündete er.
Dr. Dow fuhr mit der Untersuchung der Leiche fort und gab 
dann eine Schätzung ab.
»Ich wünsche nicht zitiert zu werden«, warnte er die Reporter, 
»aber ich schätze, dass der Mann ein Körpergewicht von etwa 
85 Kilogramm hatte.«
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Der muskulöse Brustkorb, der sich in dem Wachstuch befand, 
schrieb der Reporter des Herald später geradezu bewundernd, 
verwies »auf einen Mann von stattlichem Wuchs«. Die Hände 
waren ungewöhnlich zart und ohne Schwielen – regelrecht ele-
gant, mit sorgfältig gepflegten Fingernägeln. Dr. Dow betastete 
das Gewebe an den Armen, das sich noch immer weich und 
geschmeidig anfühlte. Dann bewegte er die Finger. Auch sie 
ließen sich leicht biegen und strecken. Die Leichenstarre hatte 
noch nicht eingesetzt.
Schnell machte die Neuigkeit die Runde auf dem Campus des 
Bellevue-Krankenhauses, und bald drängten sich ein Dutzend 
Ärzte in der Leichenhalle, um an dem mysteriösen Paket he-
rumzutasten und zu -piken. Der Leichenbeschauer der Stadt 
wurde herbeigeholt. Doch was Dr. Dow betraf, so hatte er ge-
nug gesehen. Wissend blickte der Gerichtsarzt auf den abge-
trennten Brustkorb hinunter und verkündete sein fachliches 
Urteil.
»Der Mann, zu dem dieser Brustkorb hier gehört«, erklärte er 
 einer verdutzten Zuhörerschaft, »war vor 24 Stunden noch am 
Leben.«
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2. Die Rückkehr 
eines Detectives

Es war ein herrlicher Sonntagmorgen. Zufrieden saß der Me-
chaniker Julius Meyer in seiner Wohnung in der 127th Street in 
Harlem und genoss seinen freien Tag.
»Komm, Papa, lass uns Kirschen pflücken gehen!«, bettelte 
sein achtjähriger Sohn. Julius konnte ihm die Bitte nicht ab-
schlagen, und so zog der Vater mit seinen beiden Söhnen – dem 
kleinen Edgar und dem jugendlichen Herbert, einem stram-
men Burschen  – los in Richtung Ogden’s Woods. Sie nah-
men zunächst die Bahn in nördlicher Richtung und fuhren 
40 Blocks bis zur Highbridge Station. Von dort liefen sie wei-
tere zehn Blocks nach Norden – hinein in die Bronx, jener ver-
schlafenen Gegend mit ihren Bauernhöfen, Apfelgärten und 
beschaulichen Milchhöfen.
Hier oben, zwischen Undercliff Avenue und Harlem River, 
170th Street und Washington Bridge, befand sich ein halb-
mondförmiges Waldstück, das einen die Stadt vollkommen 
vergessen ließ. Hier war man im Hinterland, das dicht bewach-
sen war mit Kiefern, Kirschbäumen und Heidelbeersträuchern, 
jedoch dünn besiedelt mit Menschen. Man konnte eine Stunde 
oder länger die Undercliff Avenue entlangschlendern, ohne 
 einer Menschenseele zu begegnen. Lediglich ein einzelnes ein-
sames Häuschen stand auf der abgeschiedenen Wegstrecke – 
das einzige im Umkreis von 500 Metern. Als Julius und seine 
Jungs den Weg hinab in den Wald einschlugen, der knapp vier 
Meter tiefer als die Hauptstraße lag, hatten sie das Gefühl, ein 
vollkommen anderes Land zu betreten. 
Während sich Julius und Herbert durch dichtes Brombeerge-
strüpp kämpften und zurückschnalzenden Ästen auswichen, 
schlüpfte der kleine Edgar geradezu mühelos durch das Un-
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