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EINS

Wir wussten zwei Dinge über Miranda Vaile, bevor sie an un
sere Schule kam. Erstens, ihre Eltern waren tot. Und zweitens? 
Sie waren tot, weil Miranda sie umgebracht hatte.

Als sich dieses Gerücht anfangs verbreitete, waren alle total 
aufgeregt, und es hieß, das sei doch absolut widerlich, dass so 
jemand hierher kommen dürfe und sich, du weißt schon, unter 
unsere netten, in aller Regel blutrauschfreien Typen mischen 
konnte.

Ehrlich gesagt war aber nicht jeder dieser Meinung. Ich zum 
Beispiel konnte es kaum erwarten, sie persönlich kennenzu
lernen. Denn  – wie ich dann auch meiner besten Freundin 
Ami erklärte – welcher Wonk würde sich nicht darum reißen, 
jemanden zu treffen, der auch nur halb so interessant wäre? 
Natürlich bewies das mal wieder, dass auch ich nicht so wirklich 
an unsere Schule gehörte.

Eines Nachts wachte mein kleiner Bruder Toby schreiend auf. 
Wochenlang hatte er mit der Dunkelheit keine Probleme mehr 
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gehabt – umso schlimmer war es jetzt. Ich war so blöd gewesen, 
zu glauben, dass Toby sich jetzt endlich damit abgefunden hatte, 
dass Dad abgehauen war. Ich dachte, diese Albträume wären 
jetzt ein für alle Mal vorbei. Nach dem Schreien weinte er nur 
noch. Er weinte wie ein kleines Baby. Ich saß neben ihm und 
ließ mich immer tiefer mit in seine Trauer sinken. Ich hatte 
Angst, ich käme nie wieder hoch.

Mum erschien kurz nach mir in Tobys Kinderzimmer, das 
Flurlicht beleuchtete sie von hinten. Sie stand da in ihrem aus-
gebeulten T-Shirt und sah Toby ähnlicher als sonst. Die beiden 
waren so klein und zart und hatten diese großen, graublauen 
Augen und das feine, helle Haar, das immer von ganz alleine 
glatt sitzt, selbst wenn man mitten in der Nacht aus dem Schlaf 
gerissen wird. 

Ich bin das komplette Gegenteil. Früher hat es mich verrückt 
gemacht, dass ich niemandem in meiner Familie auch nur im 
Entferntesten ähnlich sehe, und ich habe alle Fotos durchgese-
hen und nach Gemeinsamkeiten gesucht. Die Nase, die Ohren, 
die Ausformung der Kieferpartie. Irgendetwas  – Hauptsache, 
eine Ähnlichkeit. Aber nie habe ich etwas gefunden. Schließlich 
habe ich aufgegeben.

»Alles in Ordnung«, sagte ich zu Mum. »Geh wieder ins Bett. 
Ich kann ihn immer gut allein beruhigen.« Und das stimmte. 
Aber es gab noch einen anderen Grund dafür, dass ich noch eine 
Weile länger bleiben wollte. Es war meine Pflicht. Es war meine 
Schuld, dass Toby überhaupt in diesem Zustand war.

Ich kuschelte mich ganz dicht an ihn, so dicht wie zwei 
Erbsen in einer Schote. Schließlich schlief er ein. Natürlich war 
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nicht daran zu denken, dass mir das auch gelingen würde – ich 
war viel zu überdreht. Also lag ich da und starrte das Modell 
des Sonnensystems an, das er in der zweiten Klasse gebastelt 
hatte. Ich wachte die Nacht durch und dachte an all die Dinge, 
die passiert waren.

An den nächsten Morgen erinnere ich mich überhaupt nicht. 
Nicht daran, dass ich geduscht oder gefrühstückt habe, nicht 
daran, ob ich meine Medizin genommen habe – nichts von all 
den Dingen, die ja eigentlich stattgefunden haben müssen, weil 
sie jeden Morgen stattfinden, ist mir in Erinnerung geblieben. 
Man tat eine Sache, man tat danach eine andere Sache. Eigentlich 
sollte ich mir zu jeder einzelnen kleinen Bewältigung gratu
lieren. Toll, wie du es aus dem Schlafanzug geschafft hast! Und 
den ganzen Toast aufgegessen? Wahnsinnsleistung! 

»Babyschrittchen« nennt man diese Strategie. Wobei natür-
lich vergessen wird, dass Babys die halbe Zeit über ihre eigenen 
Beine stolpern und auf die Fresse fallen.

Woran ich mich aber doch erinnere, ist diese Welle der Er-
leichterung, als ich in der Schule ankam und Ami auf mich 
wartete. Meine Ami, der ich tatsächlich glich, obwohl wir nicht 
die Spur miteinander verwandt waren. Wir hatten dieselben 
dunklen Augen. Dieselben extrem langen Wimpern – Kamel
wimpern hat Dad sie immer genannt. Dasselbe kurze, wu-
schelige dunkle Haar, nur, dass ihres immer aussah, als müsste 
es wuschelig sein und meins, als hätte ich komisch drauf ge-
schlafen. Natürlich gab es da auch Unterschiede, klar. Ihre Haut 
war makellos, und ihre Schuluniform ziepte nicht und sah nie 
so ausgebeult aus wie meine. Aber der größte Unterschied war 
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einer, den man von außen nicht so schnell erkennen konnte. Ich 
meine, wenn ich alleine vor den Schließfächern stehen würde, 
sähe ich aus wie der totale Loser. Nicht so Ami. Sie stand da, 
musterte in aller Ruhe alle, die um sie herumwuselten, und 
hatte dieses fette Grinsen im Gesicht – als ob das alles nur zu 
ihrer persönlichen Unterhaltung veranstaltet würde. Die Clique 
der Non-Stop-Quasslerinnen. Die Lastminute-Hausaufgaben-
Schüler. Diese Schwachköpfe im Trainingsanzug, die irgend-
einem armen Kind die Schultasche geklaut hatten und sie jetzt 
hin und her schmissen. Das knutschende Paar aus der Neunten, 
das ineinander verheddert den Gang entlangschlenderte und 
alle paar Schritte stehenbleiben musste, um Speichelflüssigkeit 
auszutauschen. 

Als ich ankam, atmete Ami tief ein. »Riechst du das?«, fragte 
sie. »Der Montagmorgenschtunk. Aus was besteht er? Schweiß, 
natürlich. Qualm. Haarzeug. Aber da ist noch etwas …«

Das Knutschpaar aus der Klasse unter uns rannte direkt in 
mich rein. Ist natürlich auch schwierig zu laufen, wenn deine 
Lippen gerade mit denen von jemand anderem zusammen-
getackert sind. Der Ellbogen von dem Knaben knallte gegen 
meinen Arm. »Entschuldige«, sagte er lachend, »wir haben 
nicht …« Als er merkte, wen er da angestoßen hatte, machte 
er sich davon, als hätte er Angst, sich irgendeine Krankheit zu 
holen. »Oh«, murmelte er, »ich …«

Seine Freundin zog ihn am Arm. »Komm weiter.«
Ami drehte sich zu mir um, als die beiden davonschossen. 

»Pheromone«, sagte sie. »Das ist der Geruch, der auch noch da-
bei ist.«
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Ich ließ meine Tasche von der Schulter gleiten und auf den 
Boden fallen. Ich lehnte meinen Kopf gegen die Wand. »Ich 
rieche nichts«, antwortete ich. Ich fühlte mich, als wäre meine 
Nase verstopft. Und meine Lunge. Ich soff gerade ab. Ami mus-
terte mein erschöpftes Gesicht. Meine Haare, die in dunklen, 
schlappen Wellen herabhingen. Die schwarze Schmiere unter 
meinen Augen.

»Schlechte Nacht gehabt, was?«
»Das kannst du laut sagen.« Ich beugte mich runter und riss 

den Reißverschluss meiner Tasche auf. 
Ami setzte sich neben mich. »Toby?«
Ich hob meine Hände ans Gesicht, die Handflächen nach 

innen, als würde ich beten. Oder niesen. Reiß dich zusammen. 
»Sollte es nicht langsam besser werden?«, fragte ich. »Es ist jetzt 
sechs Monate her. Fast sieben.«

»Olive«, sagte Ami, ihre Stimme fest und sicher wie ein Herz-
schlag. »Es wird besser werden. Leichter. Das kann ich dir ver-
sprechen. Ich habe das doch auch alles durchgemacht, denk 
dran.«

Ich wollte ihr ja so gern glauben.
Ami nahm meine Hand und verschränkte ihre Finger mit 

meinen. Die gleichmäßigen, perfekten Nägel an jedem ihrer 
langen, eleganten Finger ließen meine sogar noch plumper und 
abgekauter aussehen. »He«, sagte sie, »wenn ich es schaffe, wie-
so solltest du es nicht schaffen?«

Es gab so ungefähr eintausend Gründe, warum ich es nicht 
so einfach schaffen könnte, allen voran: Ami war jemand, der 
immer klarkam. Mit allem. Buchstäblich allem. Sie passte sich an 
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und kam klar. Sie hatte eine Art, ihren Standpunkt zu wechseln, 
sodass sie nicht immer bloß den absoluten Mist vor Augen 
hatte. Das war nicht gerade meine Stärke. Und da gab es noch 
diese andere Sache. Ihr Vater hatte sich davongemacht, genau 
wie meiner. Aber es war nicht Amis Schuld gewesen.

»Was ist – sollen wir heute die Schule schwänzen?«, schlug 
Ami plötzlich vor. »Lass uns zum Strand gehen. Rumhängen. 
Quatschen.«

Ich schüttelte den Kopf. Ich hatte Mum und Doktor Rich-
ter  allerhand versprochen, als erstes, dass ich nicht mehr in 
der Schule fehlen würde. Außerdem hatten Ami und ich schon 
so viel Zeit damit verbracht, über unsere Väter zu reden. Und 
das war ja auch kein Wunder – das war der Hauptgrund, wa-
rum wir Freundinnen wurden, nachdem ich rausgeschmissen 
worden war. Bei Ami konnte ich ordentlich Luft ablassen, denn 
sie verstand, durch welche Hölle ich ging. Aber inzwischen war 
unsere Freundschaft noch weit mehr  – jedenfalls hoffte ich 
das.	

Ami verzog ihren Mund. Nicht ohne Boshaftigkeit. »Ich wuss-
te es: Du willst nichts verpassen«, sagte sie. »Das neue Mädchen 
und so.«

Ami hatte eine Gabe für so was – sie zog mich aus dem Sumpf 
und katapultierte mich in den Himmel. »Oh Gott! Die Eltern-
mörderin!«, rief ich. »Ich weiß gar nicht, wie ich das vergessen 
konnte!«

»Olive!«, lachte Ami und tat so, als sei sie schockiert. »Sie ist 
keine Mörderin!« 

»Wohl kaum«, sagte ich und schnappte mir ein paar Bücher 
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aus meiner Tasche. Den Rest stopfte ich in mein Schließfach. 
»Aber der Mensch darf doch hoffen! Komm.«

Jetzt konnte ich gar nicht schnell genug in die erste Stunde 
kommen. Wir liefen den Korridor runter und drängten uns 
durch all die anderen  – die Glotzer, die mit dem erhobenen 
Zeigefinger, die Flüsterer. Sie alle wichen aus, als wir uns durch 
die Menge zwängten und sie hinter uns wieder aufschließen 
mussten.

»Du meinst doch nicht im Ernst, sie würden eine Mörderin 
in unsere Schule lassen?«, sagte Ami. »Hier in dieser Gegend? 
Also, wenn auch nur das allerkleinste Bisschen dran wäre, hät-
ten sie es in sämtlichen Nachrichten gebracht.«

»Und wenn es eine riesige Verschleierungsaktion gab?«, frag-
te ich. »Vielleicht hat Mrs Deane einen Haufen Geld bekommen, 
damit sie sie aufnimmt. So richtig wählerisch sind sie wohl doch 
nicht. Immerhin haben sie mich ja auch nach meinem kleinen 
Vorfall wieder reingelassen.«

Eine Horde von Siebtklässler-Idioten raste an uns vorbei. Sie 
kreischten, als befänden sie sich immer noch auf irgendeinem 
Bolzplatz. Einer von ihnen bespritzte die anderen mit einem 
Feuerlöscher. Die Blasen flogen überall rum.

Ami trat anmutig über eine kleine Schaumpfütze mitten im 
Flur. »Versprich dir bloß nicht zu viel«, sagte sie. »Das geht wie
der so aus wie bei dem Mädchen aus der zwölften, das angeblich 
schwanger war.«

»Und wenn es doch stimmt, Ames«, protestierte ich.
Ami verdrehte die Augen. »Gib’s zu. Sie wird bloß fetter.«
Ich seufzte molto pathetisch. »Du bist so scheißlogisch und … 

023_INK_Bailey (20.12.11).indd   13 20.12.11   12:25



14

vernünftig. Hilf mir kurz auf die Sprünge. Warum sind aus-
gerechnet wir beide Freundinnen?«

Ami lächelte frech. »Wer sagt, dass wir Freundinnen sind? 
Was mich betrifft, bist du bloß mein Experiment für Bio.« 

»Wie überaus reizend von dir. Lass uns gehen. Es hat zum 
ersten Mal geklingelt.«

»Findest du nicht, dass es schräg ist, dass alle so einen Wind 
um sie machen?«, fragte Ami, als wir vor unserem Klassenraum 
standen. »Als dieser neue Typ letzte Woche anfing, hat sich 
niemand so benommen.«

»Ein Neuer?« Einen Moment lang wusste ich gar nicht, über 
wen sie sprach. Dann fiel es mir wieder ein. Einer von der üb-
lichen Sorte. Sonnengebräunt, nichtssagend, austauschbar. Mal 
wieder eins dieser Puzzlestücke in dem perfekten, hellblauen 
Himmel.

»Das meine ich doch gerade«, sagte ich. »Der ganze Hype. Da 
muss doch was dran sein!«

Ami runzelte die Stirn. »Sie kann nicht Wunderkind und 
Model und Drogendealerin auf einmal sein.«

»Natürlich kann sie das«, lachte ich. »Eines von diesen Sa-
chen reicht ja schon.«

»Ach komm, Olive. Wir wissen beide, wo die Gerüchte wie-
der herkommen.«

»Katie.« Ich strich mir eine Haarsträhne hinters Ohr. Sofort 
sprang sie wieder vor. »Keine Ahnung, Ames. Sie ist doch wohl 
kaum in der Lage, sich so etwas Interessantes auszudenken?«

»Fragen wir sie doch«, murmelte Ami und schaute nach 
vorne. »Da kommen sie.«
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Denn da stolzierten auch schon Katie und die anderen auf 
uns zu. Tief in meinem Inneren suchte ich nach einem Not-
ausgang. Vorzugsweise nach einem, der mich geradewegs in ein 
Paralleluniversum führen würde. 

»Ich bin so was von nicht bereit dafür«, stammelte ich.
Katie und die anderen ordneten sich vor mir an wie ein 

schmallippiges Lächeln. Ich konnte das Funkeln von Katies Zäh-
nen förmlich spüren, so strahlend war es und verursachte garan-
tiert Hautkrebs in meinem Gesicht. 

Katie starrte mich an, anscheinend starr vor Grauen.
Sie taxierte mich von oben bis unten, bemerkte meine abge-

kauten Fingernägel und die Schuluniform, die sich neuerdings 
in ganz ungewohnte Richtungen dehnte und beulte. Außer den 
Pickeln hatte ich meinen Medikamenten noch einen brand-
neuen Körper zu verdanken. Weicher, nannte es meine Mutter. 
Kurviger.

Katies Blick blieb bei meinen Haaren hängen. »Oh Gott, 
Olive. Wann lässt du dir endlich die Haare wieder wachsen?«

Justine und Paige schüttelten die Köpfe; zu überwältigt, um 
sprechen zu können. Dann berührte Katie ihre eigenen Haa-
re – blond und superweich. Diese Art Haare, die makellos hin-
ter deinem Ohr bleiben, wenn du sie zurückgestreift hast. Das 
dunkelrosa Bändchen, das sie um ihr zartes Handgelenk trug, 
verrutschte etwas. 

Es gab Zeiten, da habe ich diese Treffen mit Katie fast ge-
nossen. »Kates Rating«, nannte Ami das immer, weil man sich 
in Katies Gegenwart immer so fühlte, als ob sie einem Punkte 
auf einer Skala von eins bis zehn zuteilte. Ami wies mich darauf 
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hin, dass ich, wenn ich nicht mehr die Person sein wollte, die 
ich vorher gewesen war – hautenge Jeans und lange Haare und 
was noch alles – genauso gut genießen könnte, anders zu sein. 
Und wenn ich in Stimmung war, hatte ich auch Spaß daran, vor 
allem, wenn ich die Verwirrung in Katies Gesicht beobachtete, 
wie sie darüber nachgrübelte, was sich verändert hatte. Aber an 
diesem Tag hatte ich einfach keine Lust.

»Danke für dein Feedback, Katie«, sagte ich, »aber ich muss 
jetzt leider gehen.«

»Ich mache das nur, weil wir mal Freundinnen waren«, gab 
Katie schnippisch zurück. »Möchtest du für immer als Verkehrs
unfall rumlaufen?«

»Oh bitte«, sagte ich. »Nicht das schon wieder.«
Katies Ausdruck änderte sich. Es ist immer wieder verblüf-

fend, wie sich ein Gesicht von hübsch zu hässlich wandeln kann, 
und das nur durch das Verziehen weniger Gesichtsmuskeln. 
»Dein früheres Ich wäre lieber gestorben, als so herumzulau-
fen«, sagte sie.

Dieser metallische, medizinische Geschmack tauchte wieder 
in meinem Mund auf. »Mein altes Ich ist gestorben«, blaffte 
ich.	

Amis Hand berührte sacht meinen Arm. »Beruhige dich«, 
flüsterte sie. »Sei nicht angefressen von jemandem, der im-
mer noch damit angibt, den Wettbewerb ›Süßestes Lächeln am 
Strand‹ gewonnen zu haben. Du solltest eher froh sein, dass sie 
nicht mag, wie du aussiehst.«

Natürlich hatte Ami recht. Es war schon lange her, dass ich 
Wert auf Katies Zustimmung gelegt hatte. Lange her, dass ich 
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mich auf der anderen Seite eines solchen Gesprächs befunden 
und einer fetten Tussi das Leben schwer gemacht hatte. Mein 
Ärger fing an, sich aufzulösen und zu verfliegen. Zwar nicht 
ganz, aber erst mal genug. »Geh nur«, rief Katie, als wir weg-
gingen. »Aber vergiss nicht, wenn du einmal ein Verkehrsunfall 
bist, bleibt es dabei. Kein Weg zurück.«

Wir öffneten gerade die Klassenzimmertür, als meine Ohren 
dieses Ding machten.

Ami bemerkte sofort meinen Gesichtsausdruck. »Hast du 
wieder einen deiner Kopfschmerzanfälle?«

»Diesmal fühlt es sich anders an«, sagte ich und schüttelte 
den Kopf. »Da ist ein Geräusch. Atmosphärisch, wie elektro-
statisch. Kannst du es hören?«

Ami blieb einen Moment still stehen. »Nein.«
Ich rieb an meinem Ohr und zuckte zusammen.
»Vielleicht solltest du nach Hause gehen, Olive.«
Ich schnaubte. »Ja, klar. Du weißt doch, wie meine Mum 

ausrastet, wenn ich schon wieder krank bin. Außerdem will ich 
unbedingt das neue Mädchen sehen.«

Ich bemerkte, dass Ami abwog, ob es Sinn hatte zu wider-
sprechen. Sie entschied sich dagegen, wie ich es gewusst hat-
te. Auf ihre Art brauchte Ami mich nämlich auch an ihrer Seite.

»Aber keine Vorwürfe, wenn dein Kopf in die Luft fliegt«, 
sagte sie. 

»Okay«, versprach ich. »Aber wenn es trotzdem passiert, 
kannst du dafür sorgen, dass nichts davon in den Schulblog 
kommt?« Dort war ich schon viel zu oft verewigt worden.
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