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  PROLOG: DER KOPFSCHUSS 

 Der Anruf erreichte mich nachmittags. Am Apparat war 
eine Frau mit zittriger Stimme, der ich anhörte, dass sie 
kurz davor war, in Tränen auszubrechen. Sie wisse nicht, 
wie es in dem Raum aussehe, in dem sich ihr Mann – er war 
erst Mitte dreißig gewesen – erschossen habe. Die Polizei 
habe ihr dringend davon abgeraten, das Zimmer zu betre-
ten. Sie solle jemanden mit der Reinigung beauftragen. 
»Machen Sie so was?« 
 »Selbstverständlich, das ist meine Aufgabe«, sagte ich, als 
ob ich den Job schon seit zwanzig Jahren machen würde, 
und fuhr am frühen Abend los. 
 Es war einer dieser Frühlingsabende, die man sich am liebs-
ten ins Fotoalbum kleben würde. Die Vorgärten der ge-
pfl egten Einfamilienhaussiedlung blühten um die Wette, 
überall leuchteten knallgelbe Forsythiensträucher, und die 
Vögel zwitscherten, was ihre kleinen Lungen hergaben. Es 
war der erste milde Abend in diesem Jahr, und in manchen 
Gärten saßen Menschen an eilig aus Gartenhäuschen her-
vorgeholten Tischen. Das Draußensein war noch nicht 
normal, es war improvisiert. Über allem lag ein Hauch von 
Vorfreude auf die kommende Jahreszeit. Über fast allem. 
 Ich wusste nicht, ob es Vorfreude war oder Angst, dieses 
Gefühl in meiner Magengegend. Auf jeden Fall war ich 
aufgeregt. Dies sollte mein erster Auftrag sein. Nun würde 
sich zeigen, ob ich das überhaupt konnte, Tatorte reinigen. 
 Ich sprach mir Mut zu: Wieso sollte ich mich vorher schon 
mit irgendwelchen Wenns und Vielleichts beschäftigen. Ich 
ging davon aus, dass ich viel zu tun haben würde, denn 
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Wildschweinschrot – mit dem sich der Mann getötet hat-
te – ist grobe Munition. Nach diesem Auftrag würde ich 
klüger sein. Nach dem ersten Auftrag würde ich wissen, ob 
ich meiner Berufung gewachsen war. 
 Na ja, ich wusste eigentlich vorher schon, dass ich psy-
chisch zu dem Job in der Lage war. Hatte mein Körper die-
selbe Stärke wie mein Geist? Wie hoch war meine Ekelto-
leranz? Wie gut konnte ich mit grauenvollen Anblicken 
umgehen? Würde ich mich auf das Wesentliche konzentrie-
ren können, anstatt abzuschweifen und mir beispielsweise 
vorzustellen, was genau geschehen war? Würde ich meinen 
Job schaffen – oder er mich? 
  
 Mit kleinen, verweinten Augen empfi ng mich die auch in 
ihrer Trauer attraktive Frau an der Haustür. Wieder rang 
sie mühevoll um ihre Fassung. Ich selbst war nach der ein-
stündigen Autofahrt sehr gefasst, und das machte es ihr ein 
wenig leichter, glaube ich. 
 Als die Frau mir nach der Begrüßung und einem kurzen 
Wortwechsel den Schlüssel zu einem Zimmer im ersten 
Stock reichte, atmete sie schwer. Ich bedankte mich und 
hörte sie laut aufschluchzen, als ich nach oben ging. 
 Vor der geschlossenen Tür zog ich meinen weißen Schutz-
anzug über und schlüpfte in die Überzieher für die Schuhe. 
Dann legte ich den Mundschutz und die Handschuhe an. 
Zum Schluss setzte ich die Schutzbrille auf. Die Atem-
schutzmaske, die mein bedrohliches Aussehen komplett 
machen würde, brauchte ich bei diesem Auftrag nicht. Der 
Mann hatte sich am Vormittag erschossen, und hier war 
nachweislich kein Gesundheitsrisiko vorhanden. 
 Gut verpackt und gesichert, fi el es mir nicht schwer, das 
Zimmer zu betreten. Mir konnte nichts passieren. Meine 
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Haut, meine Augen, meine Hände, mein Mund würden 
mit nichts Gefährlichem oder Unangenehmem in Berüh-
rung kommen. Selbst wenn etwas von der Decke tropfte 
oder ich in eine Blutlache fi ele: Ich war bestens ausgerüs-
tet. 
 Schutzkleidung ist besonders wichtig, wenn man Räum-
lichkeiten von HIV- oder Hepatitis-Verdächtigen säubert. 
Auch Tuberkulose kommt öfter vor, als man glaubt, und ist 
sehr ansteckend. Diese Schutzkleidung ist mein Dresscode, 
mein Blaumann, ganz einfach: meine Arbeitskleidung. Spä-
ter sollte ich Fälle erleben, in denen mir Angehörige versi-
cherten: »Er war gesund, absolut gesund, Sie brauchen sich 
nicht so zu verkleiden, als müssten Sie in einen Atombun-
ker.« 
 Dann frage ich immer: »Sind Sie zu hundert Prozent si-
cher? Möchten Sie die Verantwortung für mein Leben 
übernehmen?« 
 Das geht natürlich nicht, niemand kann die Verantwortung 
für mein Leben übernehmen, doch so wird den Menschen 
schnell klar, dass ich mich nicht deshalb schütze, weil ich 
ihren Angehörigen für schmutzig oder ansteckend halte. 
Es gibt diese Sicherheit einfach nicht. Erstens kennen wir 
niemanden vollständig, und zweitens leiden viele Men-
schen an HIV oder Hepatitis oder anderen Krankheiten, 
ohne es selbst zu wissen, oder sie verheimlichen es vor ih-
ren Angehörigen. Deshalb vertraue ich lieber meiner Ar-
beitskleidung als einer lapidaren Auskunft einer Person, 
die ich kaum kenne. 
  
 Ich drehte den Schlüssel zu meinem ersten Tatort im 
Schloss, öffnete die Tür einen Spalt und schlüpfte hinein. 
Die Fundstelle selbst befand sich direkt hinter der Tür, das 
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wusste ich von der Witwe, die es von der Polizei erfahren 
hatte. 
 Es gibt verschiedene Möglichkeiten, sich mit einem Schuss 
in die Mundhöhle zu töten. Heute erkenne ich anhand der 
Spuren sofort, welche gewählt wurde. Bei meinem ersten 
Tatort hatte jemand genau gewusst, was er wollte. Er hatte 
Spucke gesammelt oder vielleicht einen Schluck Wasser in 
den Mund genommen, als er abdrückte. Durch die Flüssig-
keitsansammlung entsteht eine Druckwelle, die den Kopf 
regelrecht wegsprengt. In alle Richtungen. 
 Und genau so sah es in diesem Zimmer aus. Der Kopf des 
toten Mannes war im wahrsten Sinne des Wortes überallhin 
zersprengt. Bald würde ich ähnliche Fälle kennenlernen, bei 
denen ich Schädelknochen oder Gehirnmasse sogar in ande-
ren Zimmern fi nden würde. Rein physikalisch ist es mir un-
erklärlich, wie das geschehen kann. Doch es ist so. Deshalb 
suche ich einen Tatort stets sehr, sehr gründlich ab. 
 Ich schloss die Zimmertür und schaute mich um. Langsam. 
Drehte mich im Kreis. Scannte die Decke, die Wände, den 
Boden, das Bett. Es gab einen begehbaren Kleiderschrank 
in diesem Schlafzimmer. Eigentlich war es nicht möglich, 
doch auch hier lagen ein paar Zähne. In der Holzdecke 
steckte ein Goldzahn. 
 Ich nahm diese Körperteile gar nicht richtig als Zähne 
wahr. Es waren einfach kleine Teile der großen Aufgabe, 
die ich zu bewältigen hatte. Mein Job war es, dieses Zim-
mer so zu säubern, aufzuräumen und wiederherzustellen, 
dass niemandem der Gedanke kommen würde, hier hätte 
ein Selbstmord stattgefunden. 
  
 Ein Bestatter kriecht normalerweise nicht unter das Bett, 
um zu sehen, was er noch alles einpacken kann. Ich habe 
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gerade bei Suizid mit Schusswaffen sehr oft sehr viel einge-
sammelt. Schädelknochen, Kieferknochen, einen Skalp, 
Finger, Zähne, Gebisse und reichlich Gehirnmasse. Ihre 
Konsistenz erinnert an Klebstoff oder Kaugummi. Aus Fu-
gen von Deckenpaneelen ist sie manchmal nur mühsam zu 
entfernen. 
 Auch das viele Blut, das im ganzen Raum verspritzt war, 
würde mich herausfordern, denn ich wollte keinen einzi-
gen winzigen Blutspritzer übersehen. Schließlich musste 
ich einschätzen können, welche Utensilien und Reini-
gungsmittel ich brauchen und wie lange ich am Einsatzort 
beschäftigt sein würde. 
  
 Ehe ich den Tatort verließ, öffnete ich das Fenster, zog mei-
ne Arbeitskleidung aus und steckte sie in eine Mülltüte – 
bis auf die Schutzbrille verwende ich alles nur einmal. An-
schließend ging ich hinunter zu meiner Auftraggeberin, die 
in der Küche saß und ein aufgeweichtes Tempotaschentuch 
zu einer ausgefransten Schlange drehte. Kleine weiße 
Würmchen ringelten sich um ihren Stuhl. Es waren viele. 
Mindestens eine Packung Taschentücher. 
 »Möchten Sie etwas trinken?«, fragte sie mich. 
 »Ein Glas Wasser, gern«, sagte ich, obwohl ich keinen 
Durst hatte, doch ich wollte, dass auch sie etwas trank und 
wir beide noch ein paar Minuten hätten, um miteinander 
zu sprechen. Und tatsächlich, sie stellte zwei Gläser auf 
den Tisch, woraufhin ich uns beiden Wasser einschenkte. 
Dann erklärte ich ihr, wie ich vorgehen würde. 
 Ich spreche immer nur über den Raum. Ich berichte nie, 
was ich vorgefunden habe. Das muss ich auch nicht, denn 
wenn ich aufzähle: Die Wände müssen neu gestrichen wer-
den, der Teppich muss raus, die Rattanmöbel müssen wir 
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leider wegwerfen, dann entstehen im Kopf meines Gegen-
übers schon mehr Bilder, als mir lieb ist. Deshalb bleibe ich 
vage, lege aber dennoch nachvollziehbar dar, was getan 
werden muss, um den Schatten der Tat von einem Ort zu 
tilgen. 
 Die Frau räusperte sich und sagte: »Ich will, dass das ganze 
Zimmer leergeräumt wird. Komplett. Alles. Auch das Bett, 
die Schränke, die Gardinen, alles. Es soll aussehen wie neu. 
Wie unbewohnt. Als wäre dort absolut nichts vorgefallen. 
Als wären wir …«, sie stockte, »… als wäre ich gerade erst 
eingezogen.« 
 »Gewiss«, nickte ich und verstand sie sehr, sehr gut. 
 Wir besprachen die Vorgehensweise, und ich sicherte ihr 
zu, den Auftrag innerhalb von achtundvierzig Stunden zu 
erledigen. Es war mir absolut klar, dass jemand in einer sol-
chen Extremsituation keine Geduld hat. Und die sollte 
man auch nicht haben müssen, wenn er die Tatortreinigung 
Schendel beauftragte. Ich wollte nicht nur gründlich, son-
dern auch schnell sein. Zwei Tage später konnte ich den 
frisch gestrichenen Raum mit dem neuen Teppichboden 
picobello übergeben. 
 »Und was mache ich jetzt damit?«, fragte mich die Witwe, 
die ich nun schon ein bisschen besser kannte, weil wir eini-
ge Male länger miteinander gesprochen und sie mir Kaffee 
und Käsebrote angeboten hatte. 
 Ich zuckte mit den Schultern. 
 »Meine Freundin meint, ich soll es als Gästezimmer ein-
richten, aber ich bekomme ja so selten Besuch. Und ir-
gendwie erscheint mir das auch nicht passend.« 
 »Das müssen Sie doch nicht heute entscheiden«, erwiderte 
ich. »Jetzt haben Sie erst mal alles tipptopp, und was Sie 
damit machen, das wird sich schon noch ergeben.« 
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 Zum Abschied lud mich die Witwe zu einer Kartoffelsuppe 
ein, wie sie ihr Mann so gern gegessen hatte. 
 Ich bin in den nächsten Jahren noch ein paar Mal bei ihr 
vorbeigefahren und habe mich erkundigt, wie es ihr geht. 
Das Zimmer hat sie irgendwann als Nähstube eingerichtet 
mit schönen bunten Vorhängen, wie ich von der Straße aus 
sehen konnte. 
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   DER MANN AUS DEM PARTERRE 

 Meine erste Leiche entdeckte ich im Alter von sechs oder 
sieben Jahren. Der Mann war schon länger tot. Er wohnte 
im Parterre unseres Mietshauses in Ostberlin, drei Etagen 
unter der Wohnung meiner Eltern. Normalerweise waren 
die Fenster in der Parterrewohnung tagsüber geschlossen. 
Diesmal nicht. Plötzlich stand ein Fenster offen, und das 
wunderte mich. 
 Ich saß auf der Fensterbank in meinem Kinderzimmer und 
beobachtete ein Vogelnest, als die erwachsene Tochter ih-
ren Vater besuchen wollte. Auch sie bemerkte das offene 
Fenster, ging näher heran, spähte in die Wohnung, beugte 
sich weit nach vorne und fi ng an zu schreien. Dann lief sie 
weg. Was war da los? Neugierig starrte ich nach unten, 
konnte aber nichts erkennen. 
 Am besten, ich würde selbst mal nachsehen. Mein Papa 
hielt sein Mittagsschläfchen. Er war nierenkrank und legte 
sich nach dem Essen gern eine Weile ins Bett. Auf Zehen-
spitzen, um ihn nicht zu wecken, schlich ich durch den 
Flur, öffnete leise die Wohnungstür und fl itzte die Treppen 
hinunter ins Erdgeschoss. Die Haustür stand offen an die-
sem herrlichen Frühlingsnachmittag. Später würde ich mit 
einer Schulkameradin zum Spielplatz gehen. Wir würden 
bis zum Himmel hoch schaukeln. 
 Jetzt sprang ich über die Fahrradständer und lief an der 
Hauswand entlang bis zu dem offenen Fenster unter mei-
nem Kinderzimmer. Da lag schräg auf dem Bett ein aufge-
pumptes Ding in Lila. Die Wände um das Bett waren ge-
sprenkelt mit dunklen Flecken. Auch das Fenster war vol-
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ler dunkler Flecken. Ich wusste nicht, dass das Blut war. 
Auf den ersten Blick war auch nicht erkennbar, dass das 
dicke Ding einmal unser Nachbar gewesen war. Erst später 
erfuhr ich, dass sich die Haut des Mannes im Verwesungs-
prozess verfärbt hatte und dass er nicht dick, sondern auf-
gebläht war von Faulgasen. Ich schaute mir alles genau an. 
Dieses Bild sehe ich noch heute vor mir, als hätte ich ein 
imaginäres Foto davon gemacht. 
  
 Als mein Vater von seinem Mittagsschlaf aufwachte, sagte 
ich zu ihm: »Papa, da unten liegt ein Toter im Bett.« 
 Ich weiß nicht, woher ich wusste, dass der Mann tot war. 
Vielleicht hatte ich es aufgeschnappt durch mein offenes 
Fenster, denn natürlich blieb das Eintreffen der Polizei 
nicht unbemerkt, und die Nachbarn unterhielten sich auf-
geregt. 
 »Das kann nicht sein«, sagte mein Vater. 
 »Es ist der Mann von Parterre, Papa, und er ist ganz lila.« 
 »Du spinnst.« 
 »Nein, tu ich nicht! Du kannst ja selber kucken.« 
 Mein Vater ging langsam zum Fenster an der Hofseite und 
schaute hinaus. 
 »Da siehst du nichts. Du musst mitkommen!« Ich packte 
ihn an der Hand und zog ihn die Treppen hinunter bis ins 
Erdgeschoss. Im Hausfl ur trafen wir auf zwei grau geklei-
dete Männer, die eine längliche Kiste trugen. 
 Mein Vater sagte: »Du hast recht gehabt. Komm Antje. Wir 
gehen wieder nach oben.« 
 Diesmal nahm er mich bei der Hand. Er fragte mich nichts. 
Wollte nicht wissen, woher ich von dem Toten wusste. Das 
wunderte mich nicht. So war mein Papa. Er redete wenig 
und über Gefühle erst recht nicht. 
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 Natürlich erzählte ich auch meiner Mutter von dem lila 
Mann in der Parterrewohnung, als sie abends aus dem Blu-
menladen kam, in dem sie als Floristin arbeitete. Mein Va-
ter war wegen seiner Krankheit schon länger nicht mehr 
berufstätig. Bei uns sorgte Mutti für das Auskommen. An 
diesem Abend brachte sie meine Lieblingsblumen mit: Fre-
sien. Die gab es nicht oft in der ehemaligen DDR. Aber 
wenn welche bei der Lieferung waren, schenkte Mutti mir 
zwei, drei Stängel. Ich konnte nie genug von ihrem über-
wältigenden Duft kriegen. 
  
 Später hat mich einmal eine Bekannte gefragt, warum ich 
keine Fresie vor die Tür des Nachbarn gelegt habe. Auf die 
Idee wäre ich gar nicht gekommen. Ich war weder traurig 
noch geschockt von dem Ereignis. Ich hatte es einfach nur 
wahrgenommen. Als Bild. Damals war der tote Mann für 
mich nicht der Nachbar, den ich vom Sehen kannte. Ich 
brachte den Anblick des älteren Herrn aus dem Parterre 
nicht zusammen mit dem monströsen Etwas in einer lila-
farbenen Hülle. 
 Weil er so stark aufgebläht war, lag er seitlich. Es ist ganz 
typisch, dass sich in einem solchen Zustand die Gliedma-
ßen abspreizen. Viele Menschen erinnern sich an die Bilder 
der aufgeblähten Leiber, die nach dem Tsunami 2004 wie 
gestrandete Wale an den Küsten Thailands in der Sonne la-
gen. Die waren nicht dick vom Wohlstandstourismus, die 
waren aufgebläht. Hitze und Feuchtigkeit beschleunigen 
den Verwesungsprozess. 
  
 Der Verwesungsprozess verläuft bei jedem Körper anders. 
Es gibt Fälle, da liegen Leichen zwei Tage und man sieht 
kaum etwas. Bei anderen ist nach einem Tag nicht mehr 
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erkennbar, ob die Haut am lebendigen Leib einmal weiß 
oder schwarz gewesen war. Die Haut verändert sich rasch, 
beim normalen Verwesungsprozess von blau bis zu dun-
kellila und dann schwarz. 
  
 Manchmal dauert es sehr lange, bis ein Toter gefunden 
wird. Je länger, desto schwieriger ist es, den lebendigen 
Menschen, der er einmal war, in diesem Anblick zu entde-
cken. 
 Auch die Kleidung eines Verstorbenen spielt eine Rolle. 
Besteht sie aus Synthetik oder aus Baumwolle? In Synthe-
tikkleidung »schwitzt« der tote Körper mehr; Wärme be-
schleunigt die Verwesung. In ganz schlimmen Fällen muss 
der Bestatter die sterblichen Überreste mit einer Schaufel 
einsammeln. 
  
 In Amerika gibt es sogenannte Bodyfarmen. An Körpern 
von Menschen, die ihre sterblichen Überreste nach dem Tod 
für die Forschung freigegeben haben, werden dort Verwe-
sungsprozesse unter verschiedensten Umständen unter-
sucht. Auch die Spezialisten des FBI werden hier geschult. 
 Ich selbst würde sehr gerne einmal ein Praktikum auf einer 
Bodyfarm machen. Es interessiert mich, wie die Beschaf-
fenheit von Kleidung den Verwesungsprozess beeinfl usst. 
Diese Frage ist der einzige Schnittpunkt, der meine ehema-
lige Karriere als Model mit meinem heutigen Beruf als Tat-
ortreinigerin verbindet: Das Interesse an Kleidung, wenn 
auch aus Gründen, die unterschiedlicher nicht sein könn-
ten. 
  
 Bei meiner Arbeit als Tatortreinigerin werde ich nur sehr 
selten mit einer vollständigen Leiche konfrontiert. Ich bin 
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für die Reste zuständig, die sich von einem Körper gelöst 
haben, ob durch natürliche Verwesung oder Gewalteinwir-
kung. Teile von Kopf und Kiefer, Schädelplatten, Kno-
chensubstanz, Gehirnmasse, Skalps, Kleingliedmaßenteile 
wie Finger und Zehen. 
 So wenig wie mein erster Toter im Haus meiner Eltern 
mich schockierte, so wenig belasten mich auch die unzähli-
gen Tatorte, die ich gesäubert habe. Natürlich geht mir die 
eine oder andere Geschichte nah. Zuweilen erfahre ich viel 
über die Familienverhältnisse eines Verstorbenen, schließ-
lich spreche ich manchmal lange und intensiv mit Angehö-
rigen. In so einer Extremsituation kann sehr viel Nähe un-
ter fremden Menschen entstehen, und manchmal entwi-
ckeln sich daraus sogar Freundschaften. Ich versuche mich 
in die Angehörigen hineinzuversetzen. Was kann einem 
Schlimmeres passieren, als einen geliebten Menschen unter 
tragischen Umständen zu verlieren! 
 Doch am Tatort selbst, da funktioniere ich professionell. 
Wenn mich jemand fragt, wie ich das schaffe, dann sage ich: 
»Ich war schon immer so«, und denke manchmal an den 
Mann aus dem Erdgeschoss. Das aufgeblähte lilafarbene 
Etwas hat sich nie als Gespenst in meine Kinderträume ein-
geschlichen. Ich habe es geistig fotografi ert und abgelegt. 
 Diese positive Eigenschaft, mich gut distanzieren zu kön-
nen, habe ich für mein Lebenswerk genutzt. Heute ist die 
Tatortreinigung »mein Baby«. Ich liebe meinen Beruf. 
Und, mal abgesehen davon: Irgendjemand muss das ja ma-
chen. Ohne Frage ist es besser, diese Aufgabe von einem 
Profi  erledigen zu lassen, bei dem sie keine schädlichen 
Spuren hinterlässt. 
 Tatortreinigung gehört nicht zu den Berufen, die man so 
nebenbei lernen kann oder die man nur lange genug ge-
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macht haben muss, um irgendwie irgendwann abzuhärten. 
Man kann es oder eben nicht. Und damit meine ich keines-
falls das Know-how. Sicher, es erfordert viel Spezialwissen 
und Engagement, doch das kann man nur einsetzen, wenn 
man die psychischen Voraussetzungen erfüllt. Hier sollte 
man sich selbst realistisch einschätzen und sich nicht zu 
viel zumuten. Man sollte sich vorher darüber klar sein, was 
auf einen zukommt und ob man sich dem gewachsen fühlt. 
Danach ist es zu spät. Bei der Tatortreinigung gibt es keine 
Testphase. 
 Aus Erfahrung weiß ich, dass viele Menschen mit den An-
blicken, die sich mir alltäglich bieten, auch wenn sie nur 
einige Sekunden dauern, manchmal vielleicht nur einen Se-
kundenbruchteil, ihr Leben lang nicht fertig werden. Der 
Schreck brennt sich in die Seele ein und belastet sie zuwei-
len bis ans Lebensende. Vielleicht habe ich eine Brand-
schutzmauer um meine Seele? Ich mache mir keine Gedan-
ken darüber. Ich erfülle einfach meinen Job, und zwar mit 
Herzblut und aus vollster Überzeugung. Ich liebe meinen 
Beruf. Damit helfe ich den Betroffenen am meisten. Und 
das macht mich manchmal richtig glücklich. 
  
 Selbstverständlich gibt es auch Fälle, die mir an die Sub-
stanz gehen. Das Baby, das von seinem eigenen Vater mit 
vierzig Messerstichen in der Wiege hingemetzelt wurde. 
Das Kissen blutdurchtränkt. Der Lokführer, der eine junge 
Frau überfahren hat und nicht mehr aufhörte zu zittern. 
Dem hilft es nicht, wenn man ihm sagt, dass die Frau das 
mit Absicht gemacht hat. Er hat sie nicht mit Absicht über-
fahren. Ihr Suizid hat sein Leben ins Wanken gebracht, 
vielleicht sogar zerstört. Der Film des Grauens läuft in ei-
ner Endlosschleife und kann nicht verarbeitet werden. 
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 Warum ich zu den Menschen gehöre, die solche Eindrücke 
gut verarbeiten können, weiß ich nicht. Ich habe auch nicht 
gleich nach der Schule mit diesem Beruf begonnen; ich 
nahm einen Umweg über den Laufsteg. Dreizehn Jahre 
lang verdiente ich mein Geld als gut bezahltes Fotomodell 
in Berlin und London. Dann wechselte ich die Location 
und machte mich als Tatortreinigerin selbstständig. Heute 
blicke ich auf mehr Tatorte als auf Fotoshootings zurück. 
 Ich kann mir nichts Gegensätzlicheres vorstellen als diese 
beiden Berufe. Meine Wahl habe ich nie bereut. Ich lebe in 
keiner Scheinwelt mehr, sondern auf dem Boden einer oft 
gnadenlosen Realität. Das gefällt mir wesentlich besser als 
Glamour und Glitter. In meiner Zeit als Model kam es vor 
allem darauf an zu funktionieren. Als Tatortreinigerin funk-
tioniere ich natürlich auch. Aber darüber hinaus ist mein 
Feingefühl gefragt. Darauf kommt es an. Das macht die Bes-
ten in meiner Branche aus. 
 Wenn ich mit Angehörigen zu tun habe, stelle ich meine 
Dienstleistung als Tatortreinigerin erst mal hintenan. Mit 
einem Todesfall klarzukommen ist für viele Menschen 
sehr schwer. Besonders, wenn es sich um einen Suizid 
handelt. Weil ich selbst in meinem Leben eine Reihe von 
Schicksalsschlägen erfahren habe, spüren die Angehöri-
gen, dass ich nachempfi nden kann, wie sie sich fühlen. 
Deshalb fi nde ich meistens auch die richtigen Worte. Ge-
legentlich merke ich, wie den Menschen förmlich ein Stein 
vom Herzen fällt. Endlich jemand, der sie versteht. Der 
sich vorstellen kann, wie sich das anfühlt, wenn im Wohn-
zimmer irgendwo neben dem Fernseher der Mann, der 
Bruder, der Schwager liegt. Erschossen. Und die Polizei 
hat geraten: »Gehen Sie da lieber nicht rein«, während die 
Nachbarn wissen wollen: »Was ist denn da los?« Am 
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schlimmsten sind manchmal die Selbstvorwürfe. »Warum 
hab ich nicht? Hätt ich doch!« 
 Sollte man nicht doch reingehen? Wäre das nicht: ein letz-
ter Dienst? Aber wenn man es sich nicht zutraut, wenn 
 einem schon beim bloßen Drandenken mulmig wird – und 
woher soll jetzt Hilfe kommen? Wem kann man das zumu-
ten, den Tatort zu reinigen? Wer ist diskret und vertrauens-
würdig? Und wer macht das fundiert und mit dem gebo-
tenen Feingefühl und Respekt? 
 »Sie? Eine Frau?« 
 »Ja, ich. Antje Schendel. Tatortreinigerin.« 


