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Der Anruf erreichte mich nachmittags. Am Apparat war
eine Frau mit zittriger Stimme, der ich anhorte, dass sie
kurz davor war, in Tranen auszubrechen. Sie wisse nicht,
wie es in dem Raum aussehe, in dem sich ihr Mann — er war
erst Mitte dreiflig gewesen — erschossen habe. Die Polizei
habe ihr dringend davon abgeraten, das Zimmer zu betre-
ten. Sie solle jemanden mit der Reinigung beauftragen.
»Machen Sie so was?«

»Selbstverstandlich, das ist meine Aufgabe«, sagte ich, als
ob ich den Job schon seit zwanzig Jahren machen wiirde,
und fuhr am frithen Abend los.

Es war einer dieser Friihlingsabende, die man sich am liebs-
ten ins Fotoalbum kleben wiirde. Die Vorgirten der ge-
pflegten Einfamilienhaussiedlung blihten um die Wette,
tiberall leuchteten knallgelbe Forsythienstriucher, und die
Vogel zwitscherten, was ihre kleinen Lungen hergaben. Es
war der erste milde Abend in diesem Jahr, und in manchen
Girten saflen Menschen an eilig aus Gartenhduschen her-
vorgeholten Tischen. Das Drauflensein war noch nicht
normal, es war improvisiert. Uber allem lag ein Hauch von
Vorfreude auf die kommende Jahreszeit. Uber fast allem.
Ich wusste nicht, ob es Vorfreude war oder Angst, dieses
Gefiihl in meiner Magengegend. Auf jeden Fall war ich
aufgeregt. Dies sollte mein erster Auftrag sein. Nun wiirde
sich zeigen, ob ich das tiberhaupt konnte, Tatorte reinigen.
Ich sprach mir Mut zu: Wieso sollte ich mich vorher schon
mit irgendwelchen Wenns und Vielleichts beschaftigen. Ich
ging davon aus, dass ich viel zu tun haben wiirde, denn



Wildschweinschrot — mit dem sich der Mann getdtet hat-
te — ist grobe Munition. Nach diesem Auftrag wiirde ich
kliiger sein. Nach dem ersten Auftrag wiirde ich wissen, ob
ich meiner Berufung gewachsen war.

Na ja, ich wusste eigentlich vorher schon, dass ich psy-
chisch zu dem Job in der Lage war. Hatte mein Korper die-
selbe Stirke wie mein Geist? Wie hoch war meine Ekelto-
leranz? Wie gut konnte ich mit grauenvollen Anblicken
umgehen? Wiirde ich mich auf das Wesentliche konzentrie-
ren konnen, anstatt abzuschweifen und mir beispielsweise
vorzustellen, was genau geschehen war? Wiirde ich meinen
Job schaffen — oder er mich?

Mit kleinen, verweinten Augen empfing mich die auch in
ithrer Trauer attraktive Frau an der Hausttr. Wieder rang
sie mithevoll um ihre Fassung. Ich selbst war nach der ein-
stiindigen Autofahrt sehr gefasst, und das machte es ihr ein
wenig leichter, glaube ich.

Als die Frau mir nach der Begriifflung und einem kurzen
Wortwechsel den Schliissel zu einem Zimmer im ersten
Stock reichte, atmete sie schwer. Ich bedankte mich und
horte sie laut aufschluchzen, als ich nach oben ging.

Vor der geschlossenen Tiir zog ich meinen weiflen Schutz-
anzug iiber und schliipfte in die Uberzicher fiir die Schuhe.
Dann legte ich den Mundschutz und die Handschuhe an.
Zum Schluss setzte ich die Schutzbrille auf. Die Atem-
schutzmaske, die mein bedrohliches Aussehen komplett
machen wiirde, brauchte ich bei diesem Auftrag nicht. Der
Mann hatte sich am Vormittag erschossen, und hier war
nachweislich kein Gesundheitsrisiko vorhanden.

Gut verpackt und gesichert, fiel es mir nicht schwer, das
Zimmer zu betreten. Mir konnte nichts passieren. Meine



Haut, meine Augen, meine Hinde, mein Mund wiirden
mit nichts Gefihrlichem oder Unangenehmem in Beriih-
rung kommen. Selbst wenn etwas von der Decke tropfte
oder ich in eine Blutlache fiele: Ich war bestens ausgertis-
tet.

Schutzkleidung ist besonders wichtig, wenn man Rium-
lichkeiten von HIV- oder Hepatitis-Verdichtigen siubert.
Auch Tuberkulose kommt 6fter vor, als man glaubt, und ist
sehr ansteckend. Diese Schutzkleidung ist mein Dresscode,
mein Blaumann, ganz einfach: meine Arbeitskleidung. Spa-
ter sollte ich Fille erleben, in denen mir Angehdrige versi-
cherten: »Er war gesund, absolut gesund, Sie brauchen sich
nicht so zu verkleiden, als miissten Sie in einen Atombun-
ker.«

Dann frage ich immer: »Sind Sie zu hundert Prozent si-
cher? Mochten Sie die Verantwortung fiir mein Leben
ubernehmen?«

Das geht natiirlich nicht, niemand kann die Verantwortung
fiir mein Leben iibernehmen, doch so wird den Menschen
schnell klar, dass ich mich nicht deshalb schiitze, weil ich
ithren Angehorigen fiir schmutzig oder ansteckend halte.
Es gibt diese Sicherheit einfach nicht. Erstens kennen wir
niemanden vollstindig, und zweitens leiden viele Men-
schen an HIV oder Hepatitis oder anderen Krankheiten,
ohne es selbst zu wissen, oder sie verheimlichen es vor ih-
ren Angehorigen. Deshalb vertraue ich lieber meiner Ar-
beitskleidung als einer lapidaren Auskunft einer Person,
die ich kaum kenne.

Ich drehte den Schliissel zu meinem ersten Tatort im
Schloss, 6ffnete die Tiir einen Spalt und schliipfte hinein.
Die Fundstelle selbst befand sich direkt hinter der Tiir, das



wusste ich von der Witwe, die es von der Polizei erfahren
hatte.

Es gibt verschiedene Méglichkeiten, sich mit einem Schuss
in die Mundhéhle zu téten. Heute erkenne ich anhand der
Spuren sofort, welche gewdhlt wurde. Bei meinem ersten
Tatort hatte jemand genau gewusst, was er wollte. Er hatte
Spucke gesammelt oder vielleicht einen Schluck Wasser in
den Mund genommen, als er abdriickte. Durch die Fliissig-
keitsansammlung entsteht eine Druckwelle, die den Kopf
regelrecht wegsprengt. In alle Richtungen.

Und genau so sah es in diesem Zimmer aus. Der Kopf des
toten Mannes war im wahrsten Sinne des Wortes tiberallhin
zersprengt. Bald wiirde ich dhnliche Fille kennenlernen, bei
denenich Schidelknochen oder Gehirnmasse sogar in ande-
ren Zimmern finden wiirde. Rein physikalisch ist es mir un-
erklarlich, wie das geschehen kann. Doch es ist so. Deshalb
suche ich einen Tatort stets sehr, sehr griindlich ab.

Ich schloss die Zimmertiir und schaute mich um. Langsam.
Drehte mich im Kreis. Scannte die Decke, die Winde, den
Boden, das Bett. Es gab einen begehbaren Kleiderschrank
in diesem Schlafzimmer. Eigentlich war es nicht moglich,
doch auch hier lagen ein paar Zihne. In der Holzdecke
steckte ein Goldzahn.

Ich nahm diese Korperteile gar nicht richtig als Zihne
wahr. Es waren einfach kleine Teile der groflen Aufgabe,
die ich zu bewiltigen hatte. Mein Job war es, dieses Zim-
mer so zu siaubern, aufzuriumen und wiederherzustellen,
dass niemandem der Gedanke kommen wiirde, hier hitte
ein Selbstmord stattgefunden.

Ein Bestatter kriecht normalerweise nicht unter das Bett,
um zu sehen, was er noch alles einpacken kann. Ich habe



gerade bei Suizid mit Schusswaffen sehr oft sehr viel einge-
sammelt. Schidelknochen, Kieferknochen, einen Skalp,
Finger, Zihne, Gebisse und reichlich Gehirnmasse. Thre
Konsistenz erinnert an Klebstoff oder Kaugummi. Aus Fu-
gen von Deckenpaneelen ist sie manchmal nur mithsam zu
entfernen.

Auch das viele Blut, das im ganzen Raum verspritzt war,
wiirde mich herausfordern, denn ich wollte keinen einzi-
gen winzigen Blutspritzer iibersehen. Schlieflich musste
ich einschitzen konnen, welche Utensilien und Reini-
gungsmittel ich brauchen und wie lange ich am Einsatzort
beschiftigt sein wiirde.

Ehe ich den Tatort verlief}, 6ffnete ich das Fenster, zog mei-
ne Arbeitskleidung aus und steckte sie in eine Miilltiite —
bis auf die Schutzbrille verwende ich alles nur einmal. An-
schlieffend ging ich hinunter zu meiner Auftraggeberin, die
in der Kiiche safy und ein aufgeweichtes Tempotaschentuch
zu einer ausgefransten Schlange drehte. Kleine weifle
Wirmchen ringelten sich um ihren Stuhl. Es waren viele.
Mindestens eine Packung Taschentiicher.

»Mochten Sie etwas trinken?«, fragte sie mich.

»Ein Glas Wasser, gern«, sagte ich, obwohl ich keinen
Durst hatte, doch ich wollte, dass auch sie etwas trank und
wir beide noch ein paar Minuten hitten, um miteinander
zu sprechen. Und tatsichlich, sie stellte zwei Gliser auf
den Tisch, worauthin ich uns beiden Wasser einschenkte.
Dann erklirte ich ihr, wie ich vorgehen wiirde.

Ich spreche immer nur iiber den Raum. Ich berichte nie,
was ich vorgefunden habe. Das muss ich auch nicht, denn
wenn ich aufzihle: Die Winde miissen neu gestrichen wer-
den, der Teppich muss raus, die Rattanméobel miissen wir



leider wegwerfen, dann entstehen im Kopf meines Gegen-
iibers schon mehr Bilder, als mir lieb ist. Deshalb bleibe ich
vage, lege aber dennoch nachvollziehbar dar, was getan
werden muss, um den Schatten der Tat von einem Ort zu
tilgen.

Die Frau riusperte sich und sagte: »Ich will, dass das ganze
Zimmer leergerdaumt wird. Komplett. Alles. Auch das Bett,
die Schrinke, die Gardinen, alles. Es soll aussehen wie neu.
Wie unbewohnt. Als wire dort absolut nichts vorgefallen.
Als wiren wir ...« sie stockte, »... als wire ich gerade erst
elngezogen.«

»Gewiss«, nickte ich und verstand sie sehr, sehr gut.

Wir besprachen die Vorgehensweise, und ich sicherte ihr
zu, den Auftrag innerhalb von achtundvierzig Stunden zu
erledigen. Es war mir absolut klar, dass jemand in einer sol-
chen Extremsituation keine Geduld hat. Und die sollte
man auch nicht haben miissen, wenn er die Tatortreinigung
Schendel beauftragte. Ich wollte nicht nur grindlich, son-
dern auch schnell sein. Zwei Tage spiter konnte ich den
frisch gestrichenen Raum mit dem neuen Teppichboden
picobello tibergeben.

»Und was mache ich jetzt damit?«, fragte mich die Witwe,
die ich nun schon ein bisschen besser kannte, weil wir eini-
ge Male linger miteinander gesprochen und sie mir Kaffee
und Kisebrote angeboten hatte.

Ich zuckte mit den Schultern.

»Meine Freundin meint, ich soll es als Gistezimmer ein-
richten, aber ich bekomme ja so selten Besuch. Und ir-
gendwie erscheint mir das auch nicht passend.«

»Das miissen Sie doch nicht heute entscheiden«, erwiderte
ich. »Jetzt haben Sie erst mal alles tipptopp, und was Sie
damit machen, das wird sich schon noch ergeben.«



Zum Abschied lud mich die Witwe zu einer Kartoffelsuppe
ein, wie sie thr Mann so gern gegessen hatte.

Ich bin in den nichsten Jahren noch ein paar Mal bei ihr
vorbeigefahren und habe mich erkundigt, wie es ihr geht.
Das Zimmer hat sie irgendwann als Nihstube eingerichtet
mit schonen bunten Vorhingen, wie ich von der Strafle aus
sehen konnte.






Meine erste Leiche entdeckte ich im Alter von sechs oder
sieben Jahren. Der Mann war schon lianger tot. Er wohnte
im Parterre unseres Mietshauses in Ostberlin, drei Etagen
unter der Wohnung meiner Eltern. Normalerweise waren
die Fenster in der Parterrewohnung tagstiber geschlossen.
Diesmal nicht. Plotzlich stand ein Fenster offen, und das
wunderte mich.

Ich safl auf der Fensterbank in meinem Kinderzimmer und
beobachtete ein Vogelnest, als die erwachsene Tochter ih-
ren Vater besuchen wollte. Auch sie bemerkte das offene
Fenster, ging niher heran, spahte in die Wohnung, beugte
sich weit nach vorne und fing an zu schreien. Dann lief sie
weg. Was war da los? Neugierig starrte ich nach unten,
konnte aber nichts erkennen.

Am besten, ich wiirde selbst mal nachsehen. Mein Papa
hielt sein Mittagsschlifchen. Er war nierenkrank und legte
sich nach dem Essen gern eine Weile ins Bett. Auf Zehen-
spitzen, um ihn nicht zu wecken, schlich ich durch den
Flur, 6ffnete leise die Wohnungstiir und flitzte die Treppen
hinunter ins Erdgeschoss. Die Haustlir stand offen an die-
sem herrlichen Frihlingsnachmittag. Spater wiirde ich mit
einer Schulkameradin zum Spielplatz gehen. Wir wiirden
bis zum Himmel hoch schaukeln.

Jetzt sprang ich tber die Fahrradstinder und lief an der
Hauswand entlang bis zu dem offenen Fenster unter mei-
nem Kinderzimmer. Da lag schrig auf dem Bett ein aufge-
pumptes Ding in Lila. Die Winde um das Bett waren ge-
sprenkelt mit dunklen Flecken. Auch das Fenster war vol-



ler dunkler Flecken. Ich wusste nicht, dass das Blut war.
Auf den ersten Blick war auch nicht erkennbar, dass das
dicke Ding einmal unser Nachbar gewesen war. Erst spater
erfuhr ich, dass sich die Haut des Mannes im Verwesungs-
prozess verfarbt hatte und dass er nicht dick, sondern auf-
gebliht war von Faulgasen. Ich schaute mir alles genau an.
Dieses Bild sehe ich noch heute vor mir, als hitte ich ein
imaginires Foto davon gemacht.

Als mein Vater von seinem Mittagsschlaf aufwachte, sagte
ich zu ithm: »Papa, da unten liegt ein Toter im Bett.«

Ich weif$ nicht, woher ich wusste, dass der Mann tot war.
Vielleicht hatte ich es aufgeschnappt durch mein offenes
Fenster, denn natiirlich blieb das Eintreffen der Polizei
nicht unbemerkt, und die Nachbarn unterhielten sich auf-
geregt.

»Das kann nicht sein«, sagte mein Vater.

»Es ist der Mann von Parterre, Papa, und er ist ganz lila.«
»Du spinnst.«

»Nein, tu ich nicht! Du kannst ja selber kucken.«

Mein Vater ging langsam zum Fenster an der Hofseite und
schaute hinaus.

»Da siehst du nichts. Du musst mitkommen!« Ich packte
thn an der Hand und zog ihn die Treppen hinunter bis ins
Erdgeschoss. Im Hausflur trafen wir auf zwei grau geklei-
dete Minner, die eine lingliche Kiste trugen.

Mein Vater sagte: »Du hast recht gehabt. Komm Antje. Wir
gehen wieder nach oben.«

Diesmal nahm er mich bei der Hand. Er fragte mich nichts.
Wollte nicht wissen, woher ich von dem Toten wusste. Das
wunderte mich nicht. So war mein Papa. Er redete wenig
und iiber Gefiihle erst recht nicht.



Natiirlich erzihlte ich auch meiner Mutter von dem lila
Mann in der Parterrewohnung, als sie abends aus dem Blu-
menladen kam, in dem sie als Floristin arbeitete. Mein Va-
ter war wegen seiner Krankheit schon linger nicht mehr
berufstitig. Bei uns sorgte Mutti fiir das Auskommen. An
diesem Abend brachte sie meine Lieblingsblumen mit: Fre-
sien. Die gab es nicht oft in der ehemaligen DDR. Aber
wenn welche bei der Lieferung waren, schenkte Mutti mir
zwel, drei Stingel. Ich konnte nie genug von ihrem tber-
wailtigenden Duft kriegen.

Spiter hat mich einmal eine Bekannte gefragt, warum ich
keine Fresie vor die Tiir des Nachbarn gelegt habe. Auf die
Idee wire ich gar nicht gekommen. Ich war weder traurig
noch geschockt von dem Ereignis. Ich hatte es einfach nur
wahrgenommen. Als Bild. Damals war der tote Mann fiir
mich nicht der Nachbar, den ich vom Sehen kannte. Ich
brachte den Anblick des alteren Herrn aus dem Parterre
nicht zusammen mit dem monstrésen Etwas in einer lila-
farbenen Hiille.

Weil er so stark aufgebliht war, lag er seitlich. Es ist ganz
typisch, dass sich in einem solchen Zustand die Gliedma-
3en abspreizen. Viele Menschen erinnern sich an die Bilder
der aufgeblihten Leiber, die nach dem Tsunami 2004 wie
gestrandete Wale an den Kiisten Thailands in der Sonne la-
gen. Die waren nicht dick vom Wohlstandstourismus, die
waren aufgebliht. Hitze und Feuchtigkeit beschleunigen
den Verwesungsprozess.

Der Verwesungsprozess verlauft bei jedem Korper anders.
Es gibt Fille, da liegen Leichen zwei Tage und man sieht
kaum etwas. Bei anderen ist nach einem Tag nicht mehr



erkennbar, ob die Haut am lebendigen Leib einmal weif3
oder schwarz gewesen war. Die Haut verandert sich rasch,
beim normalen Verwesungsprozess von blau bis zu dun-
kellila und dann schwarz.

Manchmal dauert es sehr lange, bis ein Toter gefunden
wird. Je linger, desto schwieriger ist es, den lebendigen
Menschen, der er einmal war, in diesem Anblick zu entde-
cken.

Auch die Kleidung eines Verstorbenen spielt eine Rolle.
Besteht sie aus Synthetik oder aus Baumwolle? In Synthe-
tikkleidung »schwitzt« der tote Korper mehr; Wirme be-
schleunigt die Verwesung. In ganz schlimmen Fillen muss
der Bestatter die sterblichen Uberreste mit einer Schaufel
einsammeln.

In Amerika gibt es sogenannte Bodyfarmen. An Korpern
von Menschen, die ihre sterblichen Uberreste nach dem Tod
fur die Forschung freigegeben haben, werden dort Verwe-
sungsprozesse unter verschiedensten Umstinden unter-
sucht. Auch die Spezialisten des FBI werden hier geschult.
Ich selbst wiirde sehr gerne einmal ein Praktikum auf einer
Bodyfarm machen. Es interessiert mich, wie die Beschaf-
fenheit von Kleidung den Verwesungsprozess beeinflusst.
Diese Frage ist der einzige Schnittpunkt, der meine ehema-
lige Karriere als Model mit meinem heutigen Beruf als Tat-
ortreinigerin verbindet: Das Interesse an Kleidung, wenn
auch aus Griinden, die unterschiedlicher nicht sein konn-
ten.

Bei meiner Arbeit als Tatortreinigerin werde ich nur sehr
selten mit einer vollstindigen Leiche konfrontiert. Ich bin



fur die Reste zustindig, die sich von einem Korper gelost
haben, ob durch natiirliche Verwesung oder Gewalteinwir-
kung. Teile von Kopf und Kiefer, Schidelplatten, Kno-
chensubstanz, Gehirnmasse, Skalps, Kleingliedmaflenteile
wie Finger und Zehen.

So wenig wie mein erster Toter im Haus meiner Eltern
mich schockierte, so wenig belasten mich auch die unzihli-
gen Tatorte, die ich gesdubert habe. Natiirlich geht mir die
eine oder andere Geschichte nah. Zuweilen erfahre ich viel
iber die Familienverhiltnisse eines Verstorbenen, schlief3-
lich spreche ich manchmal lange und intensiv mit Angeho-
rigen. In so einer Extremsituation kann sehr viel Nihe un-
ter fremden Menschen entstehen, und manchmal entwi-
ckeln sich daraus sogar Freundschaften. Ich versuche mich
in die Angehorigen hineinzuversetzen. Was kann einem
Schlimmeres passieren, als einen geliebten Menschen unter
tragischen Umstidnden zu verlieren!

Doch am Tatort selbst, da funktioniere ich professionell.
Wenn mich jemand fragt, wie ich das schaffe, dann sage ich:
»Ich war schon immer so«, und denke manchmal an den
Mann aus dem Erdgeschoss. Das aufgeblihte lilafarbene
Etwas hat sich nie als Gespenst in meine Kindertriume ein-
geschlichen. Ich habe es geistig fotografiert und abgelegt.
Diese positive Eigenschaft, mich gut distanzieren zu kon-
nen, habe ich fiir mein Lebenswerk genutzt. Heute ist die
Tatortreinigung »mein Baby«. Ich liebe meinen Beruf.
Und, mal abgesehen davon: Irgendjemand muss das ja ma-
chen. Ohne Frage ist es besser, diese Aufgabe von einem
Profi erledigen zu lassen, bei dem sie keine schidlichen
Spuren hinterlisst.

Tatortreinigung gehdrt nicht zu den Berufen, die man so
nebenbei lernen kann oder die man nur lange genug ge-



macht haben muss, um irgendwie irgendwann abzuhirten.
Man kann es oder eben nicht. Und damit meine ich keines-
falls das Know-how. Sicher, es erfordert viel Spezialwissen
und Engagement, doch das kann man nur einsetzen, wenn
man die psychischen Voraussetzungen erfiillt. Hier sollte
man sich selbst realistisch einschitzen und sich nicht zu
viel zumuten. Man sollte sich vorher dartiber klar sein, was
auf einen zukommt und ob man sich dem gewachsen fiihlt.
Danach ist es zu spit. Bei der Tatortreinigung gibt es keine
Testphase.

Aus Erfahrung weifd ich, dass viele Menschen mit den An-
blicken, die sich mir alltiglich bieten, auch wenn sie nur
einige Sekunden dauern, manchmal vielleicht nur einen Se-
kundenbruchteil, ihr Leben lang nicht fertig werden. Der
Schreck brennt sich in die Seele ein und belastet sie zuwei-
len bis ans Lebensende. Vielleicht habe ich eine Brand-
schutzmauer um meine Seele? Ich mache mir keine Gedan-
ken dartber. Ich erflle einfach meinen Job, und zwar mit
Herzblut und aus vollster Uberzeugung. Ich liebe meinen
Beruf. Damit helfe ich den Betroffenen am meisten. Und
das macht mich manchmal richtig gliicklich.

Selbstverstindlich gibt es auch Fille, die mir an die Sub-
stanz gehen. Das Baby, das von seinem eigenen Vater mit
vierzig Messerstichen in der Wiege hingemetzelt wurde.
Das Kissen blutdurchtrinkt. Der Lokfiihrer, der eine junge
Frau tiberfahren hat und nicht mehr aufthérte zu zittern.
Dem hilft es nicht, wenn man ihm sagt, dass die Frau das
mit Absicht gemacht hat. Er hat sie nicht mit Absicht tiber-
fahren. Thr Suizid hat sein Leben ins Wanken gebracht,
vielleicht sogar zerstort. Der Film des Grauens liuft in ei-
ner Endlosschleife und kann nicht verarbeitet werden.



Warum ich zu den Menschen gehore, die solche Eindriicke
gut verarbeiten konnen, weif} ich nicht. Ich habe auch nicht
gleich nach der Schule mit diesem Beruf begonnen; ich
nahm einen Umweg iiber den Laufsteg. Dreizehn Jahre
lang verdiente ich mein Geld als gut bezahltes Fotomodell
in Berlin und London. Dann wechselte ich die Location
und machte mich als Tatortreinigerin selbststindig. Heute
blicke ich auf mehr Tatorte als auf Fotoshootings zurtick.
Ich kann mir nichts Gegensitzlicheres vorstellen als diese
beiden Berufe. Meine Wahl habe ich nie bereut. Ich lebe in
keiner Scheinwelt mehr, sondern auf dem Boden einer oft
gnadenlosen Realitit. Das gefillt mir wesentlich besser als
Glamour und Glitter. In meiner Zeit als Model kam es vor
allem darauf an zu funktionieren. Als Tatortreinigerin funk-
tioniere ich natiirlich auch. Aber dartiber hinaus ist mein
Feingeftihl gefragt. Darauf kommt es an. Das macht die Bes-
ten in meiner Branche aus.

Wenn ich mit Angehorigen zu tun habe, stelle ich meine
Dienstleistung als Tatortreinigerin erst mal hintenan. Mit
einem Todesfall klarzukommen ist fiir viele Menschen
sehr schwer. Besonders, wenn es sich um einen Suizid
handelt. Weil ich selbst in meinem Leben eine Reihe von
Schicksalsschligen erfahren habe, sptiren die Angehori-
gen, dass ich nachempfinden kann, wie sie sich fiihlen.
Deshalb finde ich meistens auch die richtigen Worte. Ge-
legentlich merke ich, wie den Menschen f6rmlich ein Stein
vom Herzen fillt. Endlich jemand, der sie versteht. Der
sich vorstellen kann, wie sich das anfiihlt, wenn im Wohn-
zimmer irgendwo neben dem Fernseher der Mann, der
Bruder, der Schwager liegt. Erschossen. Und die Polizei
hat geraten: »Gehen Sie da lieber nicht rein«, wihrend die
Nachbarn wissen wollen: »Was ist denn da los?« Am



schlimmsten sind manchmal die Selbstvorwiirfe. »Warum
hab ich nicht? Hitt ich doch!«

Sollte man nicht doch reingehen? Wire das nicht: ein letz-
ter Dienst? Aber wenn man es sich nicht zutraut, wenn
einem schon beim bloflen Drandenken mulmig wird — und
woher soll jetzt Hilfe kommen? Wem kann man das zumu-
ten, den Tatort zu reinigen? Wer ist diskret und vertrauens-
wiirdig? Und wer macht das fundiert und mit dem gebo-
tenen Feingefiihl und Respekt?

»Sie? Eine Frau?«

»Ja, ich. Antje Schendel. Tatortreinigerin.«



