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Prolog

Alle dachten nur noch an das bevorstehende Picknick 
am Strand, das jeden Sommer stattfand, und in der Kü-

che des Kinderheims herrschte Hochbetrieb. Ein Schinken 
brutzelte im Backofen, der in dünne Scheiben geschnitten 
und kalt gegessen werden sollte, Garnelen aus der Dublin 
Bay, das Geschenk eines Wohltäters von St. Augustine’s, la-
gen im großen Kühlschrank bereit, frisch gebackenes Brot 
kühlte auf dem Gitterrost ab, und die Kekse waren schon in 
den Körben verstaut.
Die dreizehnjährige Kathleen Murphy stand an dem langen 
Arbeitstisch aus Edelstahl und schälte Kartoffeln für den 
Kartoffelsalat. Ihre Finger gingen so fl ink zu Werke, dass ein 
Zuschauer die Bewegungen nur noch verschwommen wahr-
genommen hätte. Die langen Haare zum Pferdeschwanz zu-
sammengebunden, trug sie eine gestärkte grüne Schürze, um 
ihre Kleidung zu schützen. Mit einem Auge behielt sie ihre 
Arbeit und mit dem anderen die Seitentür im Blick. Schwes-
ter Anastasia würde in fünf Minuten zurückkehren, und 
wenn James Sullivan bis dahin nicht aufgetaucht war, würde 
die Hölle los sein.
Sie lenkte sich ab, indem sie sich die exquisiten Gerichte 
 vorstellte, die sie viel lieber zubereitet hätte als die einfa-
chen Speisen, mit denen sie nun beschäftigt war. Obwohl 
sie genau wie alle anderen Küchenlehrlinge von Schwester 



8

 Theresa gelernt hatte, Kantinenessen für die Gemeinschaft 
zuzubereiten, träumte sie davon, Gourmetmahlzeiten zu 
kreieren, wie sie in den ausgefallenen Kochbüchern von 
Schwester Theresa beschrieben wurden: Artischocken-Ru-
cola-Salat, Marseiller Bouillabaisse, Lammrippe, gebratener 
Thunfi sch, Pilzrisotto …
Als die Tür aufging und James hereinstürmte, als gälte es, 
ans andere Ende eines Footballfeldes zu gelangen, atmete 
Kathleen endlich auf und hielt ihm die Strafpredigt, die er 
dringend brauchte.
»Um Himmels willen, was hast du dir dabei gedacht? Willst 
du uns alle in Teufels Küche bringen? Und das Picknick rui-
nieren? Du weißt, wenn sie sauer wird, bläst sie die ganze 
Sache ab. Wir freuen uns auf das Sommerfest, und du ver-
suchst uns den Spaß zu verderben. Das ist mal wieder ty-
pisch für dich, James. Ganz und gar …«
»Jetzt hör schon auf, Kathleen.« Grinsend fi ng er das Ge-
schirrtuch auf, das sie ihm zuwarf. »Du weißt, dass Schwes-
ter Anastasia das Picknick nicht absagen würde. Sie freut 
sich genauso darauf wie du.«
»Wo hast du überhaupt gesteckt?«, fragte Kathleen miss-
trauisch. James war für den Abwasch zuständig und in die-
ser Woche jeden Tag zu spät gekommen. Normalerweise 
erzählte er ihr alles. Sie wohnten in getrennten Unterkünf-
ten, er im Jungen- und sie im Mädchenfl ügel, aber sie hatten 
dafür gesorgt, dass sie dieselben Unterrichtsstunden besuch-
ten, ihre Freizeit miteinander verbringen konnten und von 
den Schwestern Arbeiten in unmittelbarer Nähe zugewiesen 
bekamen.
»Hast du heute mehr Geschirr beim Kochen benutzt?« Er 
beäugte den Stapel im Spülbecken.
»Mach mir ja keinen Ärger«, warnte sie ihn. »Ich habe dich 
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bei Schwester Theresa gedeckt. Sie wollte wissen, wo du 
steckst, und ich habe ihr erzählt, dass du hinten im Hof bist 
und den Lieferwagen des Großhändlers auslädst. Wenn sie 
deinen Sonnenbrand und die vielen neuen Sommersprossen 
sieht, weiß sie, dass es eine Lüge war und du dich irgendwo 
in der Sonne herumgetrieben hast. Wo warst du? Jetzt sag 
schon, James.«
»Mach ich.« Er nahm das Geschirr in Angriff. »Versprochen. 
Aber lass mich zuerst diesen Berg hier wegschaffen.« Er sah 
sie an und warf ihr ein übermütiges Lächeln zu, das sie da-
hinschmelzen ließ. Das gelang ihm jedes Mal aufs Neue. Sei-
ne Haare waren feuerrot, er hatte jede Menge Sommerspros-
sen und abstehende Ohren, doch sein Anblick ließ Kathleens 
Herz höherschlagen – er war herzensgut, zuverlässig wie ein 
Fels in der Brandung und immer guter Dinge.
In seinem Beisein arbeitete sie doppelt so schnell, schnitt die 
Kartoffeln zu perfekten Würfeln und mischte sie in der gro-
ßen Edelstahlschüssel unter den Salat. Sie kannte James von 
Geburt an. Sie waren im selben Krankenhaus zur Welt ge-
kommen, und ihre Mütter hatten beschlossen – aus welchen 
Gründen, wussten nur Gott, die Nonnen und ihre Mütter 
selbst  –, sie unverzüglich in die Obhut des Kinderheims 
St. Augustine’s zu geben, einer kirchlichen Institution, die 
sich in einem roten Backsteingebäude in einer ruhigen 
 Seitenstraße eines Dubliner Wohnviertels befand. Auf Nim-
merwiedersehen, Kinder.
Kathleen sah noch heute die Säuglingsabteilung von 
St. Augustine’s vor sich, in der sie zusammen mit James ge-
landet war. Sie konnte sich genau daran erinnern, ungelogen, 
und wenn jemand behauptete, das sei unmöglich, das sei viel 
zu lange her, pfl egte sie auf die Barrikaden zu gehen. Es war 
ihre älteste und nachhaltigste Erinnerung, die sie mit aller 



10

Macht verteidigte. Ihre Kinderbetten hatten nebeneinander-
gestanden. Wenn sie nachts weinte und sich zu ihm umdreh-
te, hatte er sie mit seinen großen, blauen Augen angeschaut. 
Ungeachtet, wie spät es war, er war hellwach, wachte über 
sie. Er war immer da, an ihrer Seite.
Säuglinge und Kinder waren bis zum vierten Lebensjahr in 
denselben Schlafsälen untergebracht, unabhängig von der 
Geschlechtszugehörigkeit. Je hübscher ein Baby, desto 
schneller die Adoption. Vielleicht war es der Ruf der Schlaf-
losigkeit, der James anhaftete und eine Vermittlung während 
des ersten Lebensjahres verhinderte; und vermutlich war es 
Kathleens Neigung, sich Tag und Nacht die Augen auszu-
weinen, die ihre Chance auf ein neues Leben zunichtemach-
te. Beide wurden jedenfalls nicht adoptiert, aus welchen 
Gründen auch immer, und verbrachten das erste Lebensjahr 
zusammen.
Noch bevor sie sprechen lernten, fl üsterten und lachten sie 
miteinander in ihrem eigenen Kauderwelsch. Sie spielten 
Fangen im Kleinkindertrakt, zunächst kriechend, dann mit 
den ersten unsicheren Schritten. James’ Lieblingsspielzeug 
war ein Lamm aus Kordsamt und Kathleens eine Baby puppe 
mit roten Haaren.
Im Alter von zwei Jahren nahm eine Familie James zur Pro-
be auf. Kathleen erinnerte sich so deutlich daran, als wäre es 
gestern gewesen, an das Gefühl, als hätte man ihr den rech-
ten Arm abgehackt. Statt zu weinen, hörte sie schlagartig 
auf, auch nur eine Träne zu vergießen – aber sie weigerte sich 
auch, zu reden, zu lachen und zu essen, und litt unter Schlaf-
störungen. Und wenn sie schlief, hatte sie die rothaarige 
Puppe an sich gepresst.
Eines Nachts hatte sie durch die Gitterstäbe des Kinderbetts 
gegriffen, um James’ Bett näher heranzuziehen, auch wenn 
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er nicht mehr darin lag, sondern ein plumper, kahlköpfi ger 
kleiner Junge namens Bartholomew seinen Platz eingenom-
men hatte. Sie wollte nur die Matratze berühren, auf der 
James geschlafen hatte, oder einen Zipfel seines Kopfkissens. 
Doch der arme Bartholomew war zu Tode erschrocken, da 
er nicht wusste, was sie im Sinn hatte, und hatte sich bei dem 
Versuch, über das Gitter zu klettern und die Flucht zu er-
greifen, den Arm gebrochen.
Die Adoption auf Probe war für James nicht gut verlaufen.
Er kehrte nach St. Augustine’s zurück. Obwohl die offi zielle 
Begründung lautete, er habe nachts alle Bewohner des Hau-
ses mit einer verblüffenden Imitation der Dubliner Krähen 
wach gehalten, wusste Kathleen es besser. Er hatte »Kah, 
Kah, Kah!« gerufen. Für einige glichen die Laute denjenigen 
der großen Vögel, die in den Bäumen an der Serpentinen-
straße nach St. Stephen’s Green nisteten. Doch in Wirklich-
keit bedeutete »Kah« Kathleen. Es war das erste Wort, das er 
gesprochen hatte.
Mit drei kam Kathleen zu einem Ehepaar, das in einem Haus 
in Dun Laoghaire unweit des Hafens lebte. Die beiden wa-
ren schon älter, vom Leben und ihrer Unfähigkeit enttäuscht, 
ein eigenes Kind zu empfangen. Im Zuge des administrati-
ven Prozesses hatten sie gestanden, dass ihnen der Priester 
ihres Sprengels zu der Adoption geraten hatte, um die Ehe 
zu retten. Sie rochen nach Kohl und Zigaret tenrauch. Das 
Haus war im Gegensatz zu den weitläufi gen, zugigen Räum-
lichkeiten des Kinderheims klein und beengt.
Kathleens Herz war schwer, sie vermisste James. Nachts 
weinte sie leise vor sich hin, die rothaarige Puppe dicht an 
ihrem Gesicht. Wenn sie sich mit aller Kraft konzentrierte, 
konnte sie seine Gegenwart spüren, sah seine blauen Augen 
durch die Gitterstäbe ihres Kinderbetts. Ihr Kummer war so 
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groß, dass sie Fieber bekam und die Laken mit Schweiß und 
Tränen tränkte.
»Sie steckt voller Bakterien«, befand das Ehepaar und riss 
ihr die abgenutzte kleine Puppe aus den Armen. »Im Heim 
gibt es Krankheiten, und dieses grässliche Ding muss weg.« 
Sie warfen sie in den Mülleimer.
In jener Nacht kletterte Kathleen, nachdem das Ehepaar 
schlafen gegangen war, aus ihrem Gitterbett, tappte durch 
den dunklen engen Korridor und kroch rückwärts die steile 
Treppe hinunter. Ihr Herz war gebrochen, und obwohl sie 
erst drei Jahre alt war, wusste sie, dass sie nichts zu verlieren 
hatte. Sie öffnete den Schrank unter dem Spülbecken, wo 
sich der randvolle Mülleimer mit den Küchenabfällen be-
fand. Ein Schluchzen unterdrückend, streckte sie die Arme 
nach oben und versuchte, mit ihren kleinen Händen hinein-
zugreifen, um ihre Puppe herauszuholen.
Plötzlich kippte der Mülleimer um, und Nudeln, die vor 
Butter trieften, Kohlblätter, Teebeutel und Zigarettenkippen 
regneten auf sie herab. Doch sie hatte ihre Puppe wieder und 
drückte sie an ihr klopfendes Herz. Vom Lärm aufgeweckt, 
kam das Ehepaar die Treppe heruntergelaufen. Sie schrien 
empört auf und versuchten, ihr die Puppe aus den Händen 
zu reißen. Sie war sich nicht sicher, wen von beiden sie biss – 
sie grub ihre Zähne mit voller Wucht in die nächstbeste 
Hand  –, und es war ihr ehrlich gestanden egal. »James!«, 
schluchzte sie. »James.«
Sie war mit Abfall bedeckt, aber die beiden machten sich 
nicht einmal die Mühe, sie zu baden, bevor sie ins Kinder-
heim zurückgebracht wurde.
Mit vier wurde James in den Jungen- und Kathleen in den 
Mädchenfl ügel verlegt. Die Eingewöhnungsphase war 
schwierig, aber sie fanden zahlreiche Möglichkeiten, in jeder 
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freien Minute zusammen zu sein. Das Kinderheim war ein 
weitläufi ger, U-förmiger Bau, und jeden Abend vor dem 
Zubettgehen winkten sie sich vom Fenster ihres jeweiligen 
Schlaftrakts aus zu. Wenn Kathleen nicht schlafen konnte, 
eilte sie ans Fenster, und oft stand James auf der anderen 
Seite des Innenhofs und wachte über sie.
Jahre vergingen. Da sie Mathematik und Naturwissenschaf-
ten hasste, erledigte er die Hausaufgaben für sie. Als sie ein 
Weihnachtsspiel aufführten, studierte er mit ihr die Rolle der 
Maria ein. Als sie Läuse bekam und die Nonnen darauf be-
standen, ihr die langen, dunklen Haare abzuschneiden, nahm 
er sie in die Arme, während sie herzergreifend schluchzte, 
und tröstete sie mit den Worten, sie sei das hübscheste Mäd-
chen der Welt. Als Schwester Anastasia ihr den heißbegehr-
ten Ausbildungsplatz als Küchenlehrling gab, übernahm er 
freiwillig die gleichermaßen verhasste, bis dahin tunlichst 
gemiedene Arbeit des Geschirrspülers.
Manchmal, wenn der Ostwind wehte und der Geruch des 
Meeres über die Dächer von Dublin driftete, standen sie im 
geteerten Innenhof und unterhielten sich über den Ausfl ug 
an den Strand, den die Nonnen mit den Kindern unternah-
men. Er fand einmal im Jahr statt, im Sommer, und stellte für 
Kathleen und James die schönste Zeit des Lebens dar. Die 
Füße im Sand, durften sie nach Herzenslust schwimmen, 
den ganzen Tag spielen und sich so glücklich wie nur irgend-
ein Mensch auf der Welt fühlen.
Auch wenn alle, die im Kinderheim arbeiteten, sagten, sie 
seien wie Bruder und Schwester, wusste Kathleen, dass sie 
sich täuschten. Was sie für James empfand, ging erheb-
lich tiefer. Zugegeben, er war ihre Familie, aber ihr fehlten 
die unbedarften, naiven Gefühle, die Kinder und Heran-
wachsende ihren Geschwistern entgegenbrachten. Sie hatte 
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Geschwister kennengelernt, die ins Heim kamen, nachdem 
die Eltern bei einem Autounfall ums Leben gekommen, dem 
Alkohol verfallen oder bei einem Brand obdachlos gewor-
den waren. Sie hielten wie Pech und Schwefel zusammen, 
beschützten sich gegenseitig, neckten sich. Sie hatte gesehen, 
dass sie ein Herz und eine Seele sein konnten, aber bisweilen 
auch zu Gleichgültigkeit, unvorstellbarer Grausamkeit und 
unerbittlicher Rivalität imstande waren.
Solche Empfi ndungen waren ihr in Bezug auf James fremd. 
Sie liebte ihn über alle Maßen. Es gab Augenblicke, in denen 
sie in seiner Gegenwart nichts als Wohlbehagen empfand, 
doch im Lauf der Zeit machte dieses Gefühl einer tiefen 
namen losen Sehnsucht Platz, die sie mit Leib und Seele er-
griff.
Manchmal liehen die Nonnen Videofi lme für die Jugendli-
chen aus, und wenn sie in Liebesszenen sah, wie ein Mäd-
chen einen Jungen küsste, dachte sie an James. Wenn sie 
nachts im Bett lag, stellte sie sich vor, dass er sie küsste wie 
im Film. Letzten Winter, an einem eiskalten Abend, als alle 
warm eingemummt in ihren Betten lagen, hatten sie den 
Traum verwirklicht. Sie hatten sich im warmen Heizungs-
raum geküsst, und als Kathleen spürte, wie er sie scheu in die 
Arme nahm, hatte sie gewusst, was wahre, höchste Glück-
seligkeit bedeutete: unverfälschte Nähe zu einem anderen 
menschlichen Wesen.
»Was glaubst du, wie lange wir noch im Heim bleiben wer-
den?«, hatte sie eines Tages im letzten Frühjahr bei einem 
Gruppenausfl ug nach Glencree in den Wicklow Hills ge-
fragt, kurz nach dem Besuch einer Nonne, der James den 
Spitznamen Schwester Nemesis gegeben hatte. Sie waren an 
einem Fluss entlanggegangen, und als sie ein schattiges Plätz-
chen unter einer Trauerweide entdeckten, setzten sie sich.
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»Bis wir volljährig sind, nehme ich an«, erwiderte er. »Wie 
lange bleiben andere Jugendliche im Elternhaus?«
Zu diesem Zeitpunkt hatten beide aufgehört, zu hoffen und 
zu fürchten, adoptiert zu werden. Sie waren ein Teil des 
Kinder heims. Die Nonnen behandelten sie liebevoll und ge-
währten den Schützlingen, die am längsten da waren – Kath-
leen, James und fünf oder sechs weitere Jugendliche –, zahl-
reiche Vergünstigungen. Bei einer Nonne genoss James 
gleichwohl besondere Aufmerksamkeit.
Sie lebte nicht in St.  Augustine’s, gehörte aber demselben 
Orden an wie die Schwestern, die das Heim leiteten. Manch-
mal kam sie allein, manchmal in Begleitung einer sehr be-
leibten Nonne. Streng und unnahbar, stellte sie James Fra-
gen, legte ihm Intelligenztests vor oder fühlte ihm in ähnli-
cher Weise auf den Zahn. Jedes Mal, wenn sie auftauchte, 
geriet Kathleen in Panik und befürchtete, die Schwester 
würde ihm mitteilen, dass sie ein Zuhause für ihn gefunden 
habe. Doch das geschah nie.
»Denkst du jemals darüber nach, woher wir kommen?«, frag-
te Kathleen, zerrupfte ein Weidenblatt und starrte ins Wasser.
»Was meinst du damit?«
»Ich rede von deinem Vater und deiner Mutter. Deinen El-
tern. Denkst du jemals an sie?«
Er schüttelte den Kopf. Sie betrachtete ihn, und sein Blick 
jagte ihr Angst ein. »Nie. Sie wollten mich nicht. Haben 
mich weggegeben. Warum sollte ich auch nur einen Gedan-
ken an sie verschwenden?«
»Ich weiß nicht. Es kommt mir einfach natürlich vor. Du 
könntest die Schwester nach ihnen fragen. Die immer 
kommt, um dich auszuquetschen.«
»Schwester Nemesis? Oder Schwester Butterfass? Was soll-
ten die mir schon erzählen können?«
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»Nun, aus irgendeinem Grund interessieren sie sich für dich. 
Vielleicht wissen sie etwas über deine Herkunft und würden 
es dir sagen, wenn du fragst – dir den Namen deiner Eltern 
verraten.«
»Warum? Damit ich mich persönlich dafür bedanken kann, 
dass sie mich ins Heim abgeschoben haben?«
»Du denkst also doch manchmal an deine Eltern.«
»An diese lausigen Typen, die keinen Wert darauf gelegt ha-
ben, ihren eigenen Sohn kennenzulernen? Ha! Vergiss es, 
Kat. Und sag mir nicht, dass du an deine Eltern denkst.«
Kathleen zuckte mit den Schultern. Sie wollte nicht zuge-
ben, dass sie sogar oft an sie dachte und sich bisweilen aus-
malte, dass sie gemeinsam im Heim auftauchen würden, in 
einer Luxuslimousine mit auffallenden silbernen Rädern. Sie 
würden die Treppe emporsteigen, ihre Mutter in einem kost-
baren Pelzmantel, ihr Vater im Nadelstreifenanzug – wie die 
Adoptionsanwälte, die manchmal auf der Bildfl äche erschie-
nen und Ärger wegen des Papierkrams machten –, und er-
klären, dass sie zu Kathleen Murphy wollten.
Sie würden sie natürlich auf den ersten Blick ins Herz schlie-
ßen. Sie würde sich in ihre Arme stürzen und aus ihrem 
Mund erfahren, dass alles ein schreckliches Missverständnis 
war. Sie hatten nie vorgehabt, sie in ein Heim zu geben … 
An dieser Stelle geriet ihre Phantasie ins Stocken, doch sie 
konnte sich vorstellen, dass ein Gedächtnisverlust, eine fi -
nanzielle Notlage oder eine beinahe tödlich verlaufende 
Krankheit die Ursache war. Ihre Eltern würden ihr eröffnen, 
dass sie gekommen waren, um sie nach Hause zu holen, und 
sie würde darum bitten, James mitnehmen zu dürfen. Da 
ihre Eltern sie über alles liebten und ihr nichts abschlagen 
konnten, würden sie sofort einverstanden sein.
»Nein, ich denke nie an sie«, sagte sie nun zu James, unfähig, 
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die Wahrheit einzugestehen, weil sie wusste, dass er es als 
Verrat auffassen würde.
»Gut.« Er nahm ihre Hand. »Wir sind in dieser Welt ganz 
auf uns alleine gestellt, Kat, vergiss das nicht.«
»Aber was  …«, begann sie bedächtig. Sie wünschte, sie 
könnte ihn für den Gedanken erwärmen, dass ihre Eltern 
möglicherweise wunderbare Menschen waren, so dass er 
vielleicht eher bereit sein würde, mitzukommen, wenn sie 
endlich erschienen, um sie abzuholen. »Was ist, wenn sie 
nett sind? Wenn sie uns wirklich geliebt haben, uns aber 
nicht behalten konnten?«
»Kathleen.« Sein Gesicht war ganz nahe, und er sah ihr so 
eindringlich in die Augen wie damals, als sie klein waren und 
ihre Betten nebeneinanderstanden. Und nun, seit jenem 
Kuss im Heizungsraum, ergriff ein sehnsuchtsvoller, alles 
andere als kindlicher Schauer ihren Körper. »Wir sind ihnen 
völlig egal«, fuhr er fort. »Sie haben uns weggegeben. Wir 
waren unerwünscht. Sie wollten uns nicht.«
»Ich will dich.« Sie drückte seine Hand, ohne genau zu wis-
sen, was sie damit gemeint hatte oder warum ihre Kehle bei 
diesen Worten wie zugeschnürt war.
»Und ich will dich.« Er erwiderte den Druck. »Du gehörst 
zu mir und ich zu dir. So ist es nun mal, und so wird es im-
mer sein. Deshalb wurden wir nie adoptiert  – weil es uns 
bestimmt ist, zusammenzubleiben.«
»Und was ist, wenn wir erwachsen sind und das Heim ver-
lassen?«
Er schüttelte den Kopf. »Mach dir darüber keine Gedanken. 
Ich werde für dich da sein, Kathleen. War ich das nicht im-
mer?«
»Ja, das stimmt.«
»Du gehörst zu mir und ich zu dir«, wiederholte James, und 
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die Art, wie sich seine Hand über ihr Handgelenk und den 
nackten Arm hinauf bewegte, löste ein Prickeln im ganzen 
Körper aus. Sein Blick erinnerte sie an die Liebesszenen aus 
den Videofi lmen und den Kuss in besagter Dezembernacht, 
von dem sie geträumt hatte; bei dem Gedanken daran ver-
ging sie beinahe vor Sehnsucht.
Doch dann war es Zeit, zurückzukehren. Schwester Lucia 
hatte alle zum Einsteigen aufgefordert, und der Augenblick 
war vorüber. Kathleen hatte oft an jenen Kuss im Winter 
gedacht und sich seither mehr gewünscht, mehr und mehr. 
James hatte zahlreiche Gelegenheiten gehabt, sie im Heim 
zu küssen, aber er hatte sie nie ergriffen. Nicht, weil er damit 
gegen die Regeln verstoßen hätte  – die waren ihm egal  –, 
sondern weil es in seinen Augen unromantisch gewesen 
wäre. Er wünschte sich, dass der erste Kuss des Sommers 
von einem romantischen Zauber umgeben sein sollte.
Sie wusste, dass er auf den Strandausfl ug wartete. Dann wür-
de er sie küssen. Ihre Träume würden sich an dem weißen 
Gestade und dem blauen Meer, das ringsum glitzerte, erfül-
len. Während sie hellwach im Mädchenfl ügel lag, wichen die 
Phantasien von den leiblichen Eltern, die sie abholen kamen, 
ihrer Vorstellung von dem Augenblick, in dem James sie in 
die Arme nahm.
Dieser Traum verlieh ihr die Kraft, durchzuhalten. Sie be-
fand sich gerade in einer schwierigen Phase. Es war nicht 
leicht, dreizehn zu sein. Vor allem, wenn man mit »norma-
len« Jugendlichen zur Schule ging, die eine richtige Familie 
hatten, Eltern, die ihnen schöne Kleider kauften und sie her-
umkutschierten, zu Footballspielen, ins Kino und zu Partys. 
Nicht, dass Kathleen, James und die anderen Bewohner des 
Heims ausgegrenzt wurden oder die Nonnen sich nicht zu 
vergewissern suchten, dass sie alles hatten, was sie brauch-
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ten – aber es war trotzdem schwierig. Kathleen trug die ab-
gelegte Garderobe von Schwester Clare Joseph, einer Novi-
zin, die letzten Herbst in den Orden eingetreten war und 
keine Verwendung mehr für Jeans, Pullover und die gräss-
lichsten T-Shirts hatte, die Kathleen jemals zu sehen bekam.
Am Tag des Picknicks waren alle in Hochstimmung. Schwes-
ter Anastasia eilte in die Küche, lobte Kathleens Kochkünste 
und half ihr, alles in Kühlboxen und Körben zu verstauen, 
wobei sie James’ Sonnenbrand und seine Abwesenheit in der 
letzten Stunde gefl issentlich ignorierte.
»Kathleen, du bist ein Geschenk des Himmels«, erklärte sie 
und nahm eine Kostprobe von dem Schinken, den Kathleen 
nach einem Rezept der berühmten Köchin und Kochbuch-
autorin Julia Child zubereitet und gewürzt hatte. »Was für 
ein Segen, dass wir eine derart talentierte Küchenchefi n ha-
ben, stimmt’s, James?«
»Finde ich auch«, erwiderte er und schrubbte die Pfannen.
»Vielleicht wirst du eines Tages eine Meisterschule für  Köche 
besuchen. Und ein eigenes Restaurant eröffnen. Du kannst 
sicher sein, dass wir dann alle Stammgäste werden.«
»Danke, Schwester.« Kathleen glühte vor Stolz.
»Ein Restaurant«, meinte James, als Schwester Anastasia mit 
einer Ladung Proviant für das Picknick zu einem der beiden 
Vans hinauseilte, die vor der Tür parkten.
»Vielleicht koche ich aber auch nur für meine Familie.« Sie 
blickten sich über das Seifenwasser hinweg an, und ihr lief 
ein Schauer über den Rücken. Ob James den Wink mit dem 
Zaunpfahl verstanden hatte?
»Ja.« Seine glänzenden Augen verrieten, dass er begriffen 
hatte.
»Alle herkommen, auf zum Strand!«, rief Schwester Anasta-
sia und läutete die Glocke. Die Kinder stürmten aus den 
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Zimmern, wobei die älteren die jüngsten trugen. Einige hat-
ten bereits ihre Badesachen angezogen. Sie hatten es offen-
bar nicht mehr erwarten können, dass der heißersehnte Tag 
begann, ungeachtet der Ermahnungen der Nonnen, sich erst 
nach der Ankunft umzuziehen.
Die Fahrt nach Courtown in der Grafschaft Wexford war 
lang und schien ewig zu dauern. Die Mädchen saßen in dem 
einen Kleintransporter, die Jungen in dem anderen. Schwes-
ter Lucia fuhr den Wagen mit den Mädchen, hatte einen 
Musik sender im Radio eingeschaltet, und alle sangen mit. 
Kathleen saß in der letzten Reihe. Sie drehte sich fortwäh-
rend um und spähte aus dem Rückfenster, nach James Aus-
schau haltend.
Am North Beach angekommen, stiegen alle in Reih und 
Glied aus. Decken wurden auf dem heißen Sand ausgebrei-
tet, Wasserbälle aufgeblasen, und einige Kinder rannten un-
verzüglich ins Wasser. Als Kathleen T-Shirt und Shorts aus-
zog, sah sie, wie James ihren blauen Badeanzug verstohlen 
musterte. Sie errötete und hoffte, dass er nichts merkte, son-
dern glaubte, die Hitze sei die Ursache.
»Erzählst du mir jetzt, warum du zu spät zum Küchendienst 
gekommen bist?«, fragte sie, als sie zum Wasser hinunter-
gingen und sie überlegte, wann er ihre Hand ergreifen, sie 
hinter die Dünen ziehen und küssen würde. »Du hast es ver-
sprochen.«
»Stimmt.« Er sah sich um, vergewisserte sich, dass sich die 
Nonnen außer Hörweite befanden.
»Und?« Sie war aufgeregt, aber angesichts seines Blicks war 
ihr auch ein wenig bang zumute.
»Ich habe zufällig etwas gehört, als ich vor dem Büro der 
Mutter Oberin stand.«
»Was denn, James?«
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»Ich habe gehört, dass deine Eltern angerufen haben. Deine 
leiblichen Eltern, Kathleen. Sie wollen dich nach Hause ho-
len.«
»Sie wollen was?« Sie blieb wie angewurzelt stehen.
»Es ist wahr.« Er ergriff ihre Hand. »Ich wollte es dir im 
Heim nicht sagen, weil ich wusste, dass es ein Schock für 
dich sein würde, Kathleen. Aber keine Angst, ich lasse nicht 
zu, dass sie dich mitnehmen. Was immer auch geschieht, du 
kannst dich auf mich verlassen.«
»Aber James …«
»Ich bin zu spät zur Arbeit erschienen, weil ich gewisse Vor-
kehrungen treffen musste. Ich war hinten im Hof und habe 
ein paar Sachen aus der Kapelle und aus dem Schuppen ge-
holt und im Gebüsch versteckt. Sachen, die wir mitnehmen 
können, wenn wir abhauen, Kathleen.«
»Abhauen?«
»Ja«. Er nickte heftig. »Lebensmittel, Geld, ein paar Dinge, 
die wir verkaufen können.«
»Verkaufen? Was redest du da?« Sie wich zurück. Sie konnte 
keinen klaren Gedanken fassen – das brennende Verlangen 
nach einem Kuss von James, die Phantasie von ihren leibli-
chen Eltern und der Vorschlag, gemeinsam zu fl iehen, gin-
gen über ihr Begriffsvermögen. »Hast du etwas gestohlen?«
»Na und? Wir müssen uns schließlich irgendwie durchschla-
gen. Die Nonnen ziehen ernsthaft in Erwägung, dich zu dei-
nen Eltern zurückzuschicken, man stelle sich das vor! Ich 
werde alles tun, um das zu verhindern. Du weißt, dass ich 
für dich durchs Feuer gehen würde, oder?«
»Aber vielleicht sind sie ganz nett.« Sie ergriff seine Hand. 
»Vielleicht erlauben sie, dass du mitkommst.«
»Das darf doch nicht wahr sein!« James schüttelte sie. »Sie 
wollten dich nicht. Und nach dreizehn Jahren tauchen sie 
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plötzlich auf. Wo waren sie denn die ganze Zeit? Kathleen! 
Vergiss es. Ich habe die Sachen, die ich für uns organisiert 
habe, in den Van geschmuggelt. Sie sind in meiner Tasche. 
Wir warten bis nach dem Mittagessen, wenn alle ruhen, dann 
schleichen wir uns davon. Du bist eine erstklassige Köchin, 
wie Schwester Anastasia sagte. Und ich erledige den Ab-
wasch. Wir können irgendwann ein eigenes Restaurant er-
öffnen. Herrgott, ich wäre fast gestorben, als du sagtest, du 
würdest für deine Familie kochen.«
»Ich dachte dabei an dich«, fl üsterte sie.
»Ich weiß. Und deshalb müssen wir weg.«
Kathleen war entsetzt. Davonlaufen? Vor den Nonnen? Aus 
dem Heim? Ausgerechnet in dem Augenblick, in dem ihre 
Eltern endlich kommen würden, um sie abzuholen? Tränen 
brannten in ihren Augen, und sie entzog sich James’ Griff. 
»Nein«, sagte sie. »Ich laufe nicht weg.«
»Kathleen …«
»Und du auch nicht. Wir müssen die Sachen zurückbringen. 
Es ist mir egal, um was es sich handelt, aber du bist kein 
Dieb und wirst auch jetzt nicht mit Stehlen anfangen. Bring 
die Sachen zurück, James.«
Er stand reglos da, die Arme vor der knochigen nackten 
Brust verschränkt, und starrte sie an. Seine Augen waren 
hart, bestürzt, verletzt und so blau wie das Meer, das sie 
beim Blick über seine Schulter erspähte.
»Wenn die Nonnen das herausfi nden …« Panik ergriff sie. 
»Du weißt, eines würden sie niemals dulden, und das ist 
stehlen. Wir können nur beten, dass sie noch nicht entdeckt 
haben, was du getan hast.«
»Du würdest mit ihnen gehen? Mit deinen Eltern?«
Es war, als hätte er ihr überhaupt nicht zugehört, als würde 
er keinen Gedanken an die gestohlenen Sachen verschwen-
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den, an die Möglichkeit, dass ihn die Nonnen der Polizei 
übergeben und er zu einer Jugendstrafe verurteilt werden 
könnte, je nachdem, was er entwendet hatte. Sie dachte an 
einen der älteren Jungen im Heim zurück, der vor einigen 
Jahren einen goldenen Abendmahlskelch gestohlen und ver-
kauft hatte, um sich Drogen zu beschaffen. Er war im Ge-
fängnis gelandet.
»Sag mir, Kathleen, wenn du zwischen ihnen und mir wäh-
len müsstest, wie würdest du dich entscheiden?«
Ihr Herz klopfte so sehr, dass sie fürchtete, er könne es durch 
den Badeanzug sehen. Sie fühlte sich benommen, ihr Mund 
war trocken. Sie wünschte, sie könnte ihn belügen, um ihn 
nicht zu verletzen, doch dazu liebte sie ihn zu sehr. Sie schul-
dete James alles, insbesondere aber die Wahrheit.
»Das sind meine Eltern«, fl üsterte sie. Sie hätte nicht einmal 
genau sagen können, was sie damit meinte. Die Leute waren 
ihr fremd, aber verdienten sie nicht eine Chance? Mehr hatte 
sie damit nicht sagen wollen – dachte sie zumindest rück-
blickend. Die Wahrheit war, dass sie nicht einmal jetzt sicher 
war, für wen sie sich entschieden hätte. Sie konnte sich nicht 
vorstellen, mit wem sie gehen und wen sie zurücklassen 
würde, wenn sie direkt vor ihr standen, ihre Eltern und 
James.
Aber für James war die Entscheidung gefallen. In jenem 
Augen blick sah sie, wie sein Herz brach. Seine Augen füllten 
sich mit Tränen. Sie hatte ihn nie zuvor weinen sehen und 
schmolz dahin. Sie griff nach seiner Hand.
Doch er wandte ihr abrupt den Rücken zu und eilte davon, 
den Strand entlang. Sie wollte ihm nachlaufen, doch dann 
rief Schwester Anastasia mit so strenger Stimme seinen Na-
men, dass Kathleen wusste, was die Uhr geschlagen hatte, 
noch bevor sie sich umdrehte.
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»James! Komm her! Ich möchte mit dir reden!«
Doch James ging einfach weiter. Er rannte nicht, aber er 
blickte kein einziges Mal zurück. Vielleicht rechnete er da-
mit oder wünschte sich, dass sie ihm nachkam, ihn einholte, 
um mit ihm gemeinsam wegzugehen oder ihn zur Rückkehr 
zu überreden.
Sie tat weder das eine noch das andere. Und ihre leiblichen 
Eltern warteten bereits auf sie, als sie an jenem Tag vom 
Strandausfl ug zurückkamen, und sie nahmen sie mit nach 
Hause.
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1

Schwester Bernadette Ignatius und Tom Kelly saßen auf 
dem Rücksitz eines schwarzen Taxis und fuhren vom 

Dubliner Flughafen in die Stadt. Sie litt unter einem Jetlag 
nach dem langen Flug von Boston und all den wetterbeding-
ten Verspätungen, doch sie war gespannt auf das, was sie 
her ausfi nden würde. Obwohl sie seit über zwanzig Jahren 
nicht mehr in Dublin gewesen war, wirkte die Stadt ver-
traut – die schmucken georgianischen Häuser und farben-
frohen Türen, die Steinbrücken, die sich über den Liffey-
Fluss spannten, die Säulenfassaden vor den imposanten Re-
gierungsgebäuden.
»Schau mal«, sagte Tom und beugte sich über den Sitz, um 
auf ein hübsches Backsteingebäude mit leuchtend rosa Petu-
nien zu deuten, die aus den glänzenden schwarzen Blumen-
kästen vor den Fenstern quollen. »O’Malley’s Pub. Den gibt 
es immer noch. Erinnerst du dich? Unser ureigenes, persön-
liches Tir na Nog. Dort haben wir …«
»Manche Dinge ändern sich nie«, unterbrach sie ihn rasch. 
»Ich wüsste gerne, ob Mr. O’Malley immer noch hinter dem 
Tresen steht.«
»Und ich wüsste gerne, was er denken würde, wenn er 
Bernie Sullivan im Habit einer Ordensfrau sehen würde.«
»Da sich der Konvent gleich um die Ecke befi ndet, wird ihn 
der Anblick einer Nonne kaum aus der Fassung bringen.«
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»Nein. Aber du bist ja keine x-beliebige Nonne.«
»Tom Kelly«, erwiderte sie tadelnd. »Wir können uns das 
Leben angesichts der Aufgabe, die vor uns liegt, schwer oder 
leicht machen; ich plädiere für den leichten Weg.«
»Du bist der Boss, Schwester Bernadette. Dein Wort sei mir 
Befehl. Wie immer.«
Sie nickte. In diesem Punkt hatte er recht, sie war seine 
Dienstherrin. Tom war Agrarwirt und Verwalter der Star of 
the Sea Academy in Black Hall, Connecticut, und Bernadette 
Äbtissin des Klosters, das den Mittelpunkt des weitläufi gen 
Anwesens bildete. Er und seine Mannschaft waren für Hege 
und Pfl ege der Rasenfl ächen, der blühenden Gärten, des er-
tragreichen Weinbergs, der alten Steinmauern – die das Land 
nach irischem Brauch in Parzellen unterteilten  – und der 
 Gebäude zuständig. Er hatte ein begründetes Interesse am 
Erhalt der Domäne; der einstige Herrensitz hatte zu den 
Liegen schaften seines Urgroßvaters väterlicherseits gehört, 
Francis X. Kelly, namhafter Industrieller und Philanthrop.
Bernadette warf Tom einen verstohlenen Blick zu und sah, 
dass er aus dem Taxifenster starrte. Sie versuchte seine Miene 
zu ergründen. Sie kannte ihn seit Ewigkeiten oder zumin-
dest den größten Teil ihres Lebens. Sie waren sich zum ers-
ten Mal im Star of the Sea begegnet, bei den Sommerpick-
nicks am Strand, zu denen seine Familie ihre Angehörigen 
einzuladen pfl egte. Francis X. Kelly hatte ihren Großvater 
Cormac Sullivan beauftragt, die Steinmauern auf dem 
Grundstück zu errichten. Ihre Familien konnten auf eine 
lange gemeinsame Geschichte verweisen, genau wie Berna-
dette und Tom.
Tom hatte den Reichtum seiner Familie in den Wind ge-
schrieben, um mit seiner Hände Arbeit das Land zu bestel-
len. Er setzte sich leidenschaftlich für soziale Belange und 
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Gerechtigkeit ein, fühlte sich dem Vermächtnis seiner Vor-
fahren verpfl ichtet, das aus Armut, Hunger und Kampfgeist 
bestand. Er hatte teure Privatschulen besucht, doch danach 
einem Leben, das Luxus und Bequemlichkeit verhieß, den 
Rücken gekehrt. Er zog es vor, sich die Hände schmutzig zu 
machen, mit beiden Füßen fest auf dem Boden zu stehen. 
Dafür liebte Bernie ihn. Sie bezweifelte, dass sie einen besse-
ren Verwalter fi nden würde, und wusste, dass sie sich keinen 
besseren Freund wünschen konnte.
Er sieht müde aus, dachte sie. Die Reise war für ihn vielleicht 
noch belastender als für sie, was einiges hieß. Sie wusste, 
dass er große Hoffnungen in Hinblick auf das Ergebnis heg-
te. Und sie wusste, noch bevor sie mit der eigentlichen Suche 
begannen, dass er enttäuscht sein würde.
»Wir sind da«, erklärte der Taxifahrer mit breitem irischem 
Akzent. »Der Konvent Notre Dame des Victoires.«
»Dreimal dürfen Sie raten, wer von uns beiden hier absteigt«, 
sagte Tom, an ihn gewandt.
»Sehr witzig«, entgegnete Bernadette, als der Taxifahrer 
grinste.
Obwohl der Taxifahrer Anstalten machte, ihr Gepäck aus-
zuladen, übernahm Tom die Aufgabe. Er griff in den Koffer-
raum und hob ihren Koffer heraus. Sie benutzte ihn kaum, 
denn sie verließ nur selten das Star of the Sea, mit Ausnahme 
der gelegentlichen Synoden der Ordensgemeinschaften oder 
Klausuren, zu denen sie sich in ein anderes Kloster zurück-
zog. Da ihre Familie – ihr Bruder John, seine Frau Honor 
und deren drei Töchter  – auf dem Gelände der Academy 
lebte, verbrachte sie auch ihre einwöchige Urlaubszeit in der 
Regel zu Hause.
Sie hatte im letzten Jahr um ein Sabbatjahr gebeten, in der 
Hoffnung, nach Florenz zu reisen und sich dort intensiv mit 



30

den Werken ihres geliebten Fra Angelico zu beschäftigen, 
aber nie die Zeit gefunden, ihr Vorhaben in die Tat umzuset-
zen. Die Academy schien sie fortwährend zu brauchen – um 
die Schule zu leiten, Entscheidungen im Konvent zu treffen, 
die Ertragskraft des Weinbergs zu sichern.
Die Reise nach Dublin fi el in die Kategorie »persönliche 
Auszeit«. Als Äbtissin des Klosters hatte sie diese Auszeit 
Mitschwestern gewährt, die kranke Geschwister oder Eltern 
betreuen, an Beerdigungen teilnehmen oder bei Notfällen 
ihre Familien unterstützen wollten. Für ihre eigene Abwe-
senheit hatte sie rasch alle nötigen Vorkehrungen getroffen 
und Schwester Ursula zu ihrer Stellvertreterin ernannt, ihr 
die gesamte Verantwortung übertragen, den hektischen Be-
ginn des neuen Schuljahres eingeschlossen. Keine ihrer 
Nonnen hatte sich jemals einer Herausforderung der Art ge-
genübergesehen, mit der sie nun konfrontiert war, und der 
Gedanke jagte ihr einen Schauer über den Rücken.
»Ist dir kalt, Bernie?« Tom sah, wie sie zitternd in der Halte-
bucht stand.
»Nein, keine Sorge. Alles in Ordnung.«
»Brütest du etwas aus?«
Sie schüttelte den Kopf und blickte an ihm vorbei auf die 
geschlossenen Vorhänge an den Fenstern des Konvents. Sie 
meinte zu sehen, wie sich der Stoff bewegte und ein Schatten 
hinter der Glasscheibe vorüberglitt.
»Ich bin dann im Haus«, sagte er. »Du hast meine Telefon-
nummer. Falls sie keinen Orangensaft haben oder du Aspi-
rin oder irgendetwas anderes brauchst, weißt du ja, wen du 
anrufen kannst.«
»Ich bin sicher, dass sie alles haben, was ich brauche«, ent-
gegnete sie und ließ die Hände in die Ärmel ihres Habits 
gleiten.


