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Prolog

lle dachten nur noch an das bevorstehende Picknick

am Strand, das jeden Sommer stattfand, und in der Ki-
che des Kinderheims herrschte Hochbetrieb. Ein Schinken
brutzelte im Backofen, der in diinne Scheiben geschnitten
und kalt gegessen werden sollte, Garnelen aus der Dublin
Bay, das Geschenk eines Wohltiters von St. Augustine’s, la-
gen im groflen Kihlschrank bereit, frisch gebackenes Brot
kiihlte auf dem Gitterrost ab, und die Kekse waren schon in
den Ko6rben verstaut.
Die dreizehnjihrige Kathleen Murphy stand an dem langen
Arbeitstisch aus Edelstahl und schilte Kartoffeln fiir den
Kartoffelsalat. Thre Finger gingen so flink zu Werke, dass ein
Zuschauer die Bewegungen nur noch verschwommen wahr-
genommen hitte. Die langen Haare zum Pferdeschwanz zu-
sammengebunden, trug sie eine gestirkte griine Schiirze, um
ihre Kleidung zu schiitzen. Mit einem Auge behielt sie ihre
Arbeit und mit dem anderen die Seitentiir im Blick. Schwes-
ter Anastasia wiirde in fiinf Minuten zuriickkehren, und
wenn James Sullivan bis dahin nicht aufgetaucht war, wiirde
die Holle los sein.
Sie lenkte sich ab, indem sie sich die exquisiten Gerichte
vorstellte, die sie viel lieber zubereitet hitte als die einfa-
chen Speisen, mit denen sie nun beschiftigt war. Obwohl
sie genau wie alle anderen Kiichenlehrlinge von Schwester
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Theresa gelernt hatte, Kantinenessen fiir die Gemeinschaft
zuzubereiten, triumte sie davon, Gourmetmahlzeiten zu
kreieren, wie sie in den ausgefallenen Kochbiichern von
Schwester Theresa beschrieben wurden: Artischocken-Ru-
cola-Salat, Marseiller Bouillabaisse, Lammrippe, gebratener
Thunfisch, Pilzrisotto ...

Als die Tur aufging und James hereinstiirmte, als gilte es,
ans andere Ende eines Footballfeldes zu gelangen, atmete
Kathleen endlich auf und hielt ihm die Strafpredigt, die er
dringend brauchte.

»Um Himmels willen, was hast du dir dabei gedacht? Willst
du uns alle in Teufels Kiiche bringen? Und das Picknick rui-
nieren? Du weiflt, wenn sie sauer wird, blist sie die ganze
Sache ab. Wir freuen uns auf das Sommerfest, und du ver-
suchst uns den Spafl zu verderben. Das ist mal wieder ty-
pisch fiir dich, James. Ganz und gar ...«

»Jetzt hor schon auf, Kathleen.« Grinsend fing er das Ge-
schirrtuch auf, das sie thm zuwarf. »Du weif3t, dass Schwes-
ter Anastasia das Picknick nicht absagen wiirde. Sie freut
sich genauso darauf wie du.«

»Wo hast du tberhaupt gesteckt?«, fragte Kathleen miss-
trauisch. James war fiir den Abwasch zustindig und in die-
ser Woche jeden Tag zu spit gekommen. Normalerweise
erzihlte er ihr alles. Sie wohnten in getrennten Unterkiinf-
ten, er im Jungen- und sie im Midchenfliigel, aber sie hatten
dafiir gesorgt, dass sie dieselben Unterrichtsstunden besuch-
ten, ihre Freizeit miteinander verbringen konnten und von
den Schwestern Arbeiten in unmittelbarer Nihe zugewiesen
bekamen.

»Hast du heute mehr Geschirr beim Kochen benutzt?« Er
bedugte den Stapel im Spiilbecken.

»Mach mir ja keinen Arger«, warnte sie ihn. »Ich habe dich
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bei Schwester Theresa gedeckt. Sie wollte wissen, wo du
steckst, und ich habe ihr erzihlt, dass du hinten im Hof bist
und den Lieferwagen des Groffhindlers auslidst. Wenn sie
deinen Sonnenbrand und die vielen neuen Sommersprossen
sieht, weif} sie, dass es eine Liige war und du dich irgendwo
in der Sonne herumgetrieben hast. Wo warst du? Jetzt sag
schon, James.«

»Mach ich.« Er nahm das Geschirr in Angriff. »Versprochen.
Aber lass mich zuerst diesen Berg hier wegschaffen.« Er sah
sie an und warf ihr ein ibermiitiges Licheln zu, das sie da-
hinschmelzen lie}. Das gelang ihm jedes Mal aufs Neue. Sei-
ne Haare waren feuerrot, er hatte jede Menge Sommerspros-
sen und abstehende Ohren, doch sein Anblick lief Kathleens
Herz hoherschlagen — er war herzensgut, zuverlissig wie ein
Fels in der Brandung und immer guter Dinge.

In seinem Beisein arbeitete sie doppelt so schnell, schnitt die
Kartoffeln zu perfekten Wiirfeln und mischte sie in der gro-
3en Edelstahlschiissel unter den Salat. Sie kannte James von
Geburt an. Sie waren im selben Krankenhaus zur Welt ge-
kommen, und ihre Miitter hatten beschlossen — aus welchen
Griinden, wussten nur Gott, die Nonnen und ihre Miitter
selbst —, sie unverziglich in die Obhut des Kinderheims
St. Augustine’s zu geben, einer kirchlichen Institution, die
sich in einem roten Backsteingebiude in einer ruhigen
Seitenstrafle eines Dubliner Wohnviertels befand. Auf Nim-
merwiedersehen, Kinder.

Kathleen sah noch heute die Siuglingsabteilung von
St. Augustine’s vor sich, in der sie zusammen mit James ge-
landet war. Sie konnte sich genau daran erinnern, ungelogen,
und wenn jemand behauptete, das sei unméglich, das sei viel
zu lange her, pflegte sie auf die Barrikaden zu gehen. Es war
ihre alteste und nachhaltigste Erinnerung, die sie mit aller
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Macht verteidigte. Thre Kinderbetten hatten nebeneinander-
gestanden. Wenn sie nachts weinte und sich zu thm umdreh-
te, hatte er sie mit seinen groflen, blauen Augen angeschaut.
Ungeachtet, wie spit es war, er war hellwach, wachte tiber
sie. Er war immer da, an ihrer Seite.

Sauglinge und Kinder waren bis zum vierten Lebensjahr in
denselben Schlafsilen untergebracht, unabhingig von der
Geschlechtszugehorigkeit. Je hiibscher ein Baby, desto
schneller die Adoption. Vielleicht war es der Ruf der Schlaf-
losigkeit, der James anhaftete und eine Vermittlung wihrend
des ersten Lebensjahres verhinderte; und vermutlich war es
Kathleens Neigung, sich Tag und Nacht die Augen auszu-
weinen, die thre Chance auf ein neues Leben zunichtemach-
te. Beide wurden jedenfalls nicht adoptiert, aus welchen
Griinden auch immer, und verbrachten das erste Lebensjahr
zusammen.

Noch bevor sie sprechen lernten, flisterten und lachten sie
miteinander in ihrem eigenen Kauderwelsch. Sie spielten
Fangen im Kleinkindertrakt, zunichst kriechend, dann mit
den ersten unsicheren Schritten. James® Lieblingsspielzeug
war ein Lamm aus Kordsamt und Kathleens eine Babypuppe
mit roten Haaren.

Im Alter von zwei Jahren nahm eine Familie James zur Pro-
be auf. Kathleen erinnerte sich so deutlich daran, als wire es
gestern gewesen, an das Gefiihl, als hitte man ihr den rech-
ten Arm abgehackt. Statt zu weinen, horte sie schlagartig
auf, auch nur eine Trine zu vergieflen — aber sie weigerte sich
auch, zu reden, zu lachen und zu essen, und litt unter Schlaf-
storungen. Und wenn sie schlief, hatte sie die rothaarige
Puppe an sich gepresst.

Eines Nachts hatte sie durch die Gitterstibe des Kinderbetts
gegriffen, um James” Bett naher heranzuziehen, auch wenn
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er nicht mehr darin lag, sondern ein plumper, kahlkopfiger
kleiner Junge namens Bartholomew seinen Platz eingenom-
men hatte. Sie wollte nur die Matratze beriihren, auf der
James geschlafen hatte, oder einen Zipfel seines Kopfkissens.
Doch der arme Bartholomew war zu Tode erschrocken, da
er nicht wusste, was sie im Sinn hatte, und hatte sich bei dem
Versuch, iiber das Gitter zu klettern und die Flucht zu er-
greifen, den Arm gebrochen.

Die Adoption auf Probe war fiir James nicht gut verlaufen.
Er kehrte nach St. Augustine’s zurtick. Obwohl die offizielle
Begriindung lautete, er habe nachts alle Bewohner des Hau-
ses mit einer verbliiffenden Imitation der Dubliner Krihen
wach gehalten, wusste Kathleen es besser. Er hatte »Kah,
Kah, Kah!« gerufen. Fiir einige glichen die Laute denjenigen
der groflen Vogel, die in den Biumen an der Serpentinen-
strafle nach St. Stephen’s Green nisteten. Doch in Wirklich-
keit bedeutete »Kah« Kathleen. Es war das erste Wort, das er
gesprochen hatte.

Mit drei kam Kathleen zu einem Ehepaar, das in einem Haus
in Dun Laoghaire unweit des Hafens lebte. Die beiden wa-
ren schon ilter, vom Leben und ihrer Unfihigkeit enttduscht,
ein eigenes Kind zu empfangen. Im Zuge des administrati-
ven Prozesses hatten sie gestanden, dass ihnen der Priester
ithres Sprengels zu der Adoption geraten hatte, um die Ehe
zu retten. Sie rochen nach Kohl und Zigarettenrauch. Das
Haus war im Gegensatz zu den weitliufigen, zugigen Rium-
lichkeiten des Kinderheims klein und beengt.

Kathleens Herz war schwer, sie vermisste James. Nachts
weinte sie leise vor sich hin, die rothaarige Puppe dicht an
threm Gesicht. Wenn sie sich mit aller Kraft konzentrierte,
konnte sie seine Gegenwart spliren, sah seine blauen Augen
durch die Gitterstibe ihres Kinderbetts. Thr Kummer war so
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grof3, dass sie Fieber bekam und die Laken mit Schweiff und
Tranen trinkte.

»Sie steckt voller Bakterien«, befand das Ehepaar und riss
ihr die abgenutzte kleine Puppe aus den Armen. »Im Heim
gibt es Krankheiten, und dieses grissliche Ding muss weg.«
Sie warfen sie in den Miilleimer.

In jener Nacht kletterte Kathleen, nachdem das Ehepaar
schlafen gegangen war, aus ithrem Gitterbett, tappte durch
den dunklen engen Korridor und kroch riickwirts die steile
Treppe hinunter. Thr Herz war gebrochen, und obwohl sie
erst drei Jahre alt war, wusste sie, dass sie nichts zu verlieren
hatte. Sie 6ffnete den Schrank unter dem Spiilbecken, wo
sich der randvolle Miilleimer mit den Kiichenabfillen be-
fand. Ein Schluchzen unterdriickend, streckte sie die Arme
nach oben und versuchte, mit ihren kleinen Hinden hinein-
zugreifen, um ihre Puppe herauszuholen.

Plstzlich kippte der Miilleimer um, und Nudeln, die vor
Butter trieften, Kohlblatter, Teebeutel und Zigarettenkippen
regneten auf sie herab. Doch sie hatte ihre Puppe wieder und
driickte sie an ihr klopfendes Herz. Vom Lirm aufgeweckt,
kam das Ehepaar die Treppe heruntergelaufen. Sie schrien
emport auf und versuchten, ihr die Puppe aus den Hinden
zu reiflen. Sie war sich nicht sicher, wen von beiden sie biss —
sie grub ihre Zihne mit voller Wucht in die nichstbeste
Hand —, und es war ihr chrlich gestanden egal. »James!«,
schluchzte sie. »James.«

Sie war mit Abfall bedeckt, aber die beiden machten sich
nicht einmal die Miihe, sie zu baden, bevor sie ins Kinder-
heim zurtickgebracht wurde.

Mit vier wurde James in den Jungen- und Kathleen in den
Midchenfliigel verlegt. Die Eingewohnungsphase war
schwierig, aber sie fanden zahlreiche Mdglichkeiten, in jeder
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freien Minute zusammen zu sein. Das Kinderheim war ein
weitliufiger, U-formiger Bau, und jeden Abend vor dem
Zubettgehen winkten sie sich vom Fenster ihres jeweiligen
Schlaftrakts aus zu. Wenn Kathleen nicht schlafen konnte,
eilte sie ans Fenster, und oft stand James auf der anderen
Seite des Innenhofs und wachte tber sie.

Jahre vergingen. Da sie Mathematik und Naturwissenschaf-
ten hasste, erledigte er die Hausaufgaben fir sie. Als sie ein
Weihnachtsspiel auffiihrten, studierte er mit ihr die Rolle der
Maria ein. Als sie Liuse bekam und die Nonnen darauf be-
standen, ihr die langen, dunklen Haare abzuschneiden, nahm
er sie in die Arme, wihrend sie herzergreifend schluchzte,
und trostete sie mit den Worten, sie sei das hiibscheste Mad-
chen der Welt. Als Schwester Anastasia ihr den heiflbegehr-
ten Ausbildungsplatz als Kiichenlehrling gab, iibernahm er
freiwillig die gleichermaflen verhasste, bis dahin tunlichst
gemiedene Arbeit des Geschirrspiilers.

Manchmal, wenn der Ostwind wehte und der Geruch des
Meeres iiber die Dicher von Dublin driftete, standen sie im
geteerten Innenhof und unterhielten sich tiber den Ausflug
an den Strand, den die Nonnen mit den Kindern unternah-
men. Er fand einmal im Jahr statt, im Sommer, und stellte fiir
Kathleen und James die schonste Zeit des Lebens dar. Die
Fifle im Sand, durften sie nach Herzenslust schwimmen,
den ganzen Tag spielen und sich so gliicklich wie nur irgend-
ein Mensch auf der Welt fiihlen.

Auch wenn alle, die im Kinderheim arbeiteten, sagten, sie
seien wie Bruder und Schwester, wusste Kathleen, dass sie
sich tduschten. Was sie fiir James empfand, ging erheb-
lich tiefer. Zugegeben, er war ihre Familie, aber ihr fehlten
die unbedarften, naiven Gefiihle, die Kinder und Heran-
wachsende ithren Geschwistern entgegenbrachten. Sie hatte
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Geschwister kennengelernt, die ins Heim kamen, nachdem
die Eltern bei einem Autounfall ums Leben gekommen, dem
Alkohol verfallen oder bei einem Brand obdachlos gewor-
den waren. Sie hielten wie Pech und Schwefel zusammen,
beschiitzten sich gegenseitig, neckten sich. Sie hatte gesehen,
dass sie ein Herz und eine Seele sein konnten, aber bisweilen
auch zu Gleichgtltigkeit, unvorstellbarer Grausamkeit und
unerbittlicher Rivalitit imstande waren.

Solche Empfindungen waren ihr in Bezug auf James fremd.
Sie liebte ihn iiber alle Maflen. Es gab Augenblicke, in denen
sie in seiner Gegenwart nichts als Wohlbehagen empfand,
doch im Lauf der Zeit machte dieses Gefiihl einer tiefen
namenlosen Sehnsucht Platz, die sie mit Leib und Seele er-
griff.

Manchmal liehen die Nonnen Videofilme fir die Jugendli-
chen aus, und wenn sie in Liebesszenen sah, wie ein Mad-
chen einen Jungen kiisste, dachte sie an James. Wenn sie
nachts im Bett lag, stellte sie sich vor, dass er sie kiisste wie
im Film. Letzten Winter, an einem eiskalten Abend, als alle
warm eingemummt in ihren Betten lagen, hatten sie den
Traum verwirklicht. Sie hatten sich im warmen Heizungs-
raum gekiisst, und als Kathleen spiirte, wie er sie scheu in die
Arme nahm, hatte sie gewusst, was wahre, hochste Glick-
seligkeit bedeutete: unverfilschte Nihe zu einem anderen
menschlichen Wesen.

»Was glaubst du, wie lange wir noch im Heim bleiben wer-
den?«, hatte sie eines Tages im letzten Friithjahr bei einem
Gruppenausflug nach Glencree in den Wicklow Hills ge-
fragt, kurz nach dem Besuch einer Nonne, der James den
Spitznamen Schwester Nemesis gegeben hatte. Sie waren an
einem Fluss entlanggegangen, und als sie ein schattiges Platz-
chen unter einer Trauerweide entdeckten, setzten sie sich.
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»Bis wir volljahrig sind, nehme ich an«, erwiderte er. »Wie
lange bleiben andere Jugendliche im Elternhaus?«

Zu diesem Zeitpunkt hatten beide aufgehort, zu hoffen und
zu firchten, adoptiert zu werden. Sie waren ein Teil des
Kinderheims. Die Nonnen behandelten sie liebevoll und ge-
wihrten den Schiitzlingen, die am lingsten da waren — Kath-
leen, James und fiinf oder sechs weitere Jugendliche —, zahl-
reiche Verglinstigungen. Bei einer Nonne genoss James
gleichwohl besondere Aufmerksamkeit.

Sie lebte nicht in St. Augustine’s, gehorte aber demselben
Orden an wie die Schwestern, die das Heim leiteten. Manch-
mal kam sie allein, manchmal in Begleitung einer sehr be-
leibten Nonne. Streng und unnahbar, stellte sie James Fra-
gen, legte thm Intelligenztests vor oder fithlte thm in dhnli-
cher Weise auf den Zahn. Jedes Mal, wenn sie auftauchte,
geriet Kathleen in Panik und befiirchtete, die Schwester
wiirde thm mitteilen, dass sie ein Zuhause fiir ihn gefunden
habe. Doch das geschah nie.

»Denkst du jemals dartiber nach, woher wir kommen?«, frag-
te Kathleen, zerrupfte ein Weidenblatt und starrte ins Wasser.
»Was meinst du damit?«

»Ich rede von deinem Vater und deiner Mutter. Deinen El-
tern. Denkst du jemals an sie?«

Er schiittelte den Kopf. Sie betrachtete ihn, und sein Blick
jagte ithr Angst ein. »Nie. Sie wollten mich nicht. Haben
mich weggegeben. Warum sollte ich auch nur einen Gedan-
ken an sie verschwenden?«

»Ich weify nicht. Es kommt mir einfach nattrlich vor. Du
konntest die Schwester nach ihnen fragen. Die immer
kommt, um dich auszuquetschen.«

»Schwester Nemesis? Oder Schwester Butterfass? Was soll-
ten die mir schon erzihlen konnen?«
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»Nun, aus irgendeinem Grund interessieren sie sich fiir dich.
Vielleicht wissen sie etwas tiber deine Herkunft und wiirden
es dir sagen, wenn du fragst — dir den Namen deiner Eltern
verraten.«

»Warum? Damit ich mich personlich dafiir bedanken kann,
dass sie mich ins Heim abgeschoben haben?«

»Du denkst also doch manchmal an deine Eltern.«

»An diese lausigen Typen, die keinen Wert darauf gelegt ha-
ben, ihren eigenen Sohn kennenzulernen? Ha! Vergiss es,
Kat. Und sag mir nicht, dass du an deine Eltern denkst.«
Kathleen zuckte mit den Schultern. Sie wollte nicht zuge-
ben, dass sie sogar oft an sie dachte und sich bisweilen aus-
malte, dass sie gemeinsam im Heim auftauchen wiirden, in
einer Luxuslimousine mit auffallenden silbernen Ridern. Sie
wiirden die Treppe emporsteigen, ihre Mutter in einem kost-
baren Pelzmantel, ihr Vater im Nadelstreifenanzug — wie die
Adoptionsanwilte, die manchmal auf der Bildfliche erschie-
nen und Arger wegen des Papierkrams machten —, und er-
kliren, dass sie zu Kathleen Murphy wollten.

Sie wiirden sie natiirlich auf den ersten Blick ins Herz schlie-
en. Sie wiirde sich in ithre Arme stiirzen und aus ihrem
Mund erfahren, dass alles ein schreckliches Missverstindnis
war. Sie hatten nie vorgehabt, sie in ein Heim zu geben ...
An dieser Stelle geriet ihre Phantasie ins Stocken, doch sie
konnte sich vorstellen, dass ein Gedichtnisverlust, eine fi-
nanzielle Notlage oder eine beinahe tddlich verlaufende
Krankheit die Ursache war. Thre Eltern wiirden ihr eroffnen,
dass sie gekommen waren, um sie nach Hause zu holen, und
sie wiirde darum bitten, James mitnehmen zu dirfen. Da
ithre Eltern sie iiber alles liebten und ihr nichts abschlagen
konnten, wiirden sie sofort einverstanden sein.

»Nein, ich denke nie an sie«, sagte sie nun zu James, unfihig,
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die Wahrheit einzugestehen, weil sie wusste, dass er es als
Verrat auffassen wiirde.

»Gut.« Er nahm ihre Hand. »Wir sind in dieser Welt ganz
auf uns alleine gestellt, Kat, vergiss das nicht.«

»Aber was ...«, begann sie bedichtig. Sie wiinschte, sie
konnte ihn fiir den Gedanken erwirmen, dass ihre Eltern
moglicherweise wunderbare Menschen waren, so dass er
vielleicht eher bereit sein wiirde, mitzukommen, wenn sie
endlich erschienen, um sie abzuholen. »Was ist, wenn sie
nett sind? Wenn sie uns wirklich geliebt haben, uns aber
nicht behalten konnten?«

»Kathleen.« Sein Gesicht war ganz nahe, und er sah ihr so
eindringlich in die Augen wie damals, als sie klein waren und
ithre Betten nebeneinanderstanden. Und nun, seit jenem
Kuss im Heizungsraum, ergriff ein sehnsuchtsvoller, alles
andere als kindlicher Schauer ithren Kérper. »Wir sind ihnen
vollig egal«, fuhr er fort. »Sie haben uns weggegeben. Wir
waren unerwiinscht. Sie wollten uns nicht.«

»Ich will dich.« Sie driickte seine Hand, ohne genau zu wis-
sen, was sie damit gemeint hatte oder warum ihre Kehle bei
diesen Worten wie zugeschniirt war.

»Und ich will dich.« Er erwiderte den Druck. »Du gehorst
zu mir und ich zu dir. So ist es nun mal, und so wird es im-
mer sein. Deshalb wurden wir nie adoptiert — weil es uns
bestimmt ist, zusammenzubleiben.«

»Und was ist, wenn wir erwachsen sind und das Heim ver-
lassen?«

Er schiittelte den Kopf. »Mach dir dariiber keine Gedanken.
Ich werde fiir dich da sein, Kathleen. War ich das nicht im-
mer ?«

»Ja, das stimmt.«

»Du gehorst zu mir und ich zu dir«, wiederholte James, und
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die Art, wie sich seine Hand tiber ihr Handgelenk und den
nackten Arm hinauf bewegte, 1ste ein Prickeln im ganzen
Korper aus. Sein Blick erinnerte sie an die Liebesszenen aus
den Videofilmen und den Kuss in besagter Dezembernacht,
von dem sie getraumt hatte; bei dem Gedanken daran ver-
ging sie beinahe vor Sehnsucht.

Doch dann war es Zeit, zuriickzukehren. Schwester Lucia
hatte alle zum Einsteigen aufgefordert, und der Augenblick
war vorlber. Kathleen hatte oft an jenen Kuss im Winter
gedacht und sich seither mehr gewtinscht, mehr und mehr.
James hatte zahlreiche Gelegenheiten gehabt, sie im Heim
zu kiissen, aber er hatte sie nie ergriffen. Nicht, weil er damit
gegen die Regeln verstoflen hitte — die waren ihm egal —,
sondern weil es in seinen Augen unromantisch gewesen
wire. Er wiinschte sich, dass der erste Kuss des Sommers
von einem romantischen Zauber umgeben sein sollte.

Sie wusste, dass er auf den Strandausflug wartete. Dann wiir-
de er sie kiissen. Thre Traume wiirden sich an dem weiflen
Gestade und dem blauen Meer, das ringsum glitzerte, erfil-
len. Wihrend sie hellwach im Madchenfliigel lag, wichen die
Phantasien von den leiblichen Eltern, die sie abholen kamen,
ithrer Vorstellung von dem Augenblick, in dem James sie in
die Arme nahm.

Dieser Traum verlieh ihr die Kraft, durchzuhalten. Sie be-
fand sich gerade in einer schwierigen Phase. Es war nicht
leicht, dreizehn zu sein. Vor allem, wenn man mit »norma-
len« Jugendlichen zur Schule ging, die eine richtige Familie
hatten, Eltern, die thnen schone Kleider kauften und sie her-
umkutschierten, zu Footballspielen, ins Kino und zu Partys.
Nicht, dass Kathleen, James und die anderen Bewohner des
Heims ausgegrenzt wurden oder die Nonnen sich nicht zu
vergewissern suchten, dass sie alles hatten, was sie brauch-
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ten — aber es war trotzdem schwierig. Kathleen trug die ab-
gelegte Garderobe von Schwester Clare Joseph, einer Novi-
zin, die letzten Herbst in den Orden eingetreten war und
keine Verwendung mehr fiir Jeans, Pullover und die griss-
lichsten T-Shirts hatte, die Kathleen jemals zu sehen bekam.
Am Tag des Picknicks waren alle in Hochstimmung. Schwes-
ter Anastasia eilte in die Kiiche, lobte Kathleens Kochkiinste
und half ihr, alles in Kiihlboxen und Korben zu verstauen,
wobei sie James’ Sonnenbrand und seine Abwesenheit in der
letzten Stunde geflissentlich ignorierte.

»Kathleen, du bist ein Geschenk des Himmels«, erklirte sie
und nahm eine Kostprobe von dem Schinken, den Kathleen
nach einem Rezept der bertihmten Kéchin und Kochbuch-
autorin Julia Child zubereitet und gewiirzt hatte. »Was fiir
ein Segen, dass wir eine derart talentierte Kiichenchefin ha-
ben, stimmt’s, James?«

»Finde ich auch«, erwiderte er und schrubbte die Pfannen.
»Vielleicht wirst du eines Tages eine Meisterschule fiir Koche
besuchen. Und ein eigenes Restaurant er6ffnen. Du kannst
sicher sein, dass wir dann alle Stammgiste werden.«
»Danke, Schwester.« Kathleen glithte vor Stolz.

»Ein Restaurant«, meinte James, als Schwester Anastasia mit
einer Ladung Proviant fir das Picknick zu einem der beiden
Vans hinauseilte, die vor der Tur parkten.

»Vielleicht koche ich aber auch nur fiir meine Familie.« Sie
blickten sich tiber das Seifenwasser hinweg an, und ihr lief
ein Schauer tiber den Riicken. Ob James den Wink mit dem
Zaunpfahl verstanden hatte?

»Ja.« Seine glinzenden Augen verrieten, dass er begriffen
hatte.

»Alle herkommen, auf zum Strand!«, rief Schwester Anasta-
sia und ldutete die Glocke. Die Kinder stiirmten aus den
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Zimmern, wobei die ilteren die jiingsten trugen. Einige hat-
ten bereits ihre Badesachen angezogen. Sie hatten es offen-
bar nicht mehr erwarten konnen, dass der heiflersehnte Tag
begann, ungeachtet der Ermahnungen der Nonnen, sich erst
nach der Ankunft umzuziehen.

Die Fahrt nach Courtown in der Grafschaft Wexford war
lang und schien ewig zu dauern. Die Madchen saflen in dem
einen Kleintransporter, die Jungen in dem anderen. Schwes-
ter Lucia fuhr den Wagen mit den Midchen, hatte einen
Musiksender im Radio eingeschaltet, und alle sangen mit.
Kathleen saff in der letzten Reihe. Sie drehte sich fortwih-
rend um und spiahte aus dem Riickfenster, nach James Aus-
schau haltend.

Am North Beach angekommen, stiegen alle in Reih und
Glied aus. Decken wurden auf dem heiflen Sand ausgebrei-
tet, Wasserbille aufgeblasen, und einige Kinder rannten un-
verziiglich ins Wasser. Als Kathleen T-Shirt und Shorts aus-
zog, sah sie, wie James ithren blauen Badeanzug verstohlen
musterte. Sie errotete und hoffte, dass er nichts merkte, son-
dern glaubte, die Hitze sei die Ursache.

»Erzahlst du mir jetzt, warum du zu spit zum Kiichendienst
gekommen bist?«, fragte sie, als sie zum Wasser hinunter-
gingen und sie iiberlegte, wann er ihre Hand ergreifen, sie
hinter die Diinen ziehen und kiissen wiirde. »Du hast es ver-
sprochen.«

»Stimmt.« Er sah sich um, vergewisserte sich, dass sich die
Nonnen aufler Horweite befanden.

»Und?« Sie war aufgeregt, aber angesichts seines Blicks war
ihr auch ein wenig bang zumute.

»Ich habe zufillig etwas gehort, als ich vor dem Biiro der
Mutter Oberin stand.«

»Was denn, James?«
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»Ich habe gehort, dass deine Eltern angerufen haben. Deine
leiblichen Eltern, Kathleen. Sie wollen dich nach Hause ho-
len.«

»Sie wollen was?« Sie blieb wie angewurzelt stehen.

»Es ist wahr.« Er ergriff ihre Hand. »Ich wollte es dir im
Heim nicht sagen, weil ich wusste, dass es ein Schock fur
dich sein wiirde, Kathleen. Aber keine Angst, ich lasse nicht
zu, dass sie dich mitnehmen. Was immer auch geschieht, du
kannst dich auf mich verlassen.«

»Aber James ...«

»Ich bin zu spit zur Arbeit erschienen, weil ich gewisse Vor-
kehrungen treffen musste. Ich war hinten im Hof und habe
ein paar Sachen aus der Kapelle und aus dem Schuppen ge-
holt und im Gebiisch versteckt. Sachen, die wir mitnehmen
konnen, wenn wir abhauen, Kathleen. «

»Abhauen?«

»Ja«. Er nickte heftig. »Lebensmittel, Geld, ein paar Dinge,
die wir verkaufen konnen.«

»Verkaufen? Was redest du da?« Sie wich zurtick. Sie konnte
keinen klaren Gedanken fassen — das brennende Verlangen
nach einem Kuss von James, die Phantasie von ihren leibli-
chen Eltern und der Vorschlag, gemeinsam zu fliehen, gin-
gen Uber ihr Begriffsvermogen. »Hast du etwas gestohlen?«
»Na und? Wir missen uns schlieflich irgendwie durchschla-
gen. Die Nonnen ziehen ernsthaft in Erwigung, dich zu dei-
nen Eltern zuriickzuschicken, man stelle sich das vor! Ich
werde alles tun, um das zu verhindern. Du weif}t, dass ich
fur dich durchs Feuer gehen wiirde, oder?«

»Aber vielleicht sind sie ganz nett.« Sie ergriff seine Hand.
»Vielleicht erlauben sie, dass du mitkommst.«

»Das darf doch nicht wahr sein!« James schiittelte sie. »Sie
wollten dich nicht. Und nach dreizehn Jahren tauchen sie
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plotzlich auf. Wo waren sie denn die ganze Zeit? Kathleen!
Vergiss es. Ich habe die Sachen, die ich fiir uns organisiert
habe, in den Van geschmuggelt. Sie sind in meiner Tasche.
Wir warten bis nach dem Mittagessen, wenn alle ruhen, dann
schleichen wir uns davon. Du bist eine erstklassige Kochin,
wie Schwester Anastasia sagte. Und ich erledige den Ab-
wasch. Wir konnen irgendwann ein eigenes Restaurant er-
offnen. Herrgott, ich wire fast gestorben, als du sagtest, du
wiirdest fiir deine Familie kochen.«

»Ich dachte dabei an dich«, fliisterte sie.

»Ich weif. Und deshalb miissen wir weg.«

Kathleen war entsetzt. Davonlaufen? Vor den Nonnen? Aus
dem Heim? Ausgerechnet in dem Augenblick, in dem ihre
Eltern endlich kommen wiirden, um sie abzuholen? Trinen
brannten in ihren Augen, und sie entzog sich James” Griff.
»Nein«, sagte sie. »Ich laufe nicht weg.«

»Kathleen ...«

»Und du auch nicht. Wir miissen die Sachen zurtickbringen.
Es ist mir egal, um was es sich handelt, aber du bist kein
Dieb und wirst auch jetzt nicht mit Stehlen anfangen. Bring
die Sachen zuriick, James.«

Er stand reglos da, die Arme vor der knochigen nackten
Brust verschrinkt, und starrte sie an. Seine Augen waren
hart, bestiirzt, verletzt und so blau wie das Meer, das sie
beim Blick tiber seine Schulter erspihte.

»Wenn die Nonnen das herausfinden ...« Panik ergriff sie.
»Du weifdt, eines wiirden sie niemals dulden, und das ist
stehlen. Wir konnen nur beten, dass sie noch nicht entdeckt
haben, was du getan hast.«

»Du wiirdest mit ihnen gehen? Mit deinen Eltern?«

Es war, als hitte er ihr tiberhaupt nicht zugehort, als wiirde
er keinen Gedanken an die gestohlenen Sachen verschwen-
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den, an die Moglichkeit, dass ithn die Nonnen der Polizei
tibergeben und er zu einer Jugendstrafe verurteilt werden
konnte, je nachdem, was er entwendet hatte. Sie dachte an
einen der alteren Jungen im Heim zuriick, der vor einigen
Jahren einen goldenen Abendmahlskelch gestohlen und ver-
kauft hatte, um sich Drogen zu beschaffen. Er war im Ge-
fingnis gelandet.

»Sag mir, Kathleen, wenn du zwischen ithnen und mir wih-
len miisstest, wie wiirdest du dich entscheiden?«

Thr Herz klopfte so sehr, dass sie fiirchtete, er konne es durch
den Badeanzug sehen. Sie fiihlte sich benommen, ihr Mund
war trocken. Sie wiinschte, sie konnte ihn beliigen, um ihn
nicht zu verletzen, doch dazu liebte sie thn zu sehr. Sie schul-
dete James alles, insbesondere aber die Wahrheit.

»Das sind meine Eltern«, fliisterte sie. Sie hitte nicht einmal
genau sagen konnen, was sie damit meinte. Die Leute waren
ihr fremd, aber verdienten sie nicht eine Chance? Mehr hatte
sie damit nicht sagen wollen — dachte sie zumindest riick-
blickend. Die Wahrheit war, dass sie nicht einmal jetzt sicher
war, fiir wen sie sich entschieden hitte. Sie konnte sich nicht
vorstellen, mit wem sie gehen und wen sie zuriicklassen
wiirde, wenn sie direkt vor ihr standen, ithre Eltern und
James.

Aber fir James war die Entscheidung gefallen. In jenem
Augenblick sah sie, wie sein Herz brach. Seine Augen fiillten
sich mit Trinen. Sie hatte ihn nie zuvor weinen sehen und
schmolz dahin. Sie griff nach seiner Hand.

Doch er wandte ihr abrupt den Riicken zu und eilte davon,
den Strand entlang. Sie wollte thm nachlaufen, doch dann
rief Schwester Anastasia mit so strenger Stimme seinen Na-
men, dass Kathleen wusste, was die Uhr geschlagen hatte,
noch bevor sie sich umdrehte.
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»James! Komm her! Ich mochte mit dir reden!«

Doch James ging einfach weiter. Er rannte nicht, aber er
blickte kein einziges Mal zuriick. Vielleicht rechnete er da-
mit oder wiinschte sich, dass sie thm nachkam, ihn einholte,
um mit ihm gemeinsam wegzugehen oder ihn zur Riickkehr
zu liberreden.

Sie tat weder das eine noch das andere. Und ihre leiblichen
Eltern warteten bereits auf sie, als sie an jenem Tag vom
Strandausflug zuriickkamen, und sie nahmen sie mit nach
Hause.
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chwester Bernadette Ignatius und Tom Kelly saflen auf

dem Riicksitz eines schwarzen Taxis und fuhren vom
Dubliner Flughafen in die Stadt. Sie litt unter einem Jetlag
nach dem langen Flug von Boston und all den wetterbeding-
ten Verspatungen, doch sie war gespannt auf das, was sie
herausfinden wiirde. Obwohl sie seit iiber zwanzig Jahren
nicht mehr in Dublin gewesen war, wirkte die Stadt ver-
traut — die schmucken georgianischen Hauser und farben-
frohen Tiren, die Steinbriicken, die sich tber den Liffey-
Fluss spannten, die Sdulenfassaden vor den imposanten Re-
gierungsgebiuden.
»Schau mal«, sagte Tom und beugte sich tiber den Sitz, um
auf ein hiibsches Backsteingebdude mit leuchtend rosa Petu-
nien zu deuten, die aus den glinzenden schwarzen Blumen-
kisten vor den Fenstern quollen. »O’Malley’s Pub. Den gibt
es immer noch. Erinnerst du dich? Unser ureigenes, person-
liches T7r na Nog. Dort haben wir ...«
»Manche Dinge dndern sich nie«, unterbrach sie ihn rasch.
»Ich wiisste gerne, ob Mr. O’Malley immer noch hinter dem
Tresen steht.«
»Und ich wiisste gerne, was er denken wiirde, wenn er
Bernie Sullivan im Habit einer Ordensfrau sehen wiirde.«
»Da sich der Konvent gleich um die Ecke befindet, wird ithn
der Anblick einer Nonne kaum aus der Fassung bringen.«
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»Nein. Aber du bist ja keine x-beliebige Nonne.«

»Tom Kelly«, erwiderte sie tadelnd. »Wir konnen uns das
Leben angesichts der Aufgabe, die vor uns liegt, schwer oder
leicht machen; ich plidiere fiir den leichten Weg.«

»Du bist der Boss, Schwester Bernadette. Dein Wort sei mir
Befehl. Wie immer.«

Sie nickte. In diesem Punkt hatte er recht, sie war seine
Dienstherrin. Tom war Agrarwirt und Verwalter der Star of
the Sea Academy in Black Hall, Connecticut, und Bernadette
Abtissin des Klosters, das den Mittelpunkt des weitliufigen
Anwesens bildete. Er und seine Mannschaft waren fiir Hege
und Pflege der Rasenflichen, der blithenden Girten, des er-
tragreichen Weinbergs, der alten Steinmauern — die das Land
nach irischem Brauch in Parzellen unterteilten — und der
Gebaude zustindig. Er hatte ein begriindetes Interesse am
Erhalt der Domine; der einstige Herrensitz hatte zu den
Liegenschaften seines Urgrofivaters viterlicherseits gehort,
Francis X. Kelly, namhafter Industrieller und Philanthrop.
Bernadette warf Tom einen verstohlenen Blick zu und sah,
dass er aus dem Taxifenster starrte. Sie versuchte seine Miene
zu ergrinden. Sie kannte ihn seit Ewigkeiten oder zumin-
dest den grofiten Teil ihres Lebens. Sie waren sich zum ers-
ten Mal im Star of the Sea begegnet, bei den Sommerpick-
nicks am Strand, zu denen seine Familie ihre Angehorigen
einzuladen pflegte. Francis X. Kelly hatte thren Grofivater
Cormac Sullivan beauftragt, die Steinmauern auf dem
Grundstiick zu errichten. Thre Familien konnten auf eine
lange gemeinsame Geschichte verweisen, genau wie Berna-
dette und Tom.

Tom hatte den Reichtum seiner Familie in den Wind ge-
schrieben, um mit seiner Hinde Arbeit das Land zu bestel-
len. Er setzte sich leidenschaftlich fiir soziale Belange und
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Gerechtigkeit ein, fiihlte sich dem Vermichtnis seiner Vor-
fahren verpflichtet, das aus Armut, Hunger und Kampfgeist
bestand. Er hatte teure Privatschulen besucht, doch danach
einem Leben, das Luxus und Bequemlichkeit verhief3, den
Riicken gekehrt. Er zog es vor, sich die Hinde schmutzig zu
machen, mit beiden Fiiflen fest auf dem Boden zu stehen.
Dafiir liebte Bernie ihn. Sie bezweifelte, dass sie einen besse-
ren Verwalter finden wiirde, und wusste, dass sie sich keinen
besseren Freund wiinschen konnte.

Er sieht miide aus, dachte sie. Die Reise war fiir ithn vielleicht
noch belastender als fiir sie, was einiges hieff. Sie wusste,
dass er grofle Hoffnungen in Hinblick auf das Ergebnis heg-
te. Und sie wusste, noch bevor sie mit der eigentlichen Suche
begannen, dass er enttduscht sein wiirde.

»Wir sind da«, erklirte der Taxifahrer mit breitem irischem
Akzent. »Der Konvent Notre Dame des Victoires.«
»Dreimal diirfen Sie raten, wer von uns beiden hier absteigts,
sagte Tom, an ithn gewandt.

»Sehr witzig«, entgegnete Bernadette, als der Taxifahrer
grinste.

Obwohl der Taxifahrer Anstalten machte, ihr Gepick aus-
zuladen, tibernahm Tom die Aufgabe. Er griff in den Koffer-
raum und hob ihren Koffer heraus. Sie benutzte ihn kaum,
denn sie verlief} nur selten das Star of the Sea, mit Ausnahme
der gelegentlichen Synoden der Ordensgemeinschaften oder
Klausuren, zu denen sie sich in ein anderes Kloster zuriick-
zog. Da ihre Familie — ihr Bruder John, seine Frau Honor
und deren drei Tochter — auf dem Gelinde der Academy
lebte, verbrachte sie auch ihre einwdchige Urlaubszeit in der
Regel zu Hause.

Sie hatte im letzten Jahr um ein Sabbatjahr gebeten, in der
Hoffnung, nach Florenz zu reisen und sich dort intensiv mit
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den Werken ihres geliebten Fra Angelico zu beschiftigen,
aber nie die Zeit gefunden, ithr Vorhaben in die Tat umzuset-
zen. Die Academy schien sie fortwihrend zu brauchen —um
die Schule zu leiten, Entscheidungen im Konvent zu treffen,
die Ertragskraft des Weinbergs zu sichern.

Die Reise nach Dublin fiel in die Kategorie »personliche
Auszeit«. Als Abtissin des Klosters hatte sie diese Auszeit
Mitschwestern gewihrt, die kranke Geschwister oder Eltern
betreuen, an Beerdigungen teilnehmen oder bei Notfillen
ithre Familien unterstiitzen wollten. Fiir ihre eigene Abwe-
senheit hatte sie rasch alle notigen Vorkehrungen getroffen
und Schwester Ursula zu ihrer Stellvertreterin ernannt, ihr
die gesamte Verantwortung tibertragen, den hektischen Be-
ginn des neuen Schuljahres eingeschlossen. Keine ihrer
Nonnen hatte sich jemals einer Herausforderung der Art ge-
geniibergesehen, mit der sie nun konfrontiert war, und der
Gedanke jagte ihr einen Schauer tiber den Riicken.

»Ist dir kalt, Bernie?« Tom sah, wie sie zitternd in der Halte-
bucht stand.

»Nein, keine Sorge. Alles in Ordnung.«

»Briitest du etwas aus?«

Sie schiittelte den Kopf und blickte an ithm vorbei auf die
geschlossenen Vorhinge an den Fenstern des Konvents. Sie
meinte zu sehen, wie sich der Stoff bewegte und ein Schatten
hinter der Glasscheibe vortiberglitt.

»Ich bin dann im Haus«, sagte er. »Du hast meine Telefon-
nummer. Falls sie keinen Orangensaft haben oder du Aspi-
rin oder irgendetwas anderes brauchst, weifit du ja, wen du
anrufen kannst.«

»Ich bin sicher, dass sie alles haben, was ich brauche«, ent-
gegnete sie und lief die Hinde in die Armel ihres Habits
gleiten.
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