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Fiir Tante Aigi,
ein Maunerbliimchen und der beste Mensch.






Schiissel leer: Der Tag wird gut.
Schiissel voll: Sei auf der Hut!
Angepatzt heifst: Du kommist weiter.
Ausgepatzt heifSt: Es wird beiter.
Ist der Napf jedoch halb leer,
Hilft dir wirklich gar nichts mebr.

(Dott1 WiLcek: Das KATZENFUTTERORAKEL)






Pnalog

»Ist es zu fassen, dass Frauen in Hollywoodfilmen nie auch
nur ein verirrtes Harchen an den Beinen haben, egal, wie
unerwartet der Geschlechtsverkehr sie einholt?«

Rita nippt an ihrem Pflaumenwein, verzieht die Stups-
nase und sieht fragend in die Runde.

»Was?«

»Ist es zu fassen, dass das der erste Gedanke ist, der dir
dazu kommt?« Christine schiittelt den Kopf und stellt ihr
Glas ab.

»Firs Protokoll, Frau Obergescheit, das weibliche Kli-
schee in Leinwandschnulzen ist Ursache fiir eines der grofi-
ten Missverstindnisse zwischen Minnern und Frauen: Es
lasst Manner denken, dass wir die ganze Zeit perfekt ent-
haart und in Strapsen rumlaufen. Oder habt ihr Angelina
Jolie schon mal in ausgewaschenen Baumwollschliipfern
mit Kaktusschienbeinen gesehen?«

»Da ist was dran«, sagt Stella, nachdem sie ihren Likor
mit einem einzigen groflen Schluck geleert hat. Thre dunk-
len Pupillen blitzen selbst im schummrigen Licht des Lo-
kals. »Fiirchte den Bug eines Schiffes und den Arsch eines
Maultieres, wie meine griechische Oma zu sagen pflegt.«

»Und was heiflt das?«, fragt Miki mit zusammengeknif-
fenen Augen. Sie hasst das stifle Gesoff, das uns nach dem
Essen in unserem Stammlokal immer serviert wird. Schon
der Geruch verletzt ihre empfindliche japanische Nase.
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Katharina reicht ihr wie selbstverstindlich ein Taschen-
tuch.

»Das habe ich bis heute nicht rausgekriegt. Aber es passt
irgendwie zu Angelina Jolie in Baumwollliebestotern.«

Die finf Frauen an meinem Tisch beginnen gleichzeitig
zu lachen. Ich muss grinsen. Wire diese Szene ein Roman-
anfang, wiirde ich mit Sicherheit dariiber meckern, dass
alle potenziellen Klischees der trivialen Frauenunterhal-
tung erfillt sind. Es ist mein dreifligster Geburtstag, und
ich feiere ithn mit meinen besten Freundinnen bei Thai-
Food in der Wiener Innenstadt. Besifle Pflaumenwein
Glamourpotential, wir hitten glatt Stoff fur eine Buchclub-
Ausgabe zu bieten. Auf meinem Schreibtisch stapeln sich
die Rezensionsexemplare genau solcher Geschichten. Zum
Glick habe ich heute dienstfrei und kann mich entspan-
nen, statt die literarische Qualitit unserer Konversation zu
beurteilen.

»Und du, Dotti?«

Fiinf Augenpaare sehen mich erwartungsvoll an.

»Ich?«

»Jetzt, wo wir auf die Frau an sich und dich im Speziellen
angestoflen haben, was ist dein Plan fiir das nachste Jahr-
zehnt?«

Mein Plan? Das klingt so, als hitte ich mein Leben im
Griff wie ein Autor seine Romanhandlung und konnte
selbst bestimmen, welche wichtigen Verinderungen mich in
naherer Zukunft erwarten.

Erster Akt: Ich lerne den perfekten Mann kennen, wor-
auf er beim Achtgingemenii um meine Hand anhilt.

Zweiter Akt: Ich organisiere die Hochzeit, kriege einen
dicken Bauch, finde den innovativsten Babynamen, die ver-
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niinftigste Doppelhaushilfte und entwickle eine Vorliebe
fir Duftteelichter.

Dritter Akt: Ich lebe gliicklich und zufrieden bis zur
Menopause ...

All das zieht vor meinem inneren Auge vorbei, untermalt
von irgendetwas, das Elton John auf einem Keyboard klim-
pert. Dorothy, die Prinzessin der Kerzen.

»Traumst du, Dotti?«

Mein Telenovelaplot wird jih unterbrochen. Elton John
kippt vom Klavierhocker, und die Doppelhaushilfte geht in
Zimtorangeflammen auf.

Die Wahrheit ist: Dieser Plot ist nicht fiir mich geschrie-
ben. Wer immer ihn sich ausgedacht hat, beherrscht sein
Handwerk nicht oder hat zu viele himmelblaue Biicher ge-
lesen. Die Realitit ist keine Soapopera und keine Romanze
von Nicholas Sparks, sondern ein Scheifldschungelcamp, in
dem man selbst der Promi ist — aber einen niemand raus-
holt.

Ich hole tief Luft, sehe meinen Freundinnen in die li-
chelnden Gesichter und sage die entscheidenden Worte:

»Mein Plan fiir die nachsten zehn Jahre ist es, ohne Mann
gliicklich zu werden.«

Verblifftes Schweigen.

»Das ist nicht dein Ernst«, meint Rita schlief§lich, als die
Schrecksekunde vorbeti ist.

»Mein voller Ernst. Und ich habe es mir gut tberlegt.
Schau uns mal an! Wir sind sechs Frauen tiber dreiflig ...«

»Ich bin neunundzwanzigeinhalb!«

»... sechs Frauen im besten Alter. Wir haben Jobs, die uns
Spafl machen, Freundinnen, die uns lieben, Eltern, die uns
unterstiitzen, Hobbys, die uns auf Trab halten. In unseren
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Kichen stehen Hightech-Kaffeemaschinen, die uns auf
Knopfdruck kapselweise Traume von George Clooney aus-
spucken. Was wollen wir mehr? Neunzig Prozent unserer
Zeit verplempern wir damit, uns die Kopfe dariiber zu zer-
brechen, wann endlich der Held in Gamaschen auftaucht
und uns vom Gargonniere- zum Doppelhaushilftenbewoh-
ner macht. Und warum?«

»Weil das normal ist«, sagt Rita trotzig.

»Nein!«

»Weil wir Kinder wollen?«, rit Katharina.

»Nein.«

»Weil ...« Miki zupft nachdenklich an ihrem Ohrlipp-
chen.

»Weil Liebe Spafy macht«, kommt ihr Stella zu Hilfe.

»Das ist ja wohl Ansichtssache«, sagt Christine, fir die
Spafl zumeist bedeutet, ein Terrarium von Reptilienkot zu
befreien.

»Eben«, stimme ich ihr zu. »Es macht auch Spaf}, mit
euch zum Thailinder zu gehen, ein gutes Buch zu lesen,
uber Angelina Jolies Unterwische zu lastern, barfufy durch
eine feuchte Wiese zu laufen, Espresso zu trinken oder
Muffins mit Nougatfillung zu essen. Warum riaumen wir
der Liebe so unverhiltnismiflig viel Platz ein?«

»Das sagst du blof}, weil du Paul noch nicht verdaut
hast.« Miki reicht mir ihr volles Glas Pflaumenwein. »Trink
das, als Digestiv wirkt es Wunder.«

Wie immer kann ich ihren Gesichtsausdruck bei diesen
Worten nicht deuten, obwohlich Mikage kenne, seitich vier-
zehn bin. Damals kam sie frisch aus ihrem japanischen Dorf
nach Europa, um Kochin zu werden, und begann, im Lokal
meiner Mutter zu arbeiten. Wo sie bis heute geblieben ist.
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Meistens lichelt sie. Ich habe Miki nur dreimal weinen sehen:
Das erste Mal, als ithr Vater anrief, um ihr mitzuteilen, dass
ithre Mutter gestorben sei. Das zweite Mal, als sie ein Tablett
mit teurem Porzellan fallen gelassen hatte und das dritte und
bisher letzte Mal, als im Indischen Ozean fast die Welt unter-
gegangen ist. Davon abgesehen zeigt sie stets ihr Vollmond-
lacheln, umgeben von sternenklarer Haut.

»Unverdautes liegt im Magen, erklirt sie, und nicht zum
ersten Mal frage ich mich, was in Mikage Itos Vergangen-
heit unverdaut ist.

»Es hat nichts mit Paul zu tun.« Die Liige kommt mir
leicht Uber die Lippen, schliellich bin ich mittlerweile das
chronische Sodbrennen wieder los, das er mir verursacht
hat, als er mir noch im Magen lag.

»Paul war nicht der Richtige«, meint Katharina mitfiih-
lend wie immer, und sie wiirde bestimmt den Sonnenschein
hereinlassen, wenn es drauflen nicht schon stockdunkel
wire. Thre Biichersammlung ist streng von Hellpastell bis
Dunkelpastell geordnet, und literarische Scheinwelten ha-
ben sie zur unverbesserlichen Romantikerin gemacht. Sie ist
der festen Uberzeugung, dass es selbst fiir Schneewittchens
Stiefmutter ein Happy End gibt und Zwerg Brummbir ein
missverstandener Liebender ist!

»Der Richtige, das ist das Stichwort.« Kampflustig beugt
sich Rita tiber den Tisch und fixiert mich unter langen Wim-
pern. »Du musst dich wieder verlieben.«

Warum klingt das wie eine Drohung?

»Also, pass auf!« Sie rauspert sich und blickt sich im Re-
staurant um. »Was haltst du von dem Dunkelhaarigen, da
hinten beim Fenster? Der schaut schon die ganze Zeit zu
uns hertiber.«
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»Der Anzugtyp? Wahrscheinlich bewundert er deine
Manolos. Er ist schwul, das sieht doch jeder.«

»Nie im Leben.« Rita betrachtet ihn nachdenklich. Wie
immer bewundere ich, wie geschmackssicher sie sich in ele-
gantem Understatement prasentiert. Kein Tupfer Rouge zu
viel auf ihrem perfekten Teint, das blaue Satinkleid sitzt wie
angegossen. Und obwohl ich mich dunkel daran erinnere,
wie sie in der Grundschule in rosa Hello-Kitty-Pantoffeln
neben mir saff, konnte ich schworen, dass sie in High Heels
zur Welt gekommen ist.

»Und was ist mit dem am Tisch daneben?«, fliistert Ka-
tharina. Alle sechs spahen wir — selbstverstandlich total un-
auffillig - hintiber.

»Blondie mit der noblen Blasse und dem schwarzen Roll-
kragenpulli? Drei Moglichkeiten: hochbegabter Soziopath,
jahzorniger Theaterregisseur oder Inkognitovampir«, sage
ich und trinke gentisslich Mikis Pflaumenwein.

»Dotti! Kannst du deine spitze Zunge nicht beherrschen?
Bleib doch mal bei der Sache!« Entschlossen sieht sich Rita
weiter im Thairestaurant um.

»Ha, ich hab’s! Der da hinten in der Ecke, der die ganze
Zeit auf seinem Smartphone herumtippt: Mister Gut-ausse-
hend-intelligent-und-erfolgreich.«

»Technikfetischist. Nimmt sein Handy vermutlich sogar
mit ins Bett, besitzt ein vollstindiges Set internationaler
Reisestecker und einen dieser anthrazitfarbenen Business-
trolleys, in denen es fiir alles ein eigenes Fach gibt.«

Meine Freundinnen starren mich mit offenen Miindern
an. Ich lichle und greife nach Ritas Hinden.

»Ich meine es total ernst. Ich werde nicht mehr daten. Ich
habe genug von vertrockneten Valentinstagsblumen, hart
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gewordenen Lebkuchenherzen, sauteuren Romantikhotels
und billigen Anmachspriichen. Und ich will keine Biicher,
Filme oder Fernsehtalkshows mehr sehen, die aller Welt er-
kliren, warum es trotz der ganzen Scheifle, die Frauen und
Mainner einander antun, erstrebenswert ist, in einer Bezie-
hung zu sein.

Mir fehlt nichts. Ich habe ein sehr gemttliches Dach tiber
dem Kopf, ich arbeite in einem Traumjob, und mein grofites
Problem ist, welches Buch aus dem Stapel ich als Nichstes
lese. Und ich habe euch. Das ...«

»Das hast du schon gesagt!« Stellas dunkle Altstimme, die
genauso klingt, wie Orange-Triiffel-Schokolade schmeckt,
unterbricht mich. Ich beobachte amiisiert, wie sie sich ein
Tranchen aus dem Augenwinkel wischt. Zu viel Sentimenta-
litat fihrt bei Stella immer zu feuchten Augen. Thr Herz ist
riesiger und baufalliger als die Akropolis.

»Und jetzt, Ladys, wird es Zeit fiir unser Geschenk, ver-
kiindet sie, zieht eine kleine, schlichte Schatulle aus ihrer
Handtasche und stellt sie in die Mitte des Tisches. Sie ist
weif} und mit einem winzigen goldenen Herz verziert.

»Flir mich?«

Stella nickt lichelnd.

»Happy Birthday, Dotti!«

Vorsichtig 6ffne ich den Verschluss, klappe die zierliche
Box auf und stofle einen Begeisterungsschrei aus. Darin
befindet sich eine hiibsche silberne Armbanduhr mit digi-
talem Ziffernblatt, das aber seltsamerweise nicht nur die
aktuelle Uhrzeit anzeigt, sondern darunter fiinf Zahlen:
8-7-6-0-0.

»Acht-sieben-sechs-null-null?«

»Liebe Dotti«, sagt Stella feierlich. »In meiner Familie ist
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es Tradition, sich zu runden Geburtstagen eine Uhr zu
schenken. Nicht irgendeine Uhr, versteht sich. Das hier ist
eine Zehnjahresuhr, eine Art Countdown, der, einmal akti-
viert, die Stunden der nichsten zehn Jahre runterzihlt. Ge-
nau siebenundachtzigtausendsechshundert.«

»Damit ich meinen vierzigsten Geburtstag immer vor
Augen habe?«

»Nein, so einfach ist das nicht. Diese Uhr ist dein Kom-
pass.«

»Wieso ein Kompass, ich denke, es ist eine Uhr?«

Ich drehe das Geschenk vorsichtig zwischen den Fingern,
als konnte mir eine verborgene Inschrift Auskunft iiber sei-
ne tiefere Bedeutung geben.

»Es ist der Kompass fiir ein erfiilltes Leben.«

Stella macht eine dramatische Pause.

»Pass gut auf, Dotti, das ist ein grofles Geheimnis! Es
wird von Generation zu Generation in der Familie Chary-
dis uberliefert und immer von Mutter zu Tochter weiterge-
geben. Alte griechische Familientradition, die auf Aristote-
les zuriickgeht.«

»Hast du Aristoteles gesagt?«

»Genau! Das Aristotelische Weltbild: Die Erde ist das
Zentrum des Universums. Das Charydische Weltbild: D
bist das Zentrum des Universums. Klar? Und hier kommt
unser Geschenk ins Spiel. Dieser Kompass ist noch ohne
Richtung, wohin er zeigt, das musst du erganzen.«

»Und wie mache ich das?«

»Beads, Dotti! Es funktioniert wie ein Bettelarmband.
Du sammelst Anhinger, die du auf die Uhr aufziehst. Jeder
Anhinger steht fir ein Ziel, das du erreichen willst, fiir et-
was, das dir wichtig ist und zu deinem erfiillten Leben ge-
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hort. Ist so ein Bead erst einmal aufgefidelt, wird er dich
immer daran erinnern, was dich glicklich macht. Diese
Anhinger weisen dir den Weg zum Gliick. Sie sind deine
Glucksrichtungen. Darum sollte man sie nicht leichtfertig
auswahlen.«

Ich streiche mit dem Zeigefinger vorsichtig tber das
silberne Schmuckstiick.

»Und um dir auf die Spriinge zu helfen, haben wir uns
gedacht, dass jede von uns dir ein Ziel schenkt. Marga-
rita?«

Rita nimmt die Uhr aus der Schatulle und fadelt einen
winzigen, wunderhiibsch gearbeiteten Turnschuh auf das
Band.

»Der alte Schuh. Ich weifl, wie wichtig dir deine Bequem-
lichkeit ist, Dotti. Schuhe miissen praktisch sein und gesund
fir die Fufle. Aber du solltest sie auch manchmal ausziehen
und barfuf} tiber Steine laufen.«

»Das tut doch hollisch weh«, beklage ich mich.

»Aber es ist gut fiir die Durchblutung.«

Rita zwinkert und gibt die Uhr an Christine weiter, die
eine Silberperle mit dem Relief eines Baumes daran befes-
tigt. Ich habe so einen Verdacht, dass mein Weg zum Gliick
durch jede Menge unwegsames Gelande fithren wird.

»Der Baum des Lebens. Du bist niemand, der bunte
Bliiten in die Sonne reckt, Dotti, sondern du zichst die Kraft
aus deinen Wurzeln und wichst schnurstracks nach oben.
Der Baum wird dich daran erinnern, dass du auch mal
Bliiten treiben und dich bewundern lassen sollst.«

»Ich steck mir nichstes Mal ein Ginsebliimchen ins Haar,
einverstanden?«

Fasziniert beobachte ich, wie Miki die Uhr tibernimmt
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und ein detailgetreues Riesenrad einfidelt. Das Rad ist be-
weglich und ldsst sich drehen. Mein Herz klopft schneller.

»Nur du und ich wissen, was das Riesenrad bedeutet und
welches Ziel ich dir setze.«

Lichelnd gibt sie Stella die Uhr, die dem Band ebenfalls
etwas hinzuftigt. Es ist ein winziger, wunderhtibscher Vogel.

»Das ist ein Symbol aus meiner griechischen Heimat. Al-
tair, der Adler des Zeus, der leuchtende Stern am Sommer-
himmel. Er lasst dich dein Ziel im Auge behalten, egal, wie
weit du vom Kurs abkommst.«

Ich bertihre den Silbervogel mit dem Zeigefinger und
hore das Gerdusch eines Schiffsbugs, der durch das Wasser
pfliigt. So einen zielbewussten Vogel hitte ich damals sehr
gut brauchen konnen.

Zuletzt hingt Katharina ein kleines aufgeschlagenes Sil-
berbuch an die Uhr. Ich muss licheln. Neben Chai Latte,
Piccolini-Pizzen und Filmen mit James Dean sind Biicher
ihre und meine grofite Leidenschaft.

»Du hattest deine Nase immer am tiefsten in den Bi-
chern, Dotti. Das haben wir gemeinsam: Wir leben gern in
Geschichten. Ich schenke dir diesen Bead, damit du hin und
wieder daran denkst, dass auch dein Leben eine abenteuer-
liche Geschichte ist. Und du selbst sie schreibst.«

Katharina nimmt meine Hand und legt mir die Uhr an.
Eine leichte Ginsehaut iiberzieht meine Arme, so bewusst
wird mir plotzlich dieser Moment mit meinen Freundin-
nen.

»Du musst den Knopf an der Seite driicken.«

»Was?«

Stella deutet auf einen kleinen Druckknopf seitlich am

Ziffernblatt.
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»Um den Countdown zu aktivieren. Deine zehn Jahre.«

Ich zogere.

»Was passiert, wenn ich meine Ziele nicht erreiche?«

»Das musst du Aristoteles fragen. Oder die griechischen
Gotter.«

»Red nicht so einen Quatsch!« Rita stupst Stella in die
Seite.

»Entschuldigung ...«

Der Anzugtyp steht plotzlich neben unserem Tisch und
blickt mir tief in die Augen.

»Ich wollte die ganze Zeit schon etwas sagen, aber ich
habe mich nicht getraut.«

Rita zieht horbar die Luft ein und verschwindet hinter
ithrer Serviette. Aus der Nihe betrachtet, sieht er wirklich
verdammt gut aus, mit adrettem Seitenscheitel und einer
perfekt gewahlten Krawatte, die die bernsteinfarbenen
Sprenkel in seinen groflen, griinen Augen gut zur Geltung
bringt.

»Darf ich?«

Er greift nach meiner Hand, hilt sie sanft und streicht mit
Kennerblick iiber mein Handgelenk. Ich spiire, wie meine
Wangen bei der Bertihrung heifl werden. Das muss das
scharfe Essen sein. Ich vertrage kein Thai-Curry.

»Ein ganz entziickendes Uhrchen. Reizend«, siuselt er,
winkt uns kokett zu und tinzelt dann mit perfektem Huft-
schwung aus dem Lokal — wie Bully Herbig als rosafarbe-
ner Indianer.

Rita starrt thm nach, die Serviette immer noch an den
Mund gepresst.

»Sag ich doch!«

Wir brechen gleichzeitig in Gelichter aus. Stellas Alt
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drohnt so laut, dass die Giste an den anderen Tischen irri-
tiert zu uns heriibersehen.

»Das war ... episch!«, japst Christine, und selbst Miki
kichert lautstark. Plotzlich weifd ich, dass ich gar keinen
Plan brauche. Ich habe Freundinnen. Und Ziele. Ohne wei-
ter zu zogern, driicke ich den Knopf an meiner Uhr.

Der Countdown liuft.
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