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  Für Tante Aigi, 
 ein Mauerblümchen und der beste Mensch. 





   Schüssel leer: Der Tag wird gut. 
 Schüssel voll: Sei auf der Hut! 

 Angepatzt heißt: Du kommst weiter. 
 Ausgepatzt heißt: Es wird heiter. 

 Ist der Napf jedoch halb leer, 
 Hilft dir wirklich gar nichts mehr. 

 (Dotti Wilcek: Das Katzenfutterorakel)  
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  Prolog 

 »Ist es zu fassen, dass Frauen in Hollywoodfi lmen nie auch 
nur ein verirrtes Härchen an den Beinen haben, egal, wie 
unerwartet der Geschlechtsverkehr sie einholt?« 

 Rita nippt an ihrem Pfl aumenwein, verzieht die Stups-
nase und sieht fragend in die Runde. 

 »Was?« 
 »Ist es zu fassen, dass das der erste Gedanke ist, der dir 

dazu kommt?« Christine schüttelt den Kopf und stellt ihr 
Glas ab. 

 »Fürs Protokoll, Frau Obergescheit, das weibliche Kli-
schee in Leinwandschnulzen ist Ursache für eines der größ-
ten Missverständnisse zwischen Männern und Frauen: Es 
lässt Männer denken, dass wir die ganze Zeit perfekt ent-
haart und in Strapsen rumlaufen. Oder habt ihr Angelina 
Jolie schon mal in ausgewaschenen Baumwollschlüpfern 
mit Kaktusschienbeinen gesehen?« 

 »Da ist was dran«, sagt Stella, nachdem sie ihren Likör 
mit einem einzigen großen Schluck geleert hat. Ihre dunk-
len Pupillen blitzen selbst im schummrigen Licht des Lo-
kals. »Fürchte den Bug eines Schiffes und den Arsch eines 
Maultieres, wie meine griechische Oma zu sagen pfl egt.« 

 »Und was heißt das?«, fragt Miki mit zusammengeknif-
fenen Augen. Sie hasst das süße Gesöff, das uns nach dem 
Essen in unserem Stammlokal immer serviert wird. Schon 
der Geruch verletzt ihre empfi ndliche japanische Nase. 
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 Katharina reicht ihr wie selbstverständlich ein Taschen-
tuch. 

 »Das habe ich bis heute nicht rausgekriegt. Aber es passt 
irgendwie zu Angelina Jolie in Baumwollliebestötern.« 

 Die fünf Frauen an meinem Tisch beginnen gleichzeitig 
zu lachen. Ich muss grinsen. Wäre diese Szene ein Roman-
anfang, würde ich mit Sicherheit darüber meckern, dass 
alle potenziellen Klischees der trivialen Frauenunterhal-
tung erfüllt sind. Es ist mein dreißigster Geburtstag, und 
ich feiere ihn mit meinen besten Freundinnen bei Thai-
Food in der Wiener Innenstadt. Besäße Pfl aumenwein 
Glamour potential, wir hätten glatt Stoff für eine Buchclub-
Ausgabe zu bieten. Auf meinem Schreibtisch stapeln sich 
die Rezen sionsexemplare genau solcher Geschichten. Zum 
Glück habe ich heute dienstfrei und kann mich entspan-
nen, statt die  literarische Qualität unserer Konversation zu 
beur teilen. 

 »Und du, Dotti?« 
 Fünf Augenpaare sehen mich erwartungsvoll an. 
 »Ich?« 
 »Jetzt, wo wir auf die Frau an sich und dich im Speziellen 

angestoßen haben, was ist dein Plan für das nächste Jahr-
zehnt?« 

 Mein Plan? Das klingt so, als hätte ich mein Leben im 
Griff wie ein Autor seine Romanhandlung und könnte 
selbst bestimmen, welche wichtigen Veränderungen mich in 
näherer Zukunft erwarten. 

 Erster Akt: Ich lerne den perfekten Mann kennen, wor-
auf er beim Achtgängemenü um meine Hand anhält. 

 Zweiter Akt: Ich organisiere die Hochzeit, kriege einen 
dicken Bauch, fi nde den innovativsten Babynamen, die ver-
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nünftigste Doppelhaushälfte und entwickle eine Vorliebe 
für Duftteelichter. 

 Dritter Akt: Ich lebe glücklich und zufrieden bis zur 
 Menopause … 

 All das zieht vor meinem inneren Auge vorbei, untermalt 
von irgendetwas, das Elton John auf einem Keyboard klim-
pert. Dorothy, die Prinzessin der Kerzen. 

 »Träumst du, Dotti?« 
 Mein Telenovelaplot wird jäh unterbrochen. Elton John 

kippt vom Klavierhocker, und die Doppelhaushälfte geht in 
Zimtorangefl ammen auf. 

 Die Wahrheit ist: Dieser Plot ist nicht für mich geschrie-
ben. Wer immer ihn sich ausgedacht hat, beherrscht sein 
Handwerk nicht oder hat zu viele himmelblaue Bücher ge-
lesen. Die Realität ist keine Soapopera und keine Romanze 
von Nicholas Sparks, sondern ein Scheißdschungelcamp, in 
dem man selbst der Promi ist – aber einen niemand raus-
holt. 

 Ich hole tief Luft, sehe meinen Freundinnen in die lä-
chelnden Gesichter und sage die entscheidenden Worte: 

 »Mein Plan für die nächsten zehn Jahre ist es, ohne Mann 
glücklich zu werden.« 

 Verblüfftes Schweigen. 
 »Das ist nicht dein Ernst«, meint Rita schließlich, als die 

Schrecksekunde vorbei ist. 
 »Mein voller Ernst. Und ich habe es mir gut überlegt. 

Schau uns mal an! Wir sind sechs Frauen über dreißig …« 
 »Ich bin neunundzwanzigeinhalb!« 
 »… sechs Frauen im besten Alter. Wir haben Jobs, die uns 

Spaß machen, Freundinnen, die uns lieben, Eltern, die uns 
unterstützen, Hobbys, die uns auf Trab halten. In unseren 



12

Küchen stehen Hightech-Kaffeemaschinen, die uns auf 
Knopfdruck kapselweise Träume von George Clooney aus-
spucken. Was wollen wir mehr? Neunzig Prozent unserer 
Zeit verplempern wir damit, uns die Köpfe darüber zu zer-
brechen, wann endlich der Held in Gamaschen auftaucht 
und uns vom Garçonnière- zum Doppelhaushälftenbewoh-
ner macht. Und warum?« 

 »Weil das normal ist«, sagt Rita trotzig. 
 »Nein!« 
 »Weil wir Kinder wollen?«, rät Katharina. 
 »Nein.« 
 »Weil  …« Miki zupft nachdenklich an ihrem Ohrläpp-

chen. 
 »Weil Liebe Spaß macht«, kommt ihr Stella zu Hilfe. 
 »Das ist ja wohl Ansichtssache«, sagt Christine, für die 

Spaß zumeist bedeutet, ein Terrarium von Reptilienkot zu 
befreien. 

 »Eben«, stimme ich ihr zu. »Es macht auch Spaß, mit 
euch zum Thailänder zu gehen, ein gutes Buch zu lesen, 
über Angelina Jolies Unterwäsche zu lästern, barfuß durch 
eine feuchte Wiese zu laufen, Espresso zu trinken oder 
Muffi ns mit Nougatfüllung zu essen. Warum räumen wir 
der Liebe so unverhältnismäßig viel Platz ein?« 

 »Das sagst du bloß, weil du Paul noch nicht verdaut 
hast.« Miki reicht mir ihr volles Glas Pfl aumenwein. »Trink 
das, als Digestiv wirkt es Wunder.« 

 Wie immer kann ich ihren Gesichtsausdruck bei diesen 
Worten nicht deuten, obwohl ich Mikage kenne, seit ich vier-
zehn bin. Damals kam sie frisch aus ihrem japanischen Dorf 
nach Europa, um Köchin zu werden, und begann, im Lokal 
meiner Mutter zu arbeiten. Wo sie bis heute geblieben ist. 
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Meistens lächelt sie. Ich habe Miki nur dreimal weinen sehen: 
Das erste Mal, als ihr Vater anrief, um ihr mitzuteilen, dass 
ihre Mutter gestorben sei. Das zweite Mal, als sie ein Tablett 
mit teurem Porzellan fallen gelassen hatte und das dritte und 
bisher letzte Mal, als im Indischen Ozean fast die Welt unter-
gegangen ist. Davon abgesehen zeigt sie stets ihr Vollmond-
lächeln, umgeben von sternenklarer Haut. 

 »Unverdautes liegt im Magen«, erklärt sie, und nicht zum 
ersten Mal frage ich mich, was in Mikage Itos Vergangen-
heit unverdaut ist. 

 »Es hat nichts mit Paul zu tun.« Die Lüge kommt mir 
leicht über die Lippen, schließlich bin ich mittlerweile das 
chronische Sodbrennen wieder los, das er mir verursacht 
hat, als er mir noch im Magen lag. 

 »Paul war nicht der Richtige«, meint Katharina mitfüh-
lend wie immer, und sie würde bestimmt den Sonnenschein 
hereinlassen, wenn es draußen nicht schon stockdunkel 
wäre. Ihre Büchersammlung ist streng von Hellpastell bis 
Dunkelpastell geordnet, und literarische Scheinwelten ha-
ben sie zur unverbesserlichen Romantikerin gemacht. Sie ist 
der festen Überzeugung, dass es selbst für Schneewittchens 
Stiefmutter ein Happy End gibt und Zwerg Brummbär ein 
missverstandener Liebender ist! 

 »Der Richtige, das ist das Stichwort.« Kampfl ustig beugt 
sich Rita über den Tisch und fi xiert mich unter langen Wim-
pern. »Du musst dich wieder verlieben.« 

 Warum klingt das wie eine Drohung? 
 »Also, pass auf!« Sie räuspert sich und blickt sich im Re-

staurant um. »Was hältst du von dem Dunkelhaarigen, da 
hinten beim Fenster? Der schaut schon die ganze Zeit zu 
uns herüber.« 
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 »Der Anzugtyp? Wahrscheinlich bewundert er deine 
Manolos. Er ist schwul, das sieht doch jeder.« 

 »Nie im Leben.« Rita betrachtet ihn nachdenklich. Wie 
immer bewundere ich, wie geschmackssicher sie sich in ele-
gantem Understatement präsentiert. Kein Tupfer Rouge zu 
viel auf ihrem perfekten Teint, das blaue Satinkleid sitzt wie 
angegossen. Und obwohl ich mich dunkel daran erinnere, 
wie sie in der Grundschule in rosa Hello-Kitty-Pantoffeln 
neben mir saß, könnte ich schwören, dass sie in High Heels 
zur Welt gekommen ist. 

 »Und was ist mit dem am Tisch daneben?«, fl üstert Ka-
tharina. Alle sechs spähen wir – selbstverständlich total un-
auffällig – hinüber. 

 »Blondie mit der noblen Blässe und dem schwarzen Roll-
kragenpulli? Drei Möglichkeiten: hochbegabter Soziopath, 
jähzorniger Theaterregisseur oder Inkognitovampir«, sage 
ich und trinke genüsslich Mikis Pfl aumenwein. 

 »Dotti! Kannst du deine spitze Zunge nicht beherrschen? 
Bleib doch mal bei der Sache!« Entschlossen sieht sich Rita 
weiter im Thairestaurant um. 

 »Ha, ich hab’s! Der da hinten in der Ecke, der die ganze 
Zeit auf seinem Smartphone herumtippt: Mister Gut-ausse-
hend-intelligent-und-erfolgreich.« 

 »Technikfetischist. Nimmt sein Handy vermutlich sogar 
mit ins Bett, besitzt ein vollständiges Set internationaler 
Reisestecker und einen dieser anthrazitfarbenen Business-
trolleys, in denen es für alles ein eigenes Fach gibt.« 

 Meine Freundinnen starren mich mit offenen Mündern 
an. Ich lächle und greife nach Ritas Händen. 

 »Ich meine es total ernst. Ich werde nicht mehr daten. Ich 
habe genug von vertrockneten Valentinstagsblumen, hart 
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gewordenen Lebkuchenherzen, sauteuren Romantikhotels 
und billigen Anmachsprüchen. Und ich will keine Bücher, 
Filme oder Fernsehtalkshows mehr sehen, die aller Welt er-
klären, warum es trotz der ganzen Scheiße, die Frauen und 
Männer einander antun, erstrebenswert ist, in einer Bezie-
hung zu sein. 

 Mir fehlt nichts. Ich habe ein sehr gemütliches Dach über 
dem Kopf, ich arbeite in einem Traumjob, und mein größtes 
Problem ist, welches Buch aus dem Stapel ich als Nächstes 
lese. Und ich habe euch. Das …« 

 »Das hast du schön gesagt!« Stellas dunkle Altstimme, die 
genauso klingt, wie Orange-Trüffel-Schokolade schmeckt, 
unterbricht mich. Ich beobachte amüsiert, wie sie sich ein 
Tränchen aus dem Augenwinkel wischt. Zu viel Sentimenta-
lität führt bei Stella immer zu feuchten Augen. Ihr Herz ist 
riesiger und baufälliger als die Akropolis. 

 »Und jetzt, Ladys, wird es Zeit für unser Geschenk«, ver-
kündet sie, zieht eine kleine, schlichte Schatulle aus ihrer 
Handtasche und stellt sie in die Mitte des Tisches. Sie ist 
weiß und mit einem winzigen goldenen Herz verziert. 

 »Für mich?« 
 Stella nickt lächelnd. 
 »Happy Birthday, Dotti!« 
 Vorsichtig öffne ich den Verschluss, klappe die zierliche 

Box auf und stoße einen Begeisterungsschrei aus. Darin 
 befi ndet sich eine hübsche silberne Armbanduhr mit digi-
talem Ziffernblatt, das aber seltsamerweise nicht nur die 
aktuelle Uhrzeit anzeigt, sondern darunter fünf Zahlen: 
8 – 7 – 6 – 0 – 0. 

 »Acht-sieben-sechs-null-null?« 
 »Liebe Dotti«, sagt Stella feierlich. »In meiner Familie ist 
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es Tradition, sich zu runden Geburtstagen eine Uhr zu 
schenken. Nicht irgendeine Uhr, versteht sich. Das hier ist 
eine Zehnjahresuhr, eine Art Countdown, der, einmal akti-
viert, die Stunden der nächsten zehn Jahre runterzählt. Ge-
nau siebenundachtzigtausendsechshundert.« 

 »Damit ich meinen vierzigsten Geburtstag immer vor 
Augen habe?« 

 »Nein, so einfach ist das nicht. Diese Uhr ist dein Kom-
pass.« 

 »Wieso ein Kompass, ich denke, es ist eine Uhr?« 
 Ich drehe das Geschenk vorsichtig zwischen den Fingern, 

als könnte mir eine verborgene Inschrift Auskunft über sei-
ne tiefere Bedeutung geben. 

 »Es ist der Kompass für ein erfülltes Leben.« 
 Stella macht eine dramatische Pause. 
 »Pass gut auf, Dotti, das ist ein großes Geheimnis! Es 

wird von Generation zu Generation in der Familie Chary-
dis überliefert und immer von Mutter zu Tochter weiterge-
geben. Alte griechische Familientradition, die auf Aristote-
les zurückgeht.« 

 »Hast du Aristoteles gesagt?« 
 »Genau! Das Aristotelische Weltbild: Die Erde ist das 

Zentrum des Universums. Das Charydische Weltbild: Du 
bist das Zentrum des Universums. Klar? Und hier kommt 
unser Geschenk ins Spiel. Dieser Kompass ist noch ohne 
Richtung, wohin er zeigt, das musst du ergänzen.« 

 »Und wie mache ich das?« 
 »Beads, Dotti! Es funktioniert wie ein Bettelarmband. 

Du sammelst Anhänger, die du auf die Uhr aufziehst. Jeder 
Anhänger steht für ein Ziel, das du erreichen willst, für et-
was, das dir wichtig ist und zu deinem erfüllten Leben ge-
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hört. Ist so ein Bead erst einmal aufgefädelt, wird er dich 
immer daran erinnern, was dich glücklich macht. Diese 
Anhänger weisen dir den Weg zum Glück. Sie sind deine 
Glücksrichtungen. Darum sollte man sie nicht leichtfertig 
auswählen.« 

 Ich streiche mit dem Zeigefi nger vorsichtig über das 
 silberne Schmuckstück. 

 »Und um dir auf die Sprünge zu helfen, haben wir uns 
gedacht, dass jede von uns dir ein Ziel schenkt. Marga-
rita?« 

 Rita nimmt die Uhr aus der Schatulle und fädelt einen 
 winzigen, wunderhübsch gearbeiteten Turnschuh auf das 
Band. 

 »Der alte Schuh. Ich weiß, wie wichtig dir deine Bequem-
lichkeit ist, Dotti. Schuhe müssen praktisch sein und gesund 
für die Füße. Aber du solltest sie auch manchmal ausziehen 
und barfuß über Steine laufen.« 

 »Das tut doch höllisch weh«, beklage ich mich. 
 »Aber es ist gut für die Durchblutung.« 
 Rita zwinkert und gibt die Uhr an Christine weiter, die 

eine Silberperle mit dem Relief eines Baumes daran befes-
tigt. Ich habe so einen Verdacht, dass mein Weg zum Glück 
durch jede Menge unwegsames Gelände führen wird. 

 »Der Baum des Lebens. Du bist niemand, der bunte 
 Blüten in die Sonne reckt, Dotti, sondern du ziehst die Kraft 
aus deinen Wurzeln und wächst schnurstracks nach oben. 
Der Baum wird dich daran erinnern, dass du auch mal 
 Blüten treiben und dich bewundern lassen sollst.« 

 »Ich steck mir nächstes Mal ein Gänseblümchen ins Haar, 
einverstanden?« 

 Fasziniert beobachte ich, wie Miki die Uhr übernimmt 
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und ein detailgetreues Riesenrad einfädelt. Das Rad ist be-
weglich und lässt sich drehen. Mein Herz klopft schneller. 

 »Nur du und ich wissen, was das Riesenrad bedeutet und 
welches Ziel ich dir setze.« 

 Lächelnd gibt sie Stella die Uhr, die dem Band ebenfalls 
etwas hinzufügt. Es ist ein winziger, wunderhübscher Vogel. 

 »Das ist ein Symbol aus meiner griechischen Heimat. Al-
tair, der Adler des Zeus, der leuchtende Stern am Sommer-
himmel. Er lässt dich dein Ziel im Auge behalten, egal, wie 
weit du vom Kurs abkommst.« 

 Ich berühre den Silbervogel mit dem Zeigefi nger und 
höre das Geräusch eines Schiffsbugs, der durch das Wasser 
pfl ügt. So einen zielbewussten Vogel hätte ich damals sehr 
gut brauchen können. 

 Zuletzt hängt Katharina ein kleines aufgeschlagenes Sil-
berbuch an die Uhr. Ich muss lächeln. Neben Chai Latte, 
Piccolini-Pizzen und Filmen mit James Dean sind Bücher 
ihre und meine größte Leidenschaft. 

 »Du hattest deine Nase immer am tiefsten in den Bü-
chern, Dotti. Das haben wir gemeinsam: Wir leben gern in 
Geschichten. Ich schenke dir diesen Bead, damit du hin und 
wieder daran denkst, dass auch dein Leben eine abenteuer-
liche Geschichte ist. Und du selbst sie schreibst.« 

 Katharina nimmt meine Hand und legt mir die Uhr an. 
Eine leichte Gänsehaut überzieht meine Arme, so bewusst 
wird mir plötzlich dieser Moment mit meinen Freundin-
nen. 

 »Du musst den Knopf an der Seite drücken.« 
 »Was?« 
 Stella deutet auf einen kleinen Druckknopf seitlich am 

Ziffernblatt. 
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 »Um den Countdown zu aktivieren. Deine zehn Jahre.« 
 Ich zögere. 
 »Was passiert, wenn ich meine Ziele nicht erreiche?« 
 »Das musst du Aristoteles fragen. Oder die griechischen 

Götter.« 
 »Red nicht so einen Quatsch!« Rita stupst Stella in die 

Seite. 
 »Entschuldigung …« 
 Der Anzugtyp steht plötzlich neben unserem Tisch und 

blickt mir tief in die Augen. 
 »Ich wollte die ganze Zeit schon etwas sagen, aber ich 

habe mich nicht getraut.« 
 Rita zieht hörbar die Luft ein und verschwindet hinter 

ihrer Serviette. Aus der Nähe betrachtet, sieht er wirklich 
verdammt gut aus, mit adrettem Seitenscheitel und einer 
perfekt gewählten Krawatte, die die bernsteinfarbenen 
Sprenkel in seinen großen, grünen Augen gut zur Geltung 
bringt. 

 »Darf ich?« 
 Er greift nach meiner Hand, hält sie sanft und streicht mit 

Kennerblick über mein Handgelenk. Ich spüre, wie meine 
Wangen bei der Berührung heiß werden. Das muss das 
scharfe Essen sein. Ich vertrage kein Thai-Curry. 

 »Ein ganz entzückendes Ührchen. Reizend«, säuselt er, 
winkt uns kokett zu und tänzelt dann mit perfektem Hüft-
schwung aus dem Lokal – wie Bully Herbig als rosafarbe-
ner Indianer. 

 Rita starrt ihm nach, die Serviette immer noch an den 
Mund gepresst. 

 »Sag ich doch!« 
 Wir brechen gleichzeitig in Gelächter aus. Stellas Alt 
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dröhnt so laut, dass die Gäste an den anderen Tischen irri-
tiert zu uns herübersehen. 

 »Das war  … episch!«, japst Christine, und selbst Miki 
 kichert lautstark. Plötzlich weiß ich, dass ich gar keinen 
Plan brauche. Ich habe Freundinnen. Und Ziele. Ohne wei-
ter zu zögern, drücke ich den Knopf an meiner Uhr. 

 Der Countdown läuft. 



   26 410 Stunden später 
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