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[ Prolog ]

Der Orion

it zwei Freunden war ich zu Fuf§ unterwegs durch die

Kalahari. Zuerst in der heiflen Sonne, die Fiifie blieben
immer wieder im Sand stecken, der Rucksack driickte auf den
Riicken, die Riemen schnitten in die Schultern ein. Bei Ein-
bruch der Dunkelheit, frith, wie immer in den Tropen, suchten
wir einen Platz, an dem wir unsere Zelte aufschlagen konnten.
Erst nach einiger Zeit, beim Auspacken, bemerkten wir, wo
wir gelandet waren: mitten in den verkohlten Resten eines
Buschbrandes. Innerhalb kiirzester Zeit war alles, waren wir
von Ruf} iiberzogen; wir waren der Farbe der Landesbewohner
angepasst, wir waren schwarz. Fiir jeden hatten wir eine Dose
Bier mitgenommen, eine fehlte plotzlich. Wir scherzten und
lachten Uber die Buschgeister, die eine Dose aus dem Rucksack
gestohlen haben mussten. Da ohnehin alles verrufit war, da es
ohnehin dunkel war, fielen die zivilisatorischen Hemmungen
von uns ab, und wir betteten uns — ohne Riicksicht auf Haut
und Kleidung — zwischen verkohlten Zweigen und Blittern auf
die Erde, den Kopf auf einen schwarz-rufligen Ast gelegt. Auf
dem Riicken liegend, sahen wir in die Unendlichkeit des Alls.
Die dunklen, blattlosen Arme eines kleinen Baumes ragten in
den wolkenlosen Himmel. Und diese scharfe und zugleich zar-
te Silhouette zerschnitt das Sternbild des Orion, das dariiber
weilsilbern funkelte. Ja, es funkelte wirklich. Und weil es noch
frith war und weil es nichts gab als den verbrannten Busch und
dariiber den Sternenhimmel, schauten wir lange nach oben. So
lange, wie es unser Alltag fiir gewohnlich nicht zuldsst — weil
wir keine Zeit haben, weil es ja auch langweilig ist. Es kommt
einfach nicht vor. Haben wir die Wahl zwischen zwei Stunden
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in den Himmel schauen oder zwei Stunden Hitchcock — wir
wissen schon, wer gewinnt. Aber hier, wo es keinen Licht-
schalter gab, wo keine Ablenkung drohte: Da begannen wir zu
beobachten, wie der Orion tiber das blauschwarze Firmament
wanderte. Die aufragenden Zweige gaben dem Auge Halt, und
langsam, langsam schob sich der Giirtel des Himmelshelden
Orion an dem filigranen schwarzen Muster, das die Zweige bil-
deten, vorbei ...
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| Anfang]

Der Himmel — eine Fata Morgana?

ir befinden uns in einer merkwiirdigen Lage: Wenn wir

heute in den Himmel schauen, blicken wir in einen end-
losen Raum, in dem sich Sterne, Planeten und Asteroiden iiber
gewaltige Entfernungen verteilen. Eine formlose Unendlich-
keit, in der wir fremde Galaxien erahnen konnen — wir wissen
sogar, dass da drauflen andere Universen sind. Von Schwarzen
Lochern, Pulsaren und Quasaren haben wir gehort —und selbst
Raumfihren konnen wir an unserem nichtlichen Himmel aus-
machen. Bilder von den Jupitermonden haben wir schon gese-
hen und wissen, dass unsere Erde eine weiff-blaue Kugel ist, die
in der Weite des Alls ihre Kreise um die Sonne zieht. Uber den
Kosmos hat der heutige Mensch mehr Informationen als alle
Menschen vor ihm. Er schaut als Wissensriese in den Himmel.
Aber zugleich ist die Nichtigkeit dieses wissenden Menschen,
der sich nicht einmal mehr mit einem Staubkorn im All verglei-
chen kann, tiberwiltigend.
Wir befinden uns in einer merkwiirdigen Lage, in einer Zer-
reiflprobe: Die tiberwiltigende astronomische Erkenntnis hat
uns Menschen unsere kosmische Bedeutungslosigkeit vor Au-
gen gefiihrt: verloren in einem Universum, das sich seit dem
Urknall wie rasend ausweitet, in dem sich zwar Gesetze ab-
lesen lassen — in dem sich aber kein Sinn mehr erkennen lasst.
Beginnen wir darum unsere Himmelsgeschichte mit einem Ex-
periment: Treten wir an einem klaren Sonnentag oder in einer
schonen Sternennacht hinaus und betrachten den Himmel mit
den Augen der Menschen vor uns und ohne unsere astronomi-
schen Kenntnisse. Schauen wir, als hitten wir noch nicht die
Bilder von Spiralnebeln und explodierenden Galaxien im Kopf,
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die uns so selbstverstindlich geworden sind. Wenn wir statt-
dessen mit den Augen unserer Vorfahren schauen, dann sehen
wir etwas anderes: die schone Ordnung der Welt. Der Blick
in den Himmel eroffnet den Blick in ein klares Oben und
Unten. Unten, bei uns, da ist die Endlichkeit und Sterblichkeit
zu Hause, oben — in immer reineren Sphiren — Gott, das reine
Licht, das Schone, das Gute und das Ewige. Ja, so war es: Der
Blick in den Himmel machte den Menschen frither erkenn-
bar, was gut und was schon ist. Was Moral und was Humanitit
ist, das lief} sich aus der Ordnung des Kosmos ableiten. Was
das Gute ist, das konnte man sinnlich erfahren, wenn sich der
Blick zum Himmel wandte. Das griechische Wort »kosmos«
bezeichnet bei Pythagoras die Welt in ihrer vollkommenen
Ordnung — im Gegensatz zum Chaos. Weshalb das Wort auch
»Schmuck« bedeuten kann, was bei uns im »Kosmetik«-Salon
noch einen fernen Nachklang hat. Der Kosmos gilt geradezu
als beseelt — manchmal schlief§t der Begriff die Erde ein, manch-
mal ist der Kosmos das Gegeniiber, das Vis-a-vis. Wer nicht
dem Kosmos entsprechend lebt, ist schandbar und steht mit
einem Bein schon im formlosen Chaos (»indigesta moles« — ein
unverdaulicher Klumpen — heiflt das im Lateinischen).
Unseren mittelalterlichen Vorfahren war der Himmel ein festes
Gebaude: ein »Firmament« eben — und das heifit ja (iibersetzt)
»Festung«. Den Himmel tber uns sahen sie als eine kristal-
line Wolbung an, und deshalb hatte das Universum eine klare
Grenze und eine erkennbare Harmonie. Der Mond markierte
die Scheidelinie: Der Bereich unterhalb des Mondes (sublunar)
war der Bereich, in dem Geburt und Tod, Sorge und Wechsel
herrschten. Der Aufstieg in die Sphiren oberhalb des Mondes
(supralunar) brachte den Aufstieg in immer reineres Licht, in
immer groflere Freude, in Bereiche, wo sich weder Tod noch
Ungliick oder Wechsel fanden.

Wohl niemand besingt dieses sinnenfreudige Universum scho-
ner als Dante in der Gortlichen Komodie. Er schreibt dieses
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grofle Epos im 14. Jahrhundert und restimiert noch einmal die
Kenntnisse und Spekulationen seiner Epoche — bevor Niko-
laus Kopernikus, Galileo Galilei und Johannes Kepler diese
Himmelsglocke zertriimmern und das alte Weltbild zum Zu-
sammenbruch bringen. Dante wird zunichst von Vergil, spater
dann von der engelgleichen Beatrice zuerst durch die Holle
und dann durch das Fegefeuer in immer hohere reinere Sphi-
ren gefuhrt. Die Planeten, an denen er vorbeigleitet, sind hier
keine rasenden Gesteinsbrocken, sondern Wesen, die die Liebe
(Venus) oder den edlen Krieg (Mars), die weise Regierung (Ju-
piter) oder die Kontemplation (Saturn) vergegenstindlichen.
Die Sonne, deren Licht der himmelreisende Dante kaum an-
schauen kann, weist endlich hin auf die gottliche Dreieinigkeit.
Und jenseits der Planeten, im Bereich der Sterne, dem gott-
lichen Licht nahe, begriiffit Dante die Apostel. Von hier, von
oben schaut Dante zuriick auf die Erde unter ihm: Mein Blick -
so sagt er — wandte sich zuriick zu den sieben Sphiren unter
mir, und ich sah darunter die Erde, so klein, so verloren im
Raum.

Die Verlorenheit des Menschen im Kosmos also auch hier bei
Dante — nicht nur bei uns modernen Menschen. Aber es ist
doch eine eingebettete Verlorenheit, die ihre Verlorenheit aus
dem Bezug zur Sphire des hochsten, ewigen Lichtes erfahrt.
Jenseits des Mondes kreisen die Planeten auf vollkommenen
Bahnen, und alles besteht dort aus einer unwandelbaren Mate-
rie — die Aristoteles das fiinfte Element nannte (neben Feuer,
Luft, Wasser und Erde) — die Quintessenz. Unterhalb des
Mondes finden sich dann eben die vier uns vertrauten Elemen-
te — ihrer Schwere nach geordnet, als Sphiren um die Erde
gedacht, ganz oben das Feuer, dann die Luft, das Wasser und
schlieflich die Erde. Und jedes dieser vier Elemente dachte
man sich als aus vier Qualititen zusammengesetzt: heif}, kalt,
nass und trocken. Die Erde kalt und trocken, das Wasser kalt
und nass, die Luft heiff und nass, das Feuer heif} und trocken.
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Und der menschliche Korper war vorgestellt als ein kleiner
Kosmos — ein Mikrokosmos —, in dem sich das grofie Univer-
sum — der Makrokosmos — abbildet. Aus den vier Elementen
ist auch der Mensch geformt, und die Zusammensetzung dieser
Elemente gibt Auskunft tiber den Charakter, die Biographie
und die Gesundheit eines jeden Menschen. Die Elemente aber
korrespondieren natiirlich mit den vier Jahreszeiten und den
vier Lebensaltern des Menschen. Die Erde, auf der der Mensch
geboren wurde, beeinflusst sein Leben ebenso wie der Planet,
der im Augenblick seiner Geburt dominiert.!

Beenden wir unser Experiment. Vielleicht bleibt ein Staunen
zuriick iiber diesen Kosmos der Alten, der so wunderbar alles
Sein und alle Sinneserfahrungen aufeinander zu beziehen wuss-
te. Als bedauernswert sah man damals die Menschen an, die
nicht wissen, wo sie sind und hingehoren. Auf uns, die wir
stolz unseren Erkenntnisfortschritt rithmen, hitten sie wohl
als bejammernswerte Kreaturen geschaut. Allein in einem lee-
ren unendlichen Raum, haltlos umgetrieben, rastlos zu nichts
und nirgendwohin unterwegs.?

Die Menschen wussten sich unter der Himmelskuppel wie in
einer Hohle geborgen. Fiir uns heute scheint weit und breit
kein schiitzendes Gewolbe mehr erkennbar, und wir klopfen
uns sogar noch begeistert auf die Schultern, dass wir der mittel-
alterlichen Beschrinktheit entkommen sind, und wihnen uns
auf dem Weg in eine bessere Zukunft.

Das Himmelsdach ist weg. Unbedeutende Partikel im explo-
dierenden Universum sind wir — schutzlos. Vielleicht neidisch
auf die Himmelbehaustheit unserer Vorfahren. Bleibt es dabei?
Ist das das letzte Wort, ein Wort, das die Astrophysik tiber den
Himmel gesprochen hat — dass er verschwunden ist?

Drauflen im All gibt es heute keine Unterschiede mehr zwi-
schen oben und unten. Nach allem, was die Astronomen uns
sagen, wird sich unser Universum bis in alle Ewigkeit abkiihlen
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und ausdehnen. Es wird also immer kalter und leerer. Die Ster-
ne — so sagt der kalifornische Kosmologe Sean Carroll — wer-
den irgendwann alle ausgebrannt sein und dann in Schwarze
Locher stiirzen. Die verdampfen ihrerseits, wenn auch ganz,
ganz langsam. In 10'® Jahren schliefflich werden selbst die
Schwarzen Locher verschwunden sein. Dann ist das Univer-
sum leer bis in alle Ewigkeit. Aber das ist schon wieder falsch,
denn auch die Zeit wird dann nicht mehr sein.?

Der die Harmonie bergende Himmel ist — das miissen wir an-
erkennen — durch den leeren Raum ersetzt. Fiir die Menschen,
die vor uns gelebt haben, war der Himmel bewohnt von tiber-
irdischen Michten — von Goéttern und Engeln. Am Ende des
Mittelalters zerschligt die aufkeimende moderne Naturwis-
senschaft den alten Himmel. Fir die einen ist das eine Ge-
schichte des Verlustes, fiir die anderen die Geschichte einer
Befreiung — und fiir manche ist es beides.

Es ist an der Zeit, die Geschichte des Himmels nachzuerzih-
len. Sie reicht von den uralten Kosmologien tiber die wissen-
schaftliche Entzauberung des Himmels bis zur zeitgenossi-
schen Sehnsucht nach einem symbolischen »Polarstern«, der
Orientierung gibt in einer untibersichtlich gewordenen Welk.
Es ist die Geschichte einer Beziehung, der Beziehung der Men-
schen zu threm Himmel. Heute sieht es fast so aus, als sei diese
Beziehung zerbrochen. Der Himmel, der sich wie eine schiit-
zende Kuppel tiber die Menschen wolbte, ist eingestiirzt. Die
moderne Wissenschaft hat den Blick des Menschen in die un-
endlichen Weiten des Universums geweitet — aber den Men-
schen auch heimatlos gemacht.

Ist damit die Geschichte des Himmels (und die Geschichte der
Beziehung zwischen Himmel und Mensch) zu Ende? Stehen
wir mit leeren Hinden da? Ist uns vom Himmel nur die Strato-
sphire geblieben, in der sich Raumfahrer und Satelliten tum-
meln? Und wenn das der Fall ist: Wohin sind dann die alten
Sehnstichte geraten, fiir die der Himmel stand? Die Sehnsucht
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nach Sinn? Die Sehnsucht nach einem Leben ohne Leid und
Tod? Die Sehnsucht nach einem Ort, an dem die Gerechtigkeit
wohnt, nach einem Ort, wo alle Trinen abgewischt werden?
Es sieht so aus, als miissten wir uns die Erfillung dieser Sehn-
stichte abschminken. Wir wiirden dann sogar Adam und Eva
tbertreffen: Die wurden — so erzahlt ja die alte hebriische Ge-
schichte — aus dem uranfinglichen Paradies vertrieben, aber es
blieb ihnen immerhin der Sehnsuchtsort, die Erinnerung an ein
himmlisches Zuhause, wo der Baum des Lebens und der Baum
der Erkenntnis wachsen. Ist unsere Lage aussichtsloser als die
von Adam und Eva? Verschwinden mit dem alten Himmel die
Fragen nach einem gelingenden Leben, nach Sinnerfillung,
nach Orientierung? Taugt der Himmel nur noch zur Meta-
pher — und auch das nur noch vortibergehend, weil die Meta-
pher sich verbraucht? Miissen wir uns abfinden mit der Lage,
dass wir in einer von der Naturwissenschaft dominierten Welt
leben, in der fiir solche Kindereien kein Platz mehr ist?
Schliefilich ist auch zu fragen, wo vielleicht Bruchstiicke des
alten Himmels wiedergefunden werden konnten ...
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